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Prolog 


TEMPLUL SFÂNT, IERUSALIM, 
AUGUST, ANUL 70 D.Hr. 


Zeci de capete zburau şuierând peste zidul templului ca un stol de păsări 
diforme, cu ochii deschişi şi gurile căscate. Fâşiile de carne fluturau sinistru 
în locurile unde fuseseră retezate gâturile. O parte dintre ele se opriră în 
Locul Femeilor, izbindu-se de lespezile înnegrite de piatră, răpăind într-un 
ritm haotic, ce îi făcu pe bătrâni şi pe copii să fugă îngroziţi care încotro. 
Altele nimeriră mai departe, trecând tocmai peste Poarta Nicanor, până în 
Locul lui Israel, unde se revărsară asupra marelui Altar al Holocaustului cu 
puterea unei grindine nimicitoare. Câteva căzură şi mai încolo, lovindu-se 
de pereţii şi de acoperişul Mishkanului, sanctuarul sfânt din inima 
templului, care începu să geamă şi să se vaite sub forţa atacului, ca şi cum 
prinsese viaţă şi durerea era mult prea neîndurătoare. 

— Nenorociţii, şopti gâtuit băiatul, ai cărui ochi albaştri ca safirul se 
umplură de lacrimi usturătoare de disperare. Nenorociţii ăştia de romani 
împuţiți! 

Din punctul cel mai înalt al meterezelor templului, băiatul privea în jos 
spre furnicarul de soldați care alergau de colo-colo. Armele şi scuturile 
scânteiau în lumina flăcărilor furioase. Urletele lor umpleau noaptea, 
amestecându-se cu huruitul catapultelor, cu duduitul tobelor, cu țipetele 
muribunzilor şi, peste toate acestea, cu bubuiturile asurzitoare, grave ale 
berbecilor uriaşi. Întreaga lume părea că se va prăbuşi dintr-o clipă în alta. 

— Ai milă de mine, Doamne, rosti băiatul începutul unui verset dintr-un 
psalm. Căci sunt în suferință; ochii-mi sunt chinuiţi de durere, aşijderea cu 
inima şi trupul meu. 

În ultimele şase luni asediul strânsese tot mai tare oraşul în laţul său, 
înăbuşind orice urmă de viaţă. Din pozițiile lor inițiale pe Muntele Scopus 
şi pe Muntele Măslinilor, legiunile romane, sprijinite şi de trupele de 
mercenari, înaintaseră fără oprelişte, doborând una câte una liniile de 
apărare, împingându-i pe evrei tot mai în spate, înghesuindu-i spre centru 
pentru lovitura finală. Şirul morţilor era nesfârşit. Mulţi îşi pierduseră viaţa 


încercând să respingă atacurile vrăjmaşilor, iar alţii fuseseră crucificați de-a 
lungul zidurilor oraşului şi prin toată Valea Kidron, unde cârdurile de 
vulturi erau acum atât de numeroase, încât acopereau cerul cu aripile lor 
negre. Mirosul morţii stăruia pretutindeni — o duhoare iute care-ţi pişca 
nările ca un tăiş ascuţit. 

Cu nouă zile în urmă, fortăreața Antonia nu mai rezistase; şase zile mai 
târziu, curțile exterioare şi colonadele templului deveniseră o masă 
compactă. Acum nu mai rămăsese în picioare decât Templul Interior, unde 
ultimii supraviețuitori se îngrămădeau ca peştii într-un coş de răchită. Erau 
murdari, flămânzi şi nevoiţi să mănânce şobolani. Pentru că setea îi scosese 
din minţi, ajunseseră să-şi bea propria urină. Şi totuşi, nu încetau să se lupte 
cu îndârjire, fără speranţă, aruncând peste atacatorii lor pietre şi bârne de 
lemn ce ardeau, reuşind din când în când să-i facă pe romani să bată în 
retragere. Aceştia reveneau însă şi mai necruţători. Cei doi frați mai mari ai 
băiatului muriseră într-o astfel de misiune, doborâți în timp ce încercau să 
răstoarne un berbec roman. Din câte ştia el, capetele lor mutilate se găseau 
printre cele catapultate acum peste ziduri în grădina interioară a templului. 

— Vivat Titus! Vincet Roma! Vivat Titus!" 

Glasurile soldaților se transformaseră într-un muget înfiorător, ce scanda 
numele generalului lor, Titus, fiul împăratului Vespasian. De-a lungul 
parapetelor, evreii se străduiră sa strige şi ei din răsputeri numele 
conducătorilor lor: loan din Gischala şi Şimon Bar-Iohai®. Totuşi, urletul 
lor era fragil, căci aveau gurile uscate şi plămânii slăbiți. Pe de altă parte, 
nimeni nu se aştepta la un entuziasm înflăcărat, de vreme ce se zvonea că 
unii bărbați făcuseră deja un pact cu romanii în schimbul vieții lor. După 
numai o jumătate de minut, vocile lor se stinseră. 

Băiatul scoase din buzunarul de la tunică o piatră mică şi începu s-o sugă, 
încercând să uite de setea care-l chinuia. Îl chema David şi era fiul lui Iuda, 
negustorul de vinuri. Înainte de marea revoltă, familia sa lucrase într-o vie 
de pe dealurile terasate de la marginea Bethlehemului. Din strugurii ei 
rubinii se obținea unul dintre cele mai uşoare şi mai dulci vinuri care 
existau. Gustul lui semăna cu lumina soarelui într-o dimineaţă de 
primăvară, cu adierea blândă ce mângâie crângurile umbroase de tamarin. 
Vara, băiatul obişnuia să ajute la culesul şi la zdrobitul strugurilor, râzând 
cu gura până la urechi ori de câte ori simţea fructele terciuite sub picioarele 
sale şi amuzându-se de pielea lui cu pete roşii ca sângele. Acum, teascurile 
erau distruse, viile arse, iar cei din familia lui muriseră cu toții. Rămăsese 


singur pe lume. Avea doisprezece ani, dar purta în suflet necazurile unui 
bărbat de cinci ori mai bătrân. 

— Se apropie iară! Pregătiţi-vă! Pregătiţi-vă! 

Îndemnul lui pluti peste metereze, în timp ce un nou val de trupe romane 
se revărsă spre zidurile templului. Soldaţii cărau deasupra capetelor scări de 
asalt care, în strălucirea infernală a focurilor, îi făceau să arate ca nişte 
insecte imense ce invadaseră pământul. O ploaie disperata de pietre se 
prăvăli asupra lor, micşorând pe moment forța atacului. Mercenarii se 
avântară însă încă o dată, sprijinind scările de ziduri. Fiecare dintre ele era 
ținută zdravăn de doi bărbaţi, în vreme ce alţi zece se foloseau de prăjini 
lungi pentru a înainta spre parapet. Sute de romani se năpustiră înainte, 
acoperind laturile templului ca într-o mantie gigantică, neagră ca smoala. 

Băiatul scuipă din gură pietricica şi apucă un bolovan dintr-un morman 
aflat chiar lângă el, îl aşeză cu grijă în praştia sa de piele, după care privi 
peste metereze, în căutarea unei ţinte potrivite, nebăgând de seamă furtuna 
de săgeți ce zvâcneau prin aer. În spatele său, o femeie care dădea o mână 
de ajutor, la fel ca multe altele, la apărarea zidurilor, icni şi căzu cu beregata 
străpunsă de un pilum cu vârf de harpon. Sângele îi ţâşni printre degetele 
lipite de gât. Flăcăul o ignoră şi continuă să supravegheze rândurile 
duşmanului până când ochi un purtător de flamură romană, care avea în 
piept steaua lui Apollinaris, semn că făcea parte din Legiunea XV. Rânji şi 
porni a-şi învârti praştia deasupra capului, privind fix înainte. Un rotocol, 
doua, trei. 

Pe neaşteptate, cineva îl apucă strâns de mână. Se răsuci, apărându-se cu 
pumnii şi cu picioarele. 

— David! Sunt eu! Eleazar. Eleazar Aurarul! 

Un bărbat voinic şi bărbos stătea chiar în spatele lui. La cingătoare avea 
prins un topor greu din fier, iar capul îi era înfăşurat în bandaje pline de 
sânge. Băiatul se potoli brusc. 

— Eleazar! Credeam că eşti... 

— Un roman? 

Omul râse cu veselie, eliberându-i braţul. 

— Eu zic că nu put aşa de rău, nu? 

— L-aş fi nimerit tocmai pe purtătorul lor de flamură, îl certă băiatul. Era 
o ţintă uşoară. I-aş fi smuls ţeasta nenorocitului ăluia! 

Bărbatul izbucni din nou în râs, de data asta cu şi mai multă căldură. 


— Pun rămăşag că aşa s-ar fi întâmplat! Toată lumea ştie că David Bar- 
Iuda este cel mai bun ochitor de pe la noi. Insă avem lucruri mai însemnate 
de făcut acum. Se uită în jur, apoi îşi cobori vocea: Matthias te cheamă la el. 


— Matthias! rosti uimit David, căscând ochii uimit. Marele... 

Eleazar îi acoperi gura cu palma, după care privi iarăşi de jur împrejur. 

— Tăcere! şuieră el. Astea sunt lucruri de mare taină! Şimon şi loan nu s- 
ar bucura prea tare dacă ar afla că nu li s-a cerut sfatul. 

În ochii băiatului se putea citi o mare nedumerire. Habar n-avea despre ce 
naiba vorbea bărbatul. Aurarul nu făcu nici cel mai mic efort să-i dea şi alte 
lămuriri. Se mulţumi doar sa se asigure încă o dată că nu fusese auzit de 
nimeni, după care, luându-l de braţ, îl conduse cu grijă spre o scăriţă îngustă 
ce ducea în Locul Femeilor. Pământul se cutremura sub tălpile lor din cauza 
romanilor care loveau viguros în porţile templului cu ajutorul berbecilor. 

— Iute, îl îmboldi Eleazar. Zidurile n-o să mai reziste mult. 

Se grăbiră să traverseze curtea, strecurându-se printre capetele tăiate 
risipite pe lespezile de piatră şi ferindu-se de săgețile care şuierau 
pretutindeni. Când ajunseră în capătul îndepărtat, suiră cele cincisprezece 
trepte până la Poarta Nicanor şi intrară într-un nou spaţiu deschis, unde o 
mulțime de kohenim făceau sacrificii pe marele Altar al Holocaustului. 
Aveau robele murdare de funingine, iar glasurile lor pline de jale se ridicau 
deasupra vuietului bătăliei. 


Oh, Doamne, tu care ne-ai respins, nimicindu-ne apărarea, 

Şi-ai aruncat mânia ta asupra noastră; 

Oh, mântuieşte-ne! 

Tu, care ai făcut pământul să se zguduie şi i-ai deschis măruntaiele, 


Închide-l la loc, căci se cutremură! 


Străbătură şi curtea aceasta, apoi urcară alte douăsprezece trepte până în 
tinda Mishkanului, a cărui faţadă uriaşă se boltea deasupra lor ca o faleză. 
Înaltă de cincizeci de metri, era brodată cu smicele magnifice din aur pur. 
Aici Eleazar se opri, se întoarse şi se aşeză pe vine, ca să-l poată privi pe 
băiat direct în ochi. 

— Eu până aici pot să merg. Numai kohenim şi Marele Preot au voie să 
intre în sanctuar. 

— Şi eu? întrebă David şovăielnic. 


— Tu ai voie. În vremurile astea de restrişte, da. Aşa a spus Matthias. 
Dumnezeu va înţelege. 

Îşi aşeză mâinile pe umerii băiatului şi îl strânse cu putere. 

— Să n-ai teamă, David. Inima ta e curată. Nu vei păţi nimic. 

Se mai uită o dată la el, apoi îl împinse spre uşa imensă, flancată de cei 
doi piloni gemeni de argint şi acoperită cu o perdea brodată din mătase 
roşie, albastră şi violetă. 

— Du-te acum. Dumnezeu să te aibă în pază. 

Băiatul arunca o ultimă privire spre silueta uriaşa ce se profila pe cerul 
întunecat, după care se răsuci, trase într-o parte perdeaua şi păşi într-o sală 
lungă cu podeaua din marmură lustruită şi tavanul atât de înalt, că se 
pierdea în negură. Era răcoare şi tăcere înăuntru, iar în aer plutea o 
mireasmă dulce, ameţitoare. Zgomotul înfruntărilor de afară se topi brusc, 
de parcă lupta se petrecea într-o altă lume. 

— Shema Yisrael, adonai elohenu, adonai ehud, şopti el. Ascultă, oh, 
Israel, Domnul Dumnezeul nostru, este singurul Domn. 

Ezită un moment, înfricoşat, apoi, încet, porni spre capătul celalalt al 
încăperii. Paşii săi nu răsunau pe podeaua albă. În faţa lui se zăreau 
obiectele sacre ale templului — masa pentru pască, altarul auriu cu tămâie, 
marea Menora cu şapte braţe, — iar dincolo de ele, un val diafan, scânteietor, 
din mătase, intrarea în debir, Sfânta Sfintelor, unde niciun om nu se cuvenea 
să stea fără să fie însoţit de Marele Preot, şi asta se întâmpla o dată pe an, de 
Ziua Ispăşirir”. 

— Bine ai venit, David, sparse tăcerea o voce. Te aşteptam. 

Matthias, Marele Preot, ieşi din umbră chiar în stânga băiatului. Purta o 
robă albastră precum cerul cu un şorţ roşu şi auriu, o diademă subțire pe 
cap, iar pe piept se vedea efodul, pieptarul sacru, cu cele douăsprezece 
pietre preţioase, fiecare dintre ele reprezentând triburile lui Israel. 

Pielea îi era ridată puternic şi barba complet albă. 

— În sfârşit ne întâlnim, fiu al lui Iuda, spuse el blând, apropiindu-se şi 
iscodindu-l cu privirea. 

Mişcările lui erau însoțite de un clinchet uşor scos de zecile de clopoței 
cusuţi pe tivul robei sale. 

— Eleazar Aurarul mi-a povestit multe despre tine. Dintre toţi cei care 
apără locurile sfinte, se pare că tu eşti cel mai neînfricat. Şi cel mai de 
încredere. La fel ca David cel din bătrâni. Aşa zice el. 


Se uită din nou spre băiat şi îl luă de mână, conducându-l chiar în capătul 
sălii, unde se opriră în faţa Menorei din aur, cu braţele sale curbate şi cu 
piciorul frumos decorat. Obiectul fusese meşterit dintr-un singur bloc de aur 
pur în forme transmise chiar de Atotputernicul însuşi. David își aținti 
privirea asupra lumânărilor ce pâlpâiau şi ochii săi luciră ca apele încălzite 
de soare. 

— Dumnezeiesc, nu-i aşa? rosti bătrânul, observând uimirea de pe chipul 
băiatului. Niciun alt obiect de pe pământ nu este mai sacru pentru noi, nimic 
nu este mai prețios pentru poporul nostru, căci lumina Sfintei Menora este 
chiar lumina Domnului. Dacă s-ar pierde vreodată... 

Oftă şi, ridicând o mână, îşi atinse pieptarul. 

— Eleazar e un om bun, adăugă el îngândurat. Un al doilea Bezalel. 

Timp de câteva minute bune rămaseră amândoi tăcuţi, contemplând 
uriaşul candelabru, a cărui strălucire îi înconjura şi îi copleşea totodată. Într- 
un târziu, clătinând din cap, Marele Preot se întoarse şi se aşeză în faţa 
băiatului. 

— Domnul a hotărât astăzi ca Templul Sfânt să se prăbușească, rosti el 
încet, aşa cum s-a mai întâmplat o dată, în ziua blestemată, Tişa Be-av, cu 
mai bine de şase sute de ani în urmă, când Casa lui Solomon a căzut în 
mâinile babilonienilor. Pietrele sfinte vor fi nimicite, bârnele acoperişului 
fărâmate, iar poporul nostru va fi prigonit şi împrăştiat în cele patru colţuri 
ale lumii. 

Se dădu uşor în spate şi îl privi fix pe băiat. 

— Mai avem o speranţă, David. Una singură. Un secret, un mare secret, 
cunoscut de puţini dintre noi. Acum, în ceasul de pe urmă, îl vei afla şi tu. 

Se aplecă spre băiat, coborându-şi glasul şi vorbindu-i repede, de parcă s- 
ar fi temut să nu fie auzit de urechi străine, chiar dacă erau doar ei doi 
acolo. Pe măsură ce asculta, ochii lui David se deschideau tot mai mult, 
băiatul mutându-şi privirea când spre podea, când spre Menora şi tremurând 
din toate încheieturile. După ce preotul termină, se îndreptă de mijloc şi 
făcu un pas înapol. 

— Vezi, spuse el, cu un zâmbet abia schiţat în colţul buzelor sale palide, 
în tot răul e şi un bine. Până şi în întuneric va fi lumină. 

Băiatul nu scoase un cuvânt, şi pe chipul lui răvăşit se amestecau uimirea 
şi neîncrederea. Matthias întinse mâna şi-i mângâie părul. 

— A fost deja scos din oraş, dincolo de palisada'* romană. Acum va 
trebui dus în afara acestui ţinut, căci ruina noastră se apropie neîndoielnic şi 


nu-l mai putem proteja aşa cum se cuvine. Totul e aranjat. Un singur lucru 
ne-a mai rămas, şi anume, să alegem un păzitor. Cineva care să-l transporte 
până în locul de taină, unde va aştepta vremuri mai bune. Asta-i misiunea 
ta, David, fiul lui Iuda. Numai dacă o primeşti. Ce zici, te încumeţi? 

Băiatul simţi cum, împotriva voinţei sale, privirea 1 se îndreaptă spre cea 
a preotului. Puteri nebănuite şi nevăzute îl atrăgeau fără să poată opune 
rezistența. Ochii bătrânului deveniră cenuşii, de culoarea norilor care 
plutesc pe un cer senin de vară, iradiind o strălucire ciudata, aproape 
hipnotică. Sufletul îi era greu, şi totuşi avea senzaţia că zboară. 

— Ce trebuie să fac? întrebă el răguşit. 

Bărbatul îi cercetă cu atenție trăsăturile, de parcă ar fi fost cuvintele 
dintr-o carte. Apoi, mulțumit de ceea ce citise, scoase de sub robă un mic 
sul de pergament şi i-l întinse băiatului. 

— EI te va călăuzi, îl asigură Marele Preot. Respectă întocmai cele scrise 
şi totul va fi bine. 

Cuprinse faţa băiatului cu ambele mâini. 

— Tu eşti singura noastră speranţă acum, David, fiu al lui Iuda. Numai 
prin tine flacăra va arde în continuare. Nu dezvălui nimănui taina 
încredinţată. Păzeşte-o cu propria viaţă. Dă-o mai departe fiilor tăi, iar 
aceştia să o treacă mai departe fiilor lor, şi tot aşa până când va sosi clipa 
revelaţiei. 

David se uită la el întrebător. 

— Dar când, învățătorul meu? şopti el. Cum voi şti că a venit clipa? 

Preotul îi susținu privirea câteva secunde, apoi se întoarse spre Menora 
ŞI, pătruns de vraja flăcărilor ce pâlpâiau jucăuşe, căzu într-un fel de transă 
tot mai profunda. Liniştea din jurul lor se adânci şi ea; pietrele preţioase 
tesute în pieptar păreau să ardă dinăuntru. 

— Trei semne se vor arăta, spuse el încet, cu glas pierdut, ca şi când i-ar 
fi vorbit de la mare înălțime. Primul: cel mai tânăr dintre cei doisprezece va 
veni ŞI va ţine în mână un șoim; al doilea: un fiu al lui Ismael şi un fiu al lui 
Isaac vor sta împreună ca prieteni în Casa Domnului; al treilea: leul şi 
păstorul vor fi o singură fiinţă, iar gâtul ei va fi o lampă. Când toate aceste 
lucruri vor apărea înseamnă că s-a împlinit vremea. 

Deasupra lor, vălul care acoperea Sfânta Sfintelor păru că se umflă şi o 
adiere răcoroasă trecu peste chipul băiatului. În urechi îi răsunau voci 
ciudate şi pielea 1 se strânse; nările surprinseră un miros curios, bogat şi 
învechit, ca al Timpului, dacă Timpul ar fi avut miros. După numai un 


moment, din senin, de afară pătrunse un zgomot asurzitor şi strigătele 
îngrozite şi disperate ale sutelor de oameni căzură peste ei ca lovitura unui 
topor. Preotul deschise ochii brusc. 

— Acesta-1 sfârşitul, zise el. Repetă semnele după mine! 

Băiatul îl ascultă şi încercă să le redea întocmai, dar limba 1 se împletici. 
Bătrânul îl puse să o ia de la capăt o dată şi încă o dată, până când David le 
învăţă pe de rost. Murmurul bătăliei se revărsa în sanctuar cu forța 
potopului — urlete de durere, zăngănit de arme, ziduri prăbuşite. Matthias 
traversă în fugă sala, privi dincolo de uşă, apoi veni iute înapoi. 

— Au trecut de Poarta Nicanor! ţipă el. Nu te mai poţi întoarce. Haide, 
ajută-mă! 

Făcând un pas înainte, bătrânul apucă strâns piciorul Menorei şi începu 
să tragă de el, săltând-o de pe podea. Băiatul i se alătură şi reuşiră să mute 
obiectul un metru mai la stânga, scoțând la iveală o dală pătrată de marmură 
cu două locaşuri mici săpate în ea. Preotul o înlătură şi dedesubt se deschise 
o galerie întunecată cu o scară îngustă de piatră ce cobora în spirală spre 
inima întunericului. 

— Templul are multe galerii secrete, spuse el, apucându-l pe băiat de 
braţ, iar acesta e cel mai tainic dintre toate. Coboară treptele şi urmează 
calea tunelului. Nu te abate nici la stânga, nici la dreapta. Ieşirea e undeva 
în afara oraşului, la sud, departe de palisada romană. 

— Dar cum rămâne cu... 

— Nu mai avem timp! Pleacă! Tu eşti singura speranţă a poporului 
nostru acum. Te numesc Şomer* Ha-Or. Foloseşte numele acesta. 
Păstrează-l. Fu mândru de el. Dă-l mai departe. Dumnezeu va veghea 
asupra ta. Şi te va judeca. 

Se aplecă, îl sărută pe amândoi obrajii, după care, punându-i mâna pe 
cap, îl împinse în beznă. Aşeză dala de marmura deasupra găurii şi se agăţă 
de Menora cu putere, căznindu-se s-o târască la loc. Nici nu apucase bine s- 
o readucă în poziția inițială, că la capătul celălalt al sălii se şi auziră strigăte 
şi scrâşnetul metalului. Eleazar Aurarul tocmai intra în sală, cu un ciot 
sângerându-i acolo unde odată fusese una din mânile lui, în timp ce cu 
cealaltă învârtea nebunește un topor, secerând, unul câte unul, romanii care 
veneau să-l atace. Pentru o clipă izbuti să-i ţină pe loc. Imediat însă, cu un 
răget neomenesc, aceştia se năpustiră asupra lui. Copleşit, bărbatul se 
împiedică şi căzu pe podea. Soldaţii îi retezară şi cel de-al doilea braţ, 
lăsându-i trupul sa se zvârcolească în agonie. 


— Dumnezeule! urlă el. Dumnezeule! 

Marele Preot urmări întreaga scenă cu chipul împietrit, apoi se întoarse şi 
luă o mână de tămâie pe care o aruncă în cărbunii încinşi ai altarului auriu. 
Un nor parfumat se ridică în aer, făcând mici spirale. Îi auzea pe romani 
apropiindu-se. Cizmele lor îmbrăcate în fier zornăiau cu putere, în timp ce 
zângănitul armurilor răsuna pretutindeni în jur. 

— Domnul e acum vrăjmaşul nostru, şopti el, repetând cuvintele 
profetului Ieremia. El a distrus Israelul; el a distrus palatele lui şi a ruinat 
fortărețele sale. 

Romanii erau la un pas de el. Marele Preot închise ochii. Un hohot de râs 
îi răni urechile şi aşteptă supus şuieratul sabiei săltate deasupra capului său. 
Timpul părea să fi rămas pe loc; apoi sabia cobori, străpungându-i umerii. 
Bătrânul se clatină, după care se prăbuşi în genunchi. 

— În Babilon să se odihnească! icni el, înecându-se în sângele ce începu 
să-i şiroiască pe la colţurile gurii. În Babilon, în casa lui Abner®. 

Lipsit de viaţa, trupul se izbi cu faţa de podea chiar lângă tija măreţei 
Menora. Soldaţii îl împinseră cu picioarele într-un colţ, înhăţară comorile 
templului şi le purtară pe umeri afară din sanctuar. 

— Vicerunt Romani! Victi ludaei! Vivat Titus! strigau ei fericiţi. Roma e 
victorioasă! Evreii au fost învinşi! Trăiască Titus! 


SUDUL GERMANIEI 
DECEMBRIE 1944 


Itac Edelstein îşi strânse în jurul lui salopeta vărgată de lucru şi suflă în 
palmele învinețite din cauza frigului. Aplecându-se puţin în faţă, încercă să 
zărească ceva prin spatele camionului, dar pe sub prelata grea nu văzu decât 
asfaltul umed, nişte buşteni şi bara de protecție a maşinii. Se întoarse şi-şi 
apropie ochii de o gaură făcută în prelată, surprinzând imaginile fugare ale 
unor coline acoperite de copaci îmbrăcaţi în omăt. Imediat patul unei arme 
îl lovi în gleznă. 

— Faţa la mine. Şi nu te mişca. 

Se îndreptă şi-şi aţinti privirea spre picioarele fără şosete, chinuite într-o 
pereche de bocanci scâlciaţi, care nu-l protejau deloc împotriva gerului 
muşcător al iernii. Lângă el, rabinul începuse să tuşească din nou şi trupul 
lui fragil tremura din toate încheieturile, de parcă l-ar fi zgâlţâit cineva cu 


putere. Iţac îi luă mâinile într-ale sale şi i le frecă, încercând să-i ofere 
puţină căldură. 

— Termină, se răsti gardianul. 

— Dar e... 

— Eşti surd cumva? Am zis să termini. 

Ţeava puștii se îndreptă spre Iţac. Bătrânul îşi retrase mâinile. 

— Nu-ţi face griji pentru mine, tinere prieten. Noi, rabinii, suntem mult 
mai rezistenți decât crezi. 


Zâmbi uşor şi se cufundară amândoi în tăcere, uitându-se spre podea, 
tremurând şi lovindu-se unul de altul pe măsură ce camionul cotea când la 
stânga, când la dreapta. 

Erau şase cu toţii, cu excepţia celor doi gardieni: patru evrei, un 
homosexual şi un comunist. Fuseseră ridicaţi din lagăr şi urcați în camion 
cu noaptea-n cap, şi de atunci mergeau întruna, când spre sud, când spre est, 
după cum îşi închipuia Iţac, deşi n-ar fi putut băga mâna-n foc. La început, 
drumul fusese drept şi umed. În ultima ora însă, camionul şerpuise şi urcase 
prin păşuni şi păduri acoperite de zăpadă. În urma lor mai venea un camion, 
în a cărui cabină erau şoferul şi încă un bărbat. Din câte băgase de seamă 
Itac, acesta nu căra prizonieri. 

Îşi mângâie capul ras — nici acum, după patru ani, nu se obişnuise cu 
senzația de goliciune, — îşi strecură mâinile între picioare şi, aducându-și 
umerii în faţă, se lăsă în voia gândurilor şi încercă să lupte împotriva 
frigului şi a foamei cu ajutorul amintirilor unor vremuri mai calde şi mai 
bune. Cinele în familie din casa lor de la Dresda; studiile Mişna la vechile 
ieşiva; bucuria în zilele de sărbătoare, mai ales de Hanuca, sărbătoarea 
luminilor şi totodată preferata lui. Şi, bineînţeles, Rivka, frumoasa Rivka, 
sora lui mai mică. 

— Îţi, şmiţi, iți biţi! obişnuia ea să îngâne, jucându-se cu pe ot-urile lui şi 
smucindu-i viguros franjurii micului tallit. Ii, viți, miţi, diți! 

Cât de nostimă era cu ciuful de păr negru ca pana corbului şi cu ochii 
mari şi strălucitori! Cât de sălbatică şi de neastâmpărată! 

— Porcilor! strigase ea când îl târâseră pe tatăl ei afară în stradă şi îi 
tăiaseră şuviţele cârlionţate ce-i atârnau pe lângă obraji. Sunteţi nişte porci 
nemernici şi împuțiţi! 

Şi pentru asta îi ciuntiseră părul, o împinseseră lângă un zid, după care o 
împuşcaseră. 


Avea doar treisprezece ani şi era incredibil de frumoasă. Biata Rivka. 

Camionul trecu peste un hârtop şi se smuci violent, trezindu-l din reverie. 
Uitându-se în spate, văzu că tocmai traversau un sat mare. Îşi lungi gâtul cât 
putu şi zări prin despicătura prelatei chiar lângă marginea drumului o bornă 
pe care scria: „Berchtesgaden“. Numele îi suna familiar, deşi nu-şi dădea 
seama de ce. 

— Faţa la mine, mormăi soldatul. E ultimul avertisment. 

Mai merseră alte treizeci de minute, şoseaua devenind tot mai abruptă şi 
curbele tot mai strânse. În cele din urmă, camionul care venea după ei 
claxonă strident, iar ei traseră pe dreapta. 

— Afară! porunciră soldaţii, înghiontindu-i cu armele. 

Se dădură jos cu greutate, în timp ce scoteau aburi pe gură din cauza 
frigului. Se aflau chiar în mijlocul unei păduri dese de pini. Maşina parcase 
în faţa unei vechi clădiri de piatră, fără ferestre şi cu un acoperiş scund. În 
Jos, la distanţă mare, încă mai erau vizibile loturi de păşune verde, pe care 
erau risipite ici şi colo câteva căsuțe, mici ca nişte jucării şi din ale căror 
hornuri se ridicau rotocoale de fum alb. În sus, pantele bine împădurite 
dispăreau într-un nor de ceaţă ce se îngroşa tot mai tare acolo unde probabil 
începeau munţii. Peste tot domnea o tăcere desăvârşită şi un ger cumplit. 
Itac bătu din picioare ca să nu degere de-a binelea. 

Cel de-al doilea camion se opri şi el numaidecât. Aplecându-se peste 
fereastră, bărbatul de pe locul din dreapta, care purta o haină de piele cu 
guler înalt şi se vădea a fi cel responsabil pentru întreaga acțiune, spuse 
ceva unuia dintre gardieni, gesticulând în acelaşi timp. 

— La dreapta, urlă soldatul, veniţi aici. 

Fura împinşi până în spatele celui de-al doilea camion. Prelata era 
ridicata şi înăuntru se zărea o ladă imensă din lemn. 

— Daţi-o Jos! Haide! Mişcaţi-vă! 

Iţac şi comunistul, un bărbat pirpiriu între două vârste cu un triunghi roşu 
cusut pe unul din cracii pantalonilor — Ițac purta şi el un astfel de triunghi, 
numai că de culoare galbenă, semnul evreilor — se căţărară în camion şi 
apucară de laturile lăzii. Era grea şi trebuiră să depună amândoi eforturi 
uriaşe doar ca s-o târască de-a lungul podelei metalice până lângă peretele 
rabatabil. Ceilalţi o prinseră bine şi, cu grijă, reuşiră s-o aşeze pe drumul 
îngheţat. 

— Nu, nu, nu! ţipă bărbatul în haină de piele, scoţându-şi capul pe 
fereastră. Pune-1 s-o care. Acolo. 


Le arătă cu mâna un loc din apropierea clădirii ruinate, de unde pornea o 
cărare acoperită cu zăpadă proaspătă — cel mai probabil un drum forestier — 
ŞI care urca spre copacii de deasupra. 

— ŞI vezi să n-o scape! 

Prizonierii se uitară unul la altul, împărtășindu-şi în tăcere frica şi 
epuizarea, apoi se aplecară şi, gemând, săltară din nou lada, câte unul la 
fiecare colţ şi doi la mijloc. 

— Nu-mi miroase a bine, murmură comunistul. Se împute treaba rău de 
tot. 

Porniră prin pădure cu picioarele afundate până la genunchi în stratul de 
omăt. Erau urmaţi îndeaproape de cei doi soldaţi şi de bărbatul în haină de 
piele. Iţac nu îndrăzni să privească în jur de frică să nu-şi piardă echilibrul. 
În faţa lui, rabinul începu să tuşească violent. 

— Lasă-mă pe mine să duc greul, şopti Iţac. Sunt puternic. E mai uşor 
pentru mine. 

— Eşti un mincinos, Iţac, horcăi bătrânul. Şi încă unul prost. 

— Gura! strigă unul dintre gardieni. Fără pălăvrăgeală. 

Înaintară şi mai mult, sleiţi de atâta efort şi rebegiţi de frig. Cărarea, care 
inițial mergea de-a lungul unei brazde de pământ, puţin înclinată, devenea 
acum tot mai abruptă, şerpuind printre copaci. Drumul avea tot mai multe 
hârtoape, iar zăpada era tot mai groasă. La un moment dat, homosexualul 
alunecă şi se împiedică. Lada se zgudui şi se lovi de un trunchi, iar unul 
dintre colţurile de sus se sparse şi aşchiile săriră în toate părțile. 

— Idiotule! urlă bărbatul în haină de piele. Ridicaţi-l! 

Gardienii se repeziră şi-l săltară pe bărbat în picioare, forțându-l să-şi 
pună din nou lada pe umeri. 

— Pantoful meu, imploră el, arătând spre gheata stângă care îi 1eşise 
cumva din picior şi zăcea pe jumătate îngropată în zăpadă. 

Soldaţii izbucniră în râs şi dădură un şut ghetei cât colo, ordonându-le să 
pornească mai departe. 

— Dumnezeu să-l ajute, şopti rabinul. Dumnezeu să-l ajute pe bietul 
băiat. 

Continuară să urce şi mai sus, gâfâind şi gemând. Fiecare pas părea că le 
va stoarce şi ultimul strop de vlagă şi, când Iţac simţi că, dacă mai face un 
pas, o să se prăbușească mort, poteca deveni brusc lină şi în faţa lor se 
deschise ceva ce părea a fi o carieră de piatră abandonată, săpată adânc în 
peretele muntelui. În acelaşi moment norii se risipiră, dezvăluind un munte 


uriaş, iar undeva în dreapta lor, la depărtare, o căsuţă cocoţată pe marginea 
unei coaste. Imaginea ei dispăru după numai câteva secunde, ascunzându-se 
în faldurile vălului gros de ceaţă. Totul se întâmplă atât de repede, încât Ițac 
se întrebă dacă nu cumva disperarea şi epuizarea îi jucaseră vreo festă. 

— Acolo! zbieră bărbatul în haină de piele. Înăuntru, în mină! 

În spatele carierei se ridica o stânca de piatră verticală, în centrul căreia 
se căsca un intrând, lat şi negru, ca o gură imensă. Porniră spre ea şi trecură 
pe lângă nişte mormane înzăpezite de pietriş, apoi pe lângă o macara 
stricată şi un cărucior răsturnat ce nu mai avea decât o roată ruginită. 
Păşeau cu grijă din cauza drumului denivelat. Când ajunseră la intrare, Ițac 
observă cuvintele: „GLÜCK AUF“ scrijelite în piatra de deasupra pragului 
de sus, iar dedesubt, în vopsea albă, cu litere cât degetul mic: „SW16“. 

— Intraţi! Înăuntru! Duceţi-o acolo! 

Se supuseră ordinului, îndoindu-şi genunchii şi aplecându-se cât putură 
de tare ca să nu lovească lada de tavanul jos. Unul dintre gardieni aprinse o 
torţă ce lumină întunericul, scoțând la iveală o galerie care se întindea mult 
spre inima muntelui, sprijinită la intervale regulate de bârne din lemn. 
Şinele de fier acopereau podeaua din piatră; pereţii erau aspri şi neuniform, 
tăiați direct în stânca brută şi dură. Din loc în loc, filoanele groase de cristal 
roz-portocaliu străpungeau piatra ca fulgerele strălucitoare ce traversează 
un cer întunecat. Pe jos zăceau împrăştiate o mulțime de unelte — o lampă 
cu gaz ruginită, un târnâcop, o găleată veche din tablă — ce creau o senzaţie 
stranie de abandon. 

Mai parcurseră vreo cincizeci de metri până când ajunseră într-un punct 
în care şinele se ramificau, una mergând drept înainte, alta şerpuind spre 
dreapta printr-un alt tunel perpendicular pe galeria principala şi unde, de-a 
lungul zidurilor, se zăreau stive de cutii şi lăzi. Chiar la intrarea în pasajul 
lateral se găsea un cărucior în care aşezară lada pe care o căraseră. 

— Gata, se auzi o voce din spatele lor. Afară. Scoateţi-i afară! 

Se întoarseră şi porniră înapoi pe drumul pe care veniseră, răsuflând din 
greu, dar uşuraţi la gândul că, în cele din urmă, chinurile lor păreau că 
luaseră sfârşit. Unul dintre ceilalți evrei îl sprijinea pe homosexualul, al 
cărui picior se înnegrise deja. Auziră nişte murmure în urma lor, apoi 
gardienii ieşiră şi ei afară. Bărbatul în haină de piele rămăsese în interiorul 
minei. 

— Acolo, spuse unul dintre soldați când aerul rece şi curat îl izbi cu 
putere. Acolo, lângă mormanul ăla de pietriş. 


Făcură întocmai şi, când ajunseră la locul cu pricina, se răsuciră. Puştile 
nemților erau îndreptate spre pieptul lor. 

— Oy vey, şopti Itac, realizând dintr-odată ce avea să urmeze. Oh, 
Doamne. 

Soldații izbucniră în râs şi liniştea iernii se cutremură sub rafala violentă 
de gloanţe. 


Partea întâi 
PREZENTUL 


VALEA REGILOR, LUXOR, EGIPT 


— Nu plecăm acasă mai repede, tati? începe Alim al-Simsim la televizor. 

Inspectorul Yusuf Ezz el-Din Khalifa îşi stinse ţigara şi oftă, privind în 
Jos spre fiul său, Ali, care stătea cuminte lângă el, scobindu-se în nas. Zvelt, 
cu o figură prelungă şi pomeţi înalţi, cu părul bogat frumos pieptănat şi cu 
ochi strălucitori, bărbatul emana un aer gânditor, dar totodată şugubăţ. 
Khalifa, de altfel, era un bărbat serios căruia îi plăcea să râdă. 

— N-ai ocazia în fiecare zi sa faci un tur privat al celui mai mare şantier 
arheologic din Egipt, Ali, zise el cu reproş. 

— Dar am mai fost aici cu şcoala, mormăi fiul său. De două ori. Doamna 
Wadood ne-a arătat totul. 

— Pun pariu ca nu te-a dus la mormântul lui Ramses al II-lea, pe care l- 
am văzut azi, spuse Khalifa. Şi nici la Yuya şi la Tyuyu. 

— Oricum nu era nimic acolo, se plânse Ali. Doar nişte lilieci şi o 
grămadă de bandaje vechi. 

— Da, dar am avut noroc că ne-au dat voie să intrăm, insistă tatăl lui. Din 
1905, când a fost descoperit, n-a mai fost deschis pentru public. Şi să ştii că 
bandajele alea vechi erau chiar feşele originale în care a fost înfăşurata 
mumia, exact aşa cum le-au lăsat pe vremuri jefuitorii de morminte, după ce 
le-au smuls de pe trupuri. 

Băiatul îşi ridică privirea, cu degetul înfipt în continuare într-o nară, 
devenind brusc oarecum interesat. 

— Dar de ce au făcut asta? 

— Păi, începu Khalifa să-i explice, când preoţii înveleau mumiile, 
puneau printre bucăţile de ţesături bijuterii şi amulete preţioase, iar jefuitorii 
încercau să dea de ele. 

Chipul băiatului se lumină. 

— ŞI le scoteau şi ochii? 

— Nu, din câte ştiu eu nu, răspunse Khalifa zâmbind. Deşi, uneori, mai 
smulgeau câte un deget sau câte o mână. Şi exact asta am să-ţi fac şi eu 
dacă nu termini odată cu scobitul în nas! 


Îl apucă pe băiat de încheietură, apoi îi prinse degetele ca şi cum ar fi 
vrut să 1 le rupă. Ali se zvârcoli şi se luptă din răsputeri să scape, hohotind 
cât îl ţinea gura. 

— Sunt mai puternic decât tine, tati! strigă el. 

— Ai vrea tu, spuse Khalifa înșfăcându-l de talie şi întorcându-l cu capul 
în jos. Nu prea cred că poţi să te pui cu mine. 

Se aflau în inima Văii Regilor, aproape de intrarea în mormântul lui 
Ramses al VI-lea. Era după-amiază târziu şi mulțimile de turişti care 
asaltaseră valea în cea mai mare parte din zi se mai împrăştiaseră, lăsând 
locul învăluit într-o nefirească senzaţie de pustictate. La mică distanţă, un 
grup de muncitori curăța urmele de pietriş dintr-un şanţ excavat, fredonând 
o melodie în timp ce strângeau bucăţile de calcar spart în nişte bene de 
cauciuc; mai Jos, în vale, mai mulţi aşteptau înşiraţi să intre în mormântul 
lui Ramses al IX-lea. În rest, nu mai era nimeni, cu excepţia câtorva 
poliţişti, a lui Ahmed gunoierul şi, undeva sus, ghemuiți la umbră, a 
ciudatului vânzător de cărți poştale şi a negustorului de răcoritoare, care 
supravegheau cu ochi de vultur zona în speranţa apariţiei unor cumpărători 
întârziați. 

— Uite ce zic eu, spuse Khalifa, aşezându-și băiatul pe pământ şi 
ciufulindu-i părul. Mai aruncăm o privire în mormântul lui Amenhotep al 
II-lea şi-apoi mergem, da? Ar fi nepoliticos din partea noastră să plecăm 
acum după ce Said s-a străduit atâta să găsească cheia. 

Chiar când rostea aceste cuvinte, din biroul inspectorului, situat la 
cincizeci de metri depărtare, se auzi un strigăt şi o silueta înaltă şi greoaie 
porni cu paşi mari spre ei. 

— Am dat de ea! adăugă bărbatul în gura mare, fluturând o cheie. Cineva 
o agăţase în alt cârlig. 

Said ibn-Bassat, căruia toată lumea îi spunea Roşcovanul, datorită părului 
său de culoarea aramei, era un vechi prieten de-al lui Khalifa. Se 
cunoscuseră cu mulți ani în urmă, la Universitatea din Cairo, unde urmaseră 
împreună cursurile de istorie antică. Problemele financiare îl obligaseră pe 
Khalifa să-şi abandoneze studiile şi să se angajeze la poliție. Said, pe de altă 
parte, terminase facultatea cu brio şi se alăturase Departamentului de 
antichităţi, unde avansase până la funcţia de director adjunct al complexului 
din Valea Regilor. Khalifa nu recunoscuse niciodată că aceasta era viaţa pe 
care şi-ar fi dorit-o dacă împrejurările nu l-ar fi împins în altă direcție. lubea 
trecutul antic şi ar fi făcut orice ca să-şi poată dedica timpul lucrului printre 


ruinele vechi. Însă nu-i purta pică prietenului său. Roşcovanul nu avea o 
familie ca a lui şi la care el nu ar fi renunţat nici pentru toate monumentele 
din Egipt. 

Porniră toți trei prin vale, trecând pe lângă mormintele lui Ramses al II- 
lea şi Horemheb, înainte de a coti la dreapta, pe aleea ce ducea la 
mormântul lui Amenhotep al II-lea, aflat la capătul unor trepte şi străjuit de 
o poarta grea din fier. Roşcovanul începu să umble la încuietoare. 

— Cât o să mai rămână închis? întreba Khalifa. 

— Aproximativ o luna. Procesul de restaurare e aproape finalizat. 

Ali se strecură printre cei doi bărbaţi şi, ridicându-se pe vârfuri, scrută 
întunericul de dincolo de grilaj. 

— O să găsim o comoară? 

— Tare mi-e teamă că nu, spuse Roşcovanul, dându-l la o parte pe băiat 
din calea lui şi împingând poarta. Toate obiectele preţioase au fost furate în 
vremuri străvechi. 

Răsuci un întrerupător şi becurile se aprinseră, scăldând în lumină un 
coridor tăiat în stâncă, ce cobora destul de abrupt. Pereții şi tavanul încă mai 
păstrau urmele albe lăsate de dălțile antice. Ali fu primul care înaintă. 

— Ştiţi ce aş fi făcut dacă aş fi fost regele Egiptului? le strigă el peste 
umăr, vocea lui răsunând puternic în ungherele strâmte ale mormântului. Aş 
fi construit o cameră secretă în care să-mi ascund comorile şi încă una în 
care să aşez câteva obiecte doar ca să-i păcălesc pe hoți. La fel ca tipul ăla 
despre care mi-ai povestit tu, tati. Inkyman cel Groaznic. 

— Hor-ankh-amun, îl corecta Khalifa zâmbind. 

— Da. Apoi aş fi aranjat şi nişte capcane în care să pice hoţii dacă intrau 
cumva acolo. Şi după aia i-aş fi aruncat în închisoare. 

— Păi, înseamnă că ar fi fost nişte norocoşi, zise Roşcovanul râzând. 
Pedeapsa obişnuită pentru jefuitori de morminte în Egiptul antic era tăierea 
nasului şi trimiterea în minele de sare din Libia. Asta sau tragerea în ţeapă. 

Îi făcu şmechereşte cu ochiul lui Khalifa şi, chicotind, cei doi prieteni se 
luară după Ali. Nu parcurseseră decât câțiva metri, când sunetul unor paşi 
grăbiţi se auzi în spatele lor. Un bărbat în dje/laba apăru în uşa 
mormântului, respirând din greu. Silueta lui se profila perfect pe bucata de 
cer albastru. 

— E un anume inspector Khalifa pe aici? strigă el, gâfâind. 

Detectivul îi aruncă o privire lui Said, apoi făcu un pas spre ieşire. 

— Eu sunt. 


— Trebuie să veniţi repede, în partea cealaltă. Au găsit... 

Bărbatul se opri, străduindu-se să-şi recapete răsuflarea. 

— Ce? spuse Khalifa. Ce au găsit? 

Bărbatul se uită la el cu ochiu mari. 

— Un cadavru! 

Din capătul opus al tunelului vocea lui Ali pluti până în dreptul lor: 

— Ce mişto! Pot să vin şi eu, tati? 

Trupul fusese descoperit la Malgata, un şantier arheologic plasat la sud 
de masivul Teban, fostul palat al faraonului Amenhotep al III-lea, din care 
nu mai rămăsese în prezent decât o adunătură de ruine dezolante acoperite 
de nisip şi care nu mai era vizitat decât de cei mai pasionaţi egiptologi. O 
maşină de poliție prăfuită, marca Daewoo, îl aştepta pe Khalifa în faţa 
biroului principal al şantierului. Inspectorul îşi lăsă fiul în grija 
Roşcovanului, care îi promise ca îl va duce acasă în siguranţă, apoi se urcă 
pe locul de lângă şofer, şi maşina demară în trombă, acoperind strigatele de 
protest ale lui Ali. 

— Nu vreau să merg acasă, tati! Vreau să vad şi eu cadavrul! 

După douăzeci de minute, ajunseră în locul cu pricina. Şoferul maşinii de 
poliţie, un tânăr ursuz cu obraji pistruiaţi şi dinți stricaţi, ţinuse apăsată până 
la maximum pedala accelerației pe tot parcursul drumului, şerpuind mai 
întâi printre dealurile câmpiei Nilului, apoi cotind la stânga de-a lungul 
masivului muntos. Khalifa privea pe fereastră câmpurile de trestie de zahăr 
şi molochia, fumând o ţigară Cleopatra şi ascultând într-o doară buletinul de 
ştiri la radioul paradit al maşinii. Crainicul bălmăjea ceva despre 
confruntările din ce în ce mai violente dintre israelieni şi palestinieni — un 
atentat sinucigaş cu bombă, noi represalii ale israelienilor, moarte şi mister. 

— O să fie război, spuse şoferul. 

— Războiul a început deja, oftă Khalifa, trăgând un ultim fum şi 
aruncând chiştocul pe geam. De cincizeci de ani. 

Tânărul de la volan se întinse după pachetul de guma de mestecat de pe 
bord, scoase două pernuţe pe care şi le aruncă în gură, apoi începu sa le 
mestece cu putere. 

— Credeţi c-o să fie pace vreodată? 

— După cum evoluează lucrurile în prezent, slabe speranţe. Ai grijă la 
căruţa aia. 

Şoferul viră brusc pentru a ocoli o căruţă trasa de un măgar şi încărcată 
până la refuz cu trestie de zahăr, apoi trase din nou de volan spre dreapta fix 


în faţa ei, evitând la mustaţa o coliziune frontală cu un autocar plin de 
turişti. 

— Allah să mă aibă în pază, murmură detectivul, apucându-se de bord. 
Ai mila de mine, Allah. 

Trecură pe lângă Deir el-Bahri, apoi de Ramesseum şi de ruinele 
împrăştiate ale templului mortuar al lui Merenptah, pentru ca în cele din 
urmă să atingă punctul în care şoseaua se bifurca — spre est ce ducea la Nil, 
iar la vest, către satul lucrătorilor antici de la Deir el-Medina şi Valea 
Reginelor. Dar ei continuară să ruleze drept înainte, părăsind asfaltul lin şi 
intrând pe o potecă plină de hârtoape. Lăsară în spate marele templu de la 
Medinet Habu şi se cufundară printre dunele unduitoare de pietriş din 
deşert, acoperite cu gunoaie şi pâlcuri dese de cactuşi. Mai merseră aşa cam 
un kilometru, cu maşina hurducăind din toate încheieturile, întâlnind pe 
alocuri rămăşiţele tocite de vreme ale zidurilor antice de cărămidă, maroniu 
şi făra formă, asemenea ciocolatei topite. Într-un târziu, în faţa lor se iviră 
patru maşini de poliţie şi o ambulanţă, parcate lângă un stâlp de telefonie 
ruginit, iar dincolo de ele, puţin izolată, se zărea şi o a cincea maşină, un 
Mercedes albastru prăfuit. Se opriră, şi Khalifa cobori. 

— Nu pot să pricep şi pace de ce naiba nu vă cumpăraţi un mobil, 
mormăi Mohammed Sariya, subalternul lui Khalifa, care se desprinse de 
grupul paramedicilor şi se grăbi să-i întâmpine. Ne-a luat o oră până v-am 
găsit. 

— Timp în care am avut deosebita plăcere să vizitez două dintre cele mai 
interesante morminte din Wadi Biban el-Muluk, răspunse Khalifa. Ce motiv 
mai bun vrei ca să nu-mi cumpăr un astfel de aparat? Ca să nu mai spunem 
că telefoanele mobile te îmbolnăvesc de cancer. Îşi scoase pachetul de ţigări 
şi aprinse una. la zi, ce avem aici? 

Saryia clătină exasperat din cap. 

— Un cadavru, rosti el agitat. Bărbat. Caucazian. Jansen îl chema. Piet 
Jansen. 

Scotoci în buzunarul de la sacou şi îi înmână colegului său o punguţă de 
plastic în care se găsea un portofel ros din piele. 

— Era egiptean de-al nostru, adăugă el, deşi n-ai zice după nume. Avea 
un hotel în Gezira. Menna-Ra. 

— Cel de lângă lac? Da, îl ştiu. 

Khalifa luă portofelul din pungă şi îi cercetă conţinutul, oprindu-se mai 
întâi asupra cărții de identitate. 


— Născut în 1925. Eşti sigur că n-a murit pur şi simplu de bătrânețe? 

— Nu şi dacă iei în consideraţie starea cadavrului, spuse Sariya. 

Detectivul mai scoase şi o carte de credit emisă de Banca MISR şi un 
teanc de bancnote de douăzeci de lire egiptene. Într-un buzunar lateral găsi 
o legitimaţie de membru al Societăţii Horticole Egiptene, şi sub ea — 
fotografia alb-negru mototolită a unui câine alsacian uriaş cu aspect fioros. 
Pe spatele ei scria cu o cerneală decolorată de vreme: „Arminius, 1930“. O 
privi fix câteva momente, trăind o senzaţie de familiaritate, dar pentru că nu 
reuşi să descopere şi motivul unui astfel de sentiment, băgă portofelul la loc 
în pungă şi i-o dădu subalternului său. 

— Aţi anunţat familia? 

— Nu are nicio rudă în viaţă, spuse Sariya. Am contactat hotelul. 

— Şi Mercedes-ul? E al lui? 

Bărbatul încuviinţă din cap. 

— l-am găsit cheile în buzunar. 

Îi arată o altă pungă de plastic în care se vedea un set de chei. 

— Am căutat şi în el. Nimic neobişnuit. 

Porniră spre Mercedes şi se uitară pe geam. Înăuntru — tapiţerie din piele 
crăpată, bord din lemn de nuc lăcuit, un brăduleţ parfumat atârnat de 
oglinda retrovizoare — nu era nimic altceva cu excepţia unui exemplar din 
al-Ahram vechi de două zile, aşezat pe locul din dreapta şoferului şi a unei 
camere video Nikon ce părea extrem de scumpă, pe podeaua din spate. 

— Cine l-a găsit? întreba Khalifa. 

— O franţuzoaică. Făcea fotografii printre ruine şi a dat peste cadavru 
absolut întâmplător. 

Sariya îşi desfăcu agenda şi căută ceva în ea. 

— Claudia Champollion, citi el, chinuindu-se să pronunţe corect vocalele 
cuvântului. Douăzeci şi nouă de ani. Arheolog. Locuieşte acolo. 

Arătă spre un pâlc de copaci, înconjurat de un zid înalt de cărămida. Este 
locuinţa Misiunii Arheologice Franceze din Teba. 

— Să înțeleg că nu are nimic de-a face cu acel Champollion, nu? întrebă 
Khalifa. 

— Poftim? 

— Jean François Champollion. 

Saryia îi aruncă o privire încurcată. 

— Bărbatul care a descifrat hieroglifele, ofta Khalifa exasperat. Doamne 
Dumnezeule, Mohammed, tu chiar nu ştii nimic despre istoria ţării noastre? 


Subalternul lui ridică din umeri. 

— Fata arăta bine. Asta ştiu cu siguranţă. Are nişte... mari... înţelegeți, 
nu? 

Gesticulă larg din mâini. 

— ŞI fermi. 

Khalifa clătină din cap şi trase adânc din țigară. 

— Dacă munca de polițist ar însemna să faci ochi dulci femeilor, 
Mohammed, atunci ai fi comisar-şef. I-ai luat o declarație? 

Sariya îşi ridică agenda ca să-i arate că da. 

— Şi? 

— Nimic. N-a văzut nimic, n-a auzit nimic. A găsit cadavrul, s-a întors în 
tabără şi a sunat la 122. 

Khalifa îşi termina Cleopatra şi strivi chiştocul cu tocul pătrat al 
pantofului. 

— Presupun că ar trebui să aruncam şi noi o privire, nu? L-ai anunţat pe 
Anwar? 

— Mai are nişte acte de completat şi vine şi el încoa’. Mi-a zis să ne 
asiguram că trupul n-o să plece la plimbare. 

Detectivul se strâmbă, obişnuit cu glumele de prost gust ale lui Anwar, 
medicul legist. Traversară amândoi şantierul, zdrobind sub picioare 
cioburile de vase din lut care erau răspândite prin deşert ca nişte biscuiţi de 
diverse forme şi mărimi. În dreapta lor, un grup de copii stăteau în vârful 
unei movile de pietriş; unul dintre ei ţinea o minge de fotbal în mână şi îi 
urmarea cu atenție pe poliţiştii care mişunau de colo-colo după indicii; în 
zare, soarele apunea încet în spatele domurilor în formă de ou ale mânăstirii 
Deir el-Muharab. Galbenul palid al razelor căpăta nuanţe tot mai portocalii. 
Pe alocuri, ziduri cocoşate de cărămidă se ițeau din nisip, roase de timp şi 
de vânt, ca nişte creaturi primordiale, năpustindu-se din adâncurile 
pământului. Aproape nimic nu sugera că treceau printr-un loc unde altădată 
existaseră probabil cele mai minunate clădiri din Egiptul antic. 

— Greu de crezut că aici a fost cândva un palat, aşa-i? oftă Khalifa, 
culegând de pe jos o bucată spartă de vas care mai purta încă urme de 
vopsea albastră. În timpul domniei lui, Amenhotep al III-lea stăpânea 
Jumătate din lumea cunoscuta. lar acum... 

Întoarse ciobul între degete, frecându-i uşor pigmentul cu degetul mare. 
Sariya nu comentă, ci făcu doar un gest brusc cu mâna, indicându-i că 
trebuie s-o ia la dreapta. 


— Acolo, spuse el, dincolo de zidul ăla. 

Străbătură o fâşie de caldarâm din cărămizi, crăpat şi spart, după care 
trecură prin ceea ce fusese odată o poarta solidă, din care nu mai rămăseseră 
decât două povârnişuri de pietriş cu o treaptă din calcar tocit plasată între 
ele. Pe partea cealaltă un poliţist se ghemuise la umbră lângă un perete. La 
câțiva metri depărtare se contura forma unui trup învelit cu o prelată grea. 
Sariya se apropie, apucă un colţ al cearşafului gros şi îl trase într-o parte. 

— Allah-u akbar! exclamă Khalifa. Doamne Dumnezeule! 

În faţa lui zăcea un bărbat foarte bătrân, slab şi uscat, a cărui piele ridată 
era plină de pete. Căzuse pe burtă, cu o mână sub el şi cu cealaltă întinsa în 
lateral. Purta un costum kaki de safari şi capul său chel pe care se vedeau 
doar câteva şuviţe de păr blond-deschis era tras înapoi şi uşor răsucit, ca al 
unui înotător ce inspiră o gură de aer înainte de a plonja din nou în apă — o 
poziţie neobişnuită cauzată de un cârlig ruginit din fier ce îi ieşea prin orbita 
ochiului stâng. Obrajii, buzele şi bărbia erau înroşite de o crustă groasă de 
sânge uscat; chiar deasupra urechii drepte o gaură îngustă se adâncea hidos 
în pielea capului. 

Khalifa nu se clinti, studiind atent cadavrul. Observă mâinile şi hainele 
prăfuite, apoi o despicătură mică în zona genunchilor şi felul în care rana de 
la cap se înecase în nisip şi murdărie. Se lăsă pe vine şi pipai cu grijă 
capătul cârligului de fier, acolo unde ieşea din nisip. Era bine înfipt în 
pământ. 

— O fi de la vreun cort? întrebă nesigur Sariya. 

Khalifa scutură din cap. 

— Cred că e o bucată din grilajul de supraveghere. Rămas de la cine ştie 
ce lucrare de excavaţie. După aspect, e vechi de ani buni. 

Se îndreptă de spate, înlăturând cu mâna muştele care se năpustiseră deja 
bâzâind în jurul cadavrului, după care merse câţiva metri până într-un loc 
unde nisipul părea răscolit. Sesiză cel puţin trei perechi de urme de paşi, 
care puteau aparține foarte bine poliţiştilor care cercetau zona. Sau nu. Se 
ghemui din nou, îşi scoase batista din buzunar şi ridică o bucată ascuţită de 
silex pătată cu stropi de sânge. 

— Se pare că l-a lovit cineva în cap, spuse Sariya. Apoi a căzut pe burta 
şi s-a înfipt în cârligul ala. Sau a fost împins. 

Khalifa se uită la piatra din mâna sa, analizând stropi negri de sânge 
uscat. 


— Ciudat e că atacatorul a lăsat un portofel plin de bani în buzunarul 
victimei, zise el. Ca să nu mai vorbim de cheile de la maşină. 

— Poate că s-a speriat, sugeră Sariya. Sau poate că nu jaful a fost 
motivul. 

Înainte ca detectivul să-şi exprime punctul de vedere, dinspre câmpul de 
ruine se auzi un strigăt. La două sute de metri depărtare, un polițist stătea în 
vârful unei movile de nisip, gesticulând cu însuflețire. 

— Cred că a descoperit ceva, îşi dădu cu părerea Sariya. 

Khalifa aşeză piatra acolo unde o găsise şi porniră amândoi spre bărbatul 
în uniformă. Când ajunseră în dreptul lui, acesta coborâse de pe movilă şi se 
mutase lângă un zid dărâmat, pe a cărui bază decorată cu un şir de 
ornamente din ipsos crăpate încă mai era vizibilă o ghirlandă pictată cu flori 
de lotus albastre. În centrul ei se zărea o gaură de unde fusese smulsă o 
bucată de zidărie. Jos, pe pământ, se aflau un rucsac din pânză groasă, un 
ciocan şi o daltă şi un baston negru cu măciulie din argint. Sariya se aşeză 
pe vine şi desfăcu rucsacul. 

— [a te uită, ia te uită, rosti el, scoțând o cărămidă pictata. Cineva s-a 
ținut de prostioare. 

Îi întinse cărămida lui Khalifa. Detectivul însă nu se uită la el, ci se 
aplecă şi ridică bastonul. În jurul măciuliei lui era gravat un model de rozete 
în miniatură presărate cu simboluri ankh. 

— Domnule? 

Khalifa nu răspunse. 

— Domnule? repeta Sariya mai tare. 

— Scuze, Mohammed. 

Detectivul puse deoparte bastonul şi se întoarse spre subalternul său. 

— Ce-ai acolo? 

Sariya îi dădu cărămida, şi Khalifa îi studie decoraţiunile. Din când în 
când mai privea în jos spre baston, încruntat, ca şi cum ar fi încercat să-şi 
amintească totuşi ceva. 

— Ce? întreba Sariya. 

— Oh, nimic. Nimic. Doar o coincidenţă bizară. 

Scutură din cap, alungându-şi neliniştea, şi zâmbi. Totuşi, îngrijorarea din 
ochii lui nu dispăru. 

Mult în dreapta lor un corb uriaş se opri pe un zid şi îi aţinti cu privirea, 
fluturându-şi aripile şi croncănind cu putere. 


TEL AVIV, ISRAEL 


După ce se schimbă în uniforma de poliţist, bărbatul porni alene prin 
Parcul Independenţei, îndreptându-se spre clădirea de beton a hotelului 
Hilton. Pretutindeni familiile şi tinerele cupluri se plimbau respirând cu 
nesaţ aerul răcoros al serii, palavragind şi râzând, dar el nu-i băga în seamă, 
nescăpând din ochi construcţia rectangulară din faţa lui. Fruntea îi strălucea 
de sudoare şi buzele îi fremătau în timp ce murmura câteva rugăciuni. 

Ajunse la intrarea hotelului şi trecu prin holul cel mare. Doi gardieni îi 
aruncară o privire pătrunzătoare, însă după ce-i văzură uniforma îşi 
întoarseră capetele. Ridică o mână tremurândă şi-şi şterse transpirația ce 1 se 
adunase deasupra sprâncenelor, apoi cu o prelungire a aceleiaşi mişcări, o 
vâri sub jachetă şi trase de primul şnur, pentru a arma explozibilul. Teroare, 
ură, greață, entuziasm — toate aceste sentimente îl copleşiră brusc. Peste ele, 
învăluindu-le ca într-un cocon, stăruia o senzaţie de euforie şi extaz, o 
strălucire orbitoare ce clipea la marginea conştiinţei ca o flacără albă. 
Răzbunarea, gloria, paradisul şi eternitatea din braţele minunatelor hurii. 

„Mulţumesc că m-ai ales pe mine, Allah. Mulţumesc ca mi-ai dat voie să 
fiu braţul dreptăţii tale.“ 

Traversă foaierul şi trecu printr-un set de uşi duble într-o încăpere 
puternic luminată unde se desfăşura petrecerea de nuntă. Muzica şi râsetele 
îl izbiră din plin; o fetiță se apropie în goană de el şi-l întrebă dacă vrea să 
danseze. O împinse cât colo şi-şi făcu loc printre oaspeţi. Lumea din jurul 
lui părea să se topească şi să se evapore ca un abur colorat. Cineva îl întrebă 
ce caută acolo, dacă apăruse vreo problemă, dar el îşi văzu de drum, 
murmurând printre buze, gândindu-se la bătrânul său bunic, la vărul său 
ucis de un glonţ israelian, deşi era doar un copil, dar cel mai mult la propria 
viață, goală, fără speranţă, înecată în ruşine şi în mânie neputincioasă. 
Atunci ajunse chiar lângă mire şi mireasă. Cu un urlet în care se amestecau 
furia şi bucuria, se aplecă puţin şi trase cel de-al doilea şnur, dezlănţuind un 
vârtej de căldură, lumină şi schije metalice, care îi transformă pe proaspeţii 
însurăţei şi pe toți ceilalţi aflaţi pe o raza de trei metri într-o mare de vapori 
sângerii. 

Exact în aceeaşi clipă se primiră trei faxuri succesive, unul la biroul din 
Ierusalim al Congresului Internaţional Evreiesc, unul la biroul de ştiri al 


ziarului Ha 'aretz şi un altul la poliția din Tel Aviv. Toate fuseseră trimise 
prin intermediul unei rețele de telefonie mobilă, făcând imposibilă 
depistarea numărului original, şi toate transmiteau un mesaj similar: bomba 
era revendicată de al-Mulatham şi de Frăția Palestiniană; atacul reprezenta 
un răspuns la ocupaţia sionistă în ţinutul palestinian; atâta vreme cât această 
situaţie continua, toți israelienii, indiferent de vârstă sau sex, vor fi 
consideraţi responsabili pentru atrocitățile suferite de poporul palestinian. 


LUXOR 


Rămaseră la Malgata aproape până la ora şapte seara, şi Anwar, medicul 
legist, tot nu sosise. Ca să nu mai piardă vremea în zadar, Khalifa aranjă ca 
un grup de soldaţi să supravegheze locul şi, însoțit de Sariya, plecă să 
verifice şi camera de hotel a defunctului. 

— Din câte îl ştiu eu pe Anwar, ne putem întoarce aici după miezul 
nopţii, mormăi el. În timpul ăsta mai bine facem ceva folositor. 

Menna-Ra ocupa o poziție privilegiată chiar în inima satului Gezira, o 
aşezare mare şi aglomerată, plină de magazine şi case dărăpănate, situată pe 
malul de vest al fluviului Nil, în faţa templului Luxor. Menna-Ra era o 
clădire văruită cu două etaje la care aveai acces pe un drumeag îngust şi 
murdar. De-o parte şi de alta era sufocată de case din chirpici înghesuite, ce 
păreau nişte ciuperci parazite crescute haotic din corpul ei. Khalifa şi Sariya 
ajunseră mult după lăsarea serii şi fură întâmpinați de o englezoaică zveltă 
între două vârste, care, într-o arabă fluentă, însă marcată de un accent 
puternic, se prezentă ca fiind Carla Shaw, managerul hotelului. Comandă 
ceai pentru ei, apoi îi conduse pe o terasă cu pietriș în spatele clădirii, unde 
se aşezară pe nişte scaune din răchită la umbra unui hibiscus înflorit care 
mirosea ameţitor. În faţa lor se întindea un lac micuţ, cu ape întunecate şi 
plin de smârcuri. Suprafaţa lui se încreţea sub jocul bancurilor de bibani de 
Nil, iar ţărmul cu palmieri gemea sub stivele de sticle goale de apă Baraka. 
Pe malul celalalt se zărea printre copaci o reclamă la Zborurile cu Balonul 
Hod-Hod Suliman, pictată direct pe zidul unei case. Aerul răsuna de lătratul 
câinilor, de claxoanele taxiurilor şi, undeva, în depărtare, de zumzăitul 
ritmic al unei pompe de irigaţii. 

— Nu a fost chiar un şoc pentru noi, spuse femeia îmbrăcată în blugi, 
punând picior peste picior şi aprinzându-şi o ţigară Merit. Nu se simţea bine 


deloc. Mai mult ca sigur că avea cancer, deşi nu discuta niciodată despre 
asta. 

Khalifa îşi aprinse şi el o ţigară şi îi aruncă o privire lui Sariya. 

— O să aflăm mai multe după ce i se va face autopsia, zise el, dar există 
şanse mari ca domnul Jansen să fi fost... Se opri şi trase din ţigară, 
gândindu-se cum să se exprime mai bine. Sunt anumite inadvertenţe în ceea 
ce priveşte moartea lui, rosti el în cele din urmă. 

Femeia îl privi din ce în ce mai nedumerită. Ochii conturați cu 
dermatograf negru accentuau şi mai tare expresia de surpriză de pe chipul 
el. 

— Cum adică inadvertenţe? Vreți să spuneţi că a fost... 

— Nu mă pronunt încă, o întrerupse Khalifa blând. Cadavrul trebuie 
examinat cum se cuvine. În orice caz, sunt câteva aspecte neobişnuite legate 
de moartea domnului Jansen, şi trebuie să punem o serie de întrebări. 
Chestii de rutină. 

Femeia trase adânc din ţigară, îşi duse mâna cealaltă la urechea stângă şi 
începu sa se joace cu cercelul în formă de semilună. Părul ei avea o culoare 
nefirească, neagră-albăstruie, de parcă ar fi fost vopsit. Una peste alta, era o 
femeie atrăgătoare. 

— Întrebaţi-mă atunci, spuse ea. Deşi, sinceră să fiu, nu ştiu dacă vă pot 
fi de folos. Piet era un singuratic prin excelenţă. 

Khalifa clătină din cap spre Sariya, care îşi scoase agenda şi pixul. 

— De cât timp lucraţi pentru domnul Jansen? întrebă el. 

— De aproape trei ani. 

Îşi înclină uşor capul, jucându-se în continuare cu cercelul. 

— Povestea e destul de lungă, dar, pe scurt, am venit aici în concediu, m- 
am împrietenit cu nişte localnici, iar ei mi-au zis că Piet căuta pe cineva să 
conducă hotelul — îmbătrânise prea tare ca să se ocupe de toate treburile şi 
atunci m-am gândit că de ce nu!? Tocmai divorțasem, aşa că... În fine, nu 
mă aştepta nimic în Anglia. 

— Nu avea niciun fel de rude apropiate? 

— Nu, din câte ştiu eu, nu. 

— N-a fost niciodată căsătorit? 

Femeia trase din nou din ţigară. 

— Părerea mea e că Piet nu prea era interesat de femei în mod special. 

Khalifa şi Sariya făcură un schimb de priviri. 

— Îi plăceau bărbaţii? continuă detectivul. 


Femeia dădu din mână într-un gest neutru. 

— Am auzit că îi plăcea să meargă pe Insula Bananelor. Nu mi-a povestit 
niciodată nimic despre asta şi nici eu nu l-am întrebat vreodată. Era strict 
problema lui. 

Pietrişul scârţâi sub greutatea unor paşi şi un tânăr apăru, aducând o tavă 
cu trei pahare de ceai şi un sfeşnic cu o lumânare. Aşeză tava pe masa de 
lângă ei şi dispăru imediat. Khalifa se întinse să ia un pahar. 

— Jansen nu este un nume egiptean, spuse el, sorbind din lichidul 
fierbinte. 

— Cred că era de fel din Olanda, dacă nu mă înşel. A venit în Egipt cam 
acum cincizeci, şaizeci de ani. Nu sunt foarte sigură. Oricum, demult. 

— A locuit dintotdeauna în Luxor? 

— A cumpărat hotelul prin anii 1970, din câte am aflat eu. După ce s-a 
pensionat. Înainte de asta cred că a trăit în Alexandria. Nu vorbea niciodată 
despre trecutul lui. 

Trase un ultim fum din ţigară, după care o stinse într-o scrumieră din 
alamă în formă de cărăbuş. Deasupra lor începeau să răsară primele stele, 
rotunde şi albastre, ca nişte licurici. 

— În orice caz nu locuia aici, adăugă ea, întinzându-se pe spate şi 
prinzându-şi mâinile pe după ceafă, astfel încât sânii ei să împungă obraznic 
materialul strâns al cămășii. În hotel, mă refer. Îşi cumpărase o casă undeva 
pe malul de est al Nilului. Sus de tot, chiar lângă Kamak. Obişnuia să treacă 
pe la noi în fiecare dimineaţă. Venea cu maşina. 

Khalifa îşi arcui sprâncenele aproape insesizabil, apoi îi făcu un semn 
ajutorului său să noteze adresa. 

— Prin urmare, când l-aţi văzut ultima oară în viaţă pe domnul Jansen? 
întrebă Sariya imediat ce termină de scris, pironindu-şi privirea spre pieptul 
femeii, în punctul în care cămașa se deschisese puţin, lăsând să se vadă 
breteaua roz a sutienului. 

— Pe la nouă azi-dimineaţă. A sosit la şapte, ca de obicei, a lucrat la nişte 
acte în biroul lui, apoi a plecat doua ore mai târziu. Zicea că are nişte 
afaceri de încheiat. 

— A specificat cumva ce fel de afaceri? interveni Khalifa. 

— Mai deloc; bănuiesc însă ca urma sa verifice nişte monumente. Cam 
aşa îşi petrecea el cea mai mare parte a timpului. Mereu se ducea să le 
viziteze. Se pare că ştia mai multe despre ele decât oricare dintre experţi. 


O pisică cenuşie se apropie alene pe marginea terasei. Se opri un moment 
ca să le arunce o privire, apoi sări în poala femeii. Aceasta îi mângâie blana 
de pe spate şi o scărpină după urechi. 

— Am găsit o serie de obiecte lângă cadavru, spuse Khalifa. Un baston şi 
o geanta din pânză. 

— Da, erau ale lui. Întotdeauna le lua cu el când pleca să exploreze 
locurile. Bastonul îl ajuta, pentru că avea o rană mai veche la picior căpătată 
în urma unui accident de maşina, cred. 

Din partea îndepărtată a lacului se auzi un clipocit puternic şi zăriră o 
barcă mica alunecând pe apă. Un bărbat vâslea, în timp ce un al doilea 
stătea la prora, ţinând în mâini o plasă de pescuit. Siluetele lor întunecate se 
profilau pe cerul tot mai negru. Khalifa trase şi el un ultim fum din ţigară şi 
o stinse în scrumieră. 

— Domnul Jansen avea duşmani? întrebă el. Cineva care să-i dorească 
răul? 

Femeia ridică din umeri. 

— Habar n-am. Aşa cum v-am mai zis, nu prea mi s-a confesat. 

— Dar prieteni? întreba Khalifa. Avea pe cineva mai apropiat? 

— Din câte am aflat eu, nu în Luxor. Exista un cuplu pe care el obişnuia 
să-l viziteze în Cairo. Tocmai s-a întors de acolo săptămâna trecuta. Pe soţ 
cred că îl cheamă Anton. Anton, Anders, ceva de genul ăsta. Elveţian. Sau 
german. Ori poate olandez. 

Îşi întinse mâinile în semn de scuze. 

— Îmi pare rău. Nu vă sunt de mare ajutor. 

— Nu-i adevărat, o contrazise Khalifa. Ne-aţi oferit informaţii extrem de 
folositoare. 

— Adevărul e că Piet ducea o viaţă de pustnic. Ţinea foarte mult la 
intimitatea lui. În trei ani nu mi-a oferit prilejul să intru la el în casă, 
înţelegeți? Era cam... secretos, dacă pot să mă exprim astfel. Eu mă 
îngrijeam de afacerile hotelului şi atâta tot. Nu prea aveam de-a face unul 
cu altul în rest. 

Tânărul care le adusese ceaiul se întoarse şi se aplecă, şoptind ceva la 
urechea femeii. 

— În regulă, Taib. Vin într-un minut. 

Se răsuci către Khalifa. 

— Mii de scuze, inspectore. Avem o petrecere privată în seara asta şi 
trebuie să mă apuc imediat de organizarea cinei festive. 


— Desigur, spuse Khalifa. Cred că am abordat toate aspectele care ne 
interesau. 

Cei trei se ridicară şi porniră înapoi spre holul principal al hotelului, o 
încăpere spațioasă, zugrăvită în alb, cu o recepție la un capăt şi în colţ cu o 
scară îngustă ce ducea spre etajele superioare. Un bărbat în vârstă, îmbrăcat 
într-o djellaba murdară, spăla gresia de pe jos, îngânând încetişor un cântec. 

— În portofelul domnului Jansen am găsit o fotografie, spuse Khalifa 
când se opriră ca să admire un şir de tablouri Gaddi atârnate pe un perete. 
Un câine. 

— Arminius, rosti femeia zâmbind. Un animal din copilărie. Piet nu 
înceta niciodată cu poveştile despre el. Ne zicea că e singurul prieten 
adevărat pe care l-a avut. Singura fiinţă în care avusese încredere oarbă. 
Vorbea despre el de parcă ar fi fost un om. Tăcu o vreme, apoi adăugă: Era 
un bărbat singuratic. Nefericit. Probabil îl bântuiau mulţi demoni. 

Mai priviră tablourile câteva secunde — doi bărbaţi care manevrau un 
shaduf lângă Nil; un grup de femei care vindeau zarzavaturi în piaţa Bab 
Zuwela din cartierul islamic al oraşului Cairo; un adolescent cu fes, privind 
direct spre obiectivul camerei şi râzând cu poftă, — apoi se îndreptară spre 
uşa principala şi ieşiră în stradă. Doi copii trecură în goană pe lângă ei, 
învârtind o anvelopă. 

— Ar mai fi ceva, spuse ea, chiar când erau pe punctul de a-şi lua rămas- 
bun. Nu-mi dau seama ce relevanţă are pentru dumneavoastră, dar Piet era 
un antisemit convins. 

Rostise ultimele cuvinte în engleză. Khalifa se încruntă. 

— Ce înseamnă asta? 

— Nu ştiu cum se zice în araba. El era... ma habbish el-yehudi-een. Nu 
putea suferi evreii. 

Umerii detectivului se tensionară uşor. De-abia perceptibil, de parcă ar fi 
primit un scurt şoc electric, nu suficient de puternic ca să-l rânească, dar 
îndeajuns ca să-i provoace o stare de nelinişte. 

— Continuaţi. 

— Nu sunt prea multe de povestit, serios. Niciodată nu a recunoscut în 
faţa mea. L-am surprins întâmplător discutând cu alte persoane — oaspeţi, 
localnici. Lucruri îngrozitoare. Cum că singura problemă cu Holocaustul a 
fost că n-au dus treaba la bun sfârşit. Şi cum ar trebui ca Israelul să fie ras 
de pe faţa pământului cu bomba nucleară. Știţi, nici mie nu-mi convine ce 
se petrece acolo, dar chestiile spuse de el erau de-a dreptul bolnave. Onbile. 


Se cutremură, jucându-se în continuare cu cercelul. 

— Poate că ar fi trebuit să-l iau deoparte şi să-i zic să se mai potolească, 
dar m-am gândit apoi că e bătrân şi că oamenii care ajung la vârsta a treia 
au obiceiul să-şi exprime fără oprelişte opiniile cele mai ciudate. În plus, nu 
voiam sa intru în vizorul lui şi să-mi pierd slujba. La urma urmei, ce 
importanţă poate avea un astfel de lucru? 

Khalifa îşi scoase ţigările şi-şi aprinse una, trăgând adânc fumul în piept. 

— Probabil că nu una mare, zise el. Dar vă mulţumesc că mi-aţi povestit. 
Dacă mai apare ceva, ţinem legătură. 

Salută din cap şi, întorcându-se, porni în jos pe stradă, cu mâinile vârâte 
în buzunare, gândindu-se la cele auzite. Sariya îl ajunse din urmă. 

— Nu pot spune ca nu sunt de acord cu asta, şopti el în timp ce mergeau 
umăr la umăr. Adică în privinţa evreilor. 

Khalifa se uită la el pieziş. 

— Tu consideri că Holocaustul a fost un lucru bun? 

— Mă îndoiesc chiar că s-a întâmplat, se răsti Sariya. Propagandă 
israelită. Tocmai am citit săptămâna asta un articol despre o astfel de 
posibilitate în al-Akhbar. 

— ŞI tu ai crezut? 

Sariya ridică din umeri. 

— Cu cât Israelul dispare mai repede de pe harta lumii, cu atât mai bine, 
spuse el, evitând să răspundă la întrebare. Ceea ce le fac ei palestinienilor 
este... de neiertat. Să măcelăreşti femei şi copii. 

Pe moment, Khalifa păru că vrea să se certe cu el. Hotări totuşi să se 
abțină, aşa că amândoi îşi continuară drumul, îndreptându-se tăcuţi spre Nil. 
Din spatele lor răsuna strigătul muezinului care-şi chema credincioşii la 
rugăciunea de seară. 


ISRAEL — DEŞERTUL DE LA MAREA MOARTĂ, 
DINCOLO DE ENCLAVA JERICHO 


Bărbatul mărşăluia în sus şi-n jos pe lângă elicopter, trăgând dintr-un 
trabuc gros, mutându-şi privirile când spre drumul noroios şi pustiu, când 
spre ceasul de la mână. Era întuneric şi singura lumină venea de la discul 
incomplet al lunii ce învăluia deşertul într-o strălucire untoasă, gălbuie. Era 
şi linişte deplină, şi de aceea paşii bărbatului răsunau nefiresc de tare, 


tulburând aerul neclintit al nopţii. Bezna era prea adâncă pentru a 1 se 
distinge silueta. De înălțime medie şi foarte subțire, bărbatul cu nas acvilin 
şi o yarmulka alba pe cap avea obrazul drept brăzdat de o cicatrice lividă, în 
formă de seceră. 

— Aveţi idee cât mai durează? se auzi o voce din carlinga elicopterului. 

— Nu foarte mult, răspunse bărbatul. O să vină curând. 

Îşi reluă mersul agitat, lovindu-se nervos cu palma peste coapsă, oprindu- 
se uneori să-şi ciulească urechile. Trecură cinci minute, zece, apoi zgomotul 
slab al unui motor se insinuă în noapte, însoțit ceva mai târziu de scrâşnetul 
cauciucurilor pe pietriş. Bărbatul se aşeză în mijlocul drumului, privind 
cum o maşină prinde tot mai clar contur printre umbrele negre şi se 
îndreaptă încet spre ei cu farurile stinse. 

Parcă la zece metri depărtare, şi şoferul coborî. Bărbatul se apropie de el 
şi ocoliră amândoi maşina până în spate, unde deschiseră portbagajul. 
Gemând şi zvârcolindu-se, cineva se dădu jos, apucându-se de braţul 
şoferului pentru a se sprijini. Bezna era prea adâncă pentru a desluşi mare 
lucru, dar se putea observa că persoana era mai tânără decât fumătorul de 
trabuc, avea o claie de par negru ciufulit şi în jurul gâtului îşi înfășurase un 
keffiyeh. 

— Ai întârziat, spuse bătrânul. Mi-am făcut tot felul de griji. Nou-venitul 
gâfâia, trăgând lacom aer în piept şi ridicându-şi brațele deasupra capului 
pentru a-şi dezmorți oasele. 

— Trebuie să fiu atent. Dacă vreunul dintre oamenii mei descoperă ceva 
din toate astea... 

Făcu un gest cu degetul de-a lungul gâtului, însoțindu-ṣi mişcarea cu un 
sunet ascuțit, ca al unui cuțit ce sfâşie o bucată de carne. Fumătorul de 
trabuc încuviință din cap şi, cuprinzându-l cu o mână pe după umeri, îl 
conduse spre elicopter. 

— Ştiu, zise el încet. Mergem pe un strat subțire de gheață. 

— Eu sper să ajungem în cealaltă parte. 

— Trebuie. Pentru binele nostru, al tuturor. Altminteri... 

Flutură trabucul prin aer într-un gest de neajutorare şi cei doi dispărură în 
interiorul aparatului de zbor. Ecoul motoarelor şi imediat al elicelor ce 
începură să se învârtească răsună deasupra suprafeței întunecate a 
deşertului. 


LUXOR 


Cei doi poliţişti traversară Nilul cu un feribot, o hărăbaie ruginită ce tăia 
apele învăluită în fum de motorină şi în sunetele infernale ale sirenei. Sariya 
se chinuia să desfacă o pungă cu boabe galbene de termous; Khalifa privea 
liniştit luminile ce inundau Templul Luxor, pierdut în gânduri şi cu geaca 
lui din imitație de piele încheiată până la gât din cauza frigului ce se lăsase. 
Pe ţărmul estic urcară un şir de trepte până la Corniche, unde Khalifa îi ceru 
subalternului său cheile de la casa victimei. 

— Vă duceţi acolo în noaptea asta? întrebă surprins Sariya. 

— Aş vrea să arunc o privire. Poate dau peste ceva... neobişnuit. 

Sariya îşi miji ochii. 

— Adică? 

— Păi... neobişnuit. Haide, da-mi cheile alea odată! 

Ridicând din umeri, Sariya îşi vâri mâna-n buzunar şi îi dădu punguţa de 
plastic în care erau cheile lui Jansen. Scoase şi agenda, rupse foaia pe care 
notase adresa bărbatului şi i-o înmână şi pe aceasta. 

— Vreţi să vin şi cu? 

— Nu, tu du-te acasă, răspunse Khalifa, uitându-se pe bileţel cu atenţie şi 
băgându-l în buzunar, după ce-l împături frumos. 

— N-o sa stau mult. Vreau să verific unele lucruri. Ne vedem mâine la 
secţie. 

Îşi bătu prieteneşte colegul pe spate şi, împingându-l spre Corniche, se 
răsuci şi fluieră după un taxi. Sari de pe bordură, şi şoferul, un bărbat grăsuţ 
cu o imma înfăşurată în jurul capului şi o ţigara atârnându-i în colţul gurii, 
se întinse şi îi deschise uşa din spate. 

— Încotro, inspectore? întreba el. 

La fel ca marea majoritate a taximetriştilor din Luxor, îl cunoştea 
personal pe Khalifa, fiindcă acesta îl arestase odată pentru conducere fără 
documente în regulă. 

— La Kamak, spuse Khalifa. Ia-o drept înainte prin Corniche. O să-ţi zic 
eu când să opreşti. 

Demarară în tromba, îndreptându-se spre nord, trecură de hotelul Mercur, 
de Muzeul Luxor, de vechiul spital şi de Casa Chicago, strecurându-se 
printre maşinile din trafic. Clădirile impunătoare ale oraşului făcură loc 
treptat unui şir de case dărăpănate înconjurate de munţi de gunoaie. La cinci 
sute de metri depărtare de periferia din nordul oraşului, Khalifa îi făcu semn 


şoferului să tragă pe dreapta, la capătul unui bulevard lat străjuit de 
eucalipți şi dafini ce ducea spre primul pilon luminat al Templului Karnak. 

— Vreţi să vă aştept? întreba şoferul în timp ce Khalifa cobora. 

— Nu e nevoie, o să mă întorc pe jos. 

Îşi duse mâna la buzunar să scoată portofelul, dar bărbatul îl opri. 

— Va rog, inspectore. Eu sunt cel care vă datorează ceva. 

— Cum vine asta, Mahmoud? Ultima oară când ne-am întâlnit, te-am 
arestat pentru ca nu aveai asigurare. 

— Adevărat, recunoscu şoferul. Dar, pe de alta parte, nu-mi plătisem nici 
taxa de drum, aşa ca am scăpat destul de ieftin, zic eu. 

Rânji, dezvelindu-şi cele doua şiruri de dinţi strâmbi şi, claxonând vesel, 
întoarse maşina şi dispăru pe drumul pe care veniseră. 

Khalifa ramase un moment cu ochii aţintiţi asupra Nilului. Suprafaţa lui 
strălucea în razele lunii ca un voal din mătase cenuşie. După un timp, se 
răsuci pe călcâie şi porni spre intrarea în templu. 

De-abia după zece minute găsi casa victimei, care era plasată într-un loc 
izolat, la două sute de metri depărtare de partea de nord-vest a complexului, 
la capătul unei cărări noroioase. Era o vilă cu un singur etaj, înconjurată de 
un gard viu înalt desfrunzit, şi părea pe jumătate ascunsă din cauza 
palmierilor şi a tufişurilor de mimoze. Îi amintea de zilele din trecut, când 
Luxorul nu devenise un centru turistic şi singurii vizitatori erau arheologii 
sau bogătaşii europeni care veneau să-şi petreacă iarna în clima 
binefăcătoare a Egiptului de Sus. Ceaţa deasă provocată de un canal de 
irigaţii din apropiere învăluia parterul casei, dându-i un aspect fantomatic, 
de locuinţă bântuită. 

Khalifa privi prin gard la straturile de flori atent îngrijite, la ferestrele cu 
obloanele trase, la semnele Khaas! Mamnu’ el-Dukhuul! — „Proprietate 
particulară! Nu intraţi!“ aşezate din loc în loc de-a lungul gardului, apoi se 
îndreptă spre poarta principală şi apăsă clanţa. Poarta era închisă. Scoase 
cheile din buzunar şi, la lumina palidă a lunii, le încercă una câte una până 
când o nimeri pe cea care se potrivi, împinse poarta şi păşi pe aleea cu 
pietriş. Când urcă pe veranda clădirii, un animal, probabil o pisică sau o 
vulpe, se furişă iute prin umbrele nopţii, undeva în dreapta lui, dărâmând o 
greblă şi făcându-se apoi nevăzut în tufişurile de lângă casă. 

— La naiba! rosti el, speriat. 

Îşi aprinse o ţigară, după care deschise cele trei lacăte grele ale uşii şi se 
afundă în bezna dinăuntru. Bâjbâi după întrerupător şi aprinse toate 


luminile. 

Se afla într-o cameră de zi spațioasă, cu podea de lemn, foarte curată, cu 
patru fotolii aranjate în jurul unei măsuţe rotunde de cafea, cu un bufet pe 
care erau un televizor şi un telefon, precum şi cu un şezlong voluminos 
sprijinit de perete. În partea opusă, un coridor întunecat ducea spre spatele 
casei. 

Se uită în jur câteva momente, familiarizându-se cu locul, apoi se apropie 
de peretele din stânga lui, unde un tablou imens în ulei, reprezentând un 
vârf de munte acoperit cu zăpadă, atârna deasupra unui raft plin cu ziare şi 
reviste. Se trezi admirând pictura — nu văzuse niciodată în viaţa lui zăpadă. 
Se aplecă şi se concentră asupra raftului. Erau două numere din a/-Ahram, o 
revistă a Societăţii Horticole Egiptene şi un buletin al Muzeului Egiptean 
din Berlin. Mai găsi şi un exemplar al revistei Time, pe a cărei copertă era 
fotografia a doi bărbaţi, unul bondoc, îndesat şi cu barbă, celălalt, subțire, 
cu un nas coroiat şi o cicatrice alburie ce-i brăzda obrazul până aproape de 
bărbie. Khalifa o scoase din teanc şi citi titlul: „Har-zion şi Milan — ce drum 
va alege Israelul?“ de Layla al-Madani. Recunoscu numele autoarei 
imediat. Deschizând revista, o răsfoi până la articolul respectiv, unde sus pe 
pagină dădu cu ochii de fotografia unei tinere femei frumoase cu păr scurt, 
negru şi cu ochi mari, verzi. O privi câteva secunde captivat, apoi se scutură 
brusc, închise revista, o puse la loc şi continuă să exploreze şi restul casei. 

Mai erau cinci camere: două dormitoare, o baie, un birou şi, în spatele 
clădirii, o bucătărie. Toate străluceau de o curăţenie aproape nefirească, de 
parcă nu locuia nimeni acolo, scoțând şi mai mult în evidenţă obloanele 
groase bine trase şi dotate cu încuietori grele din alamă. Khalifa le cercetă 
pe rând, băgându-şi nasul peste tot, dar fără să caute ceva anume, ci pur şi 
simplu încercând să-l înţeleagă pe omul care locuise acolo. 

Intră în birou mai întâi, o încăpere vastă cu o pereche de dulapuri 
metalice într-un colț, rafturi de bibliotecă imense ce ajungeau până în tavan, 
lipite pe doi dintre pereţi, şi o masă mare de scris împinsă chiar sub geam. 
Ambele fişete erau încuiate, dar găsi cheile pe inelul mare luat de la 
proprietarul mort, aşa că până la urmă le deschise pe amândouă. Într-unul 
găsi mape de plastic ce conţineau diverse documente de afaceri şi acte 
legalizate. Cel de-al doilea conţinea sute de diapozitive, frumos etichetate şi 
aranjate în folii de plastic, ce prezentau, din câte îşi dădu el seama, aproape 
toate siturile istorice importante din Egipt, începând cu el-Fara”in din deltă 
şi terminând cu Wadi Halfa din nordul Sudanului. 


Extrase câteva imagini la întâmplare şi le ridică în lumină. Îşi miji ochii 
şi recunoscu Templul lui Seti I de la Abydos, mormintele din piatră de la 
Beni Hassan şi Cetatea Khonsu de la Karnak. Privi ultimul diapozitiv mai 
bine de un minut, apropiindu-l şi îndepărtându-l de lumină, pentru a obține 
cea mai bună focalizare. Cuta de pe frunte i se adâncea tot mai tare, dar, 
într-un târziu, aşeză diapozitivul la loc, închise ambele dulapuri şi se mută 
lângă una dintre biblioteci. 

Volumele erau aranjate în ordine alfabetică după numele autorului şi, cu 
excepția a două dicţionare şi a unei mici secţiuni cu lucrări despre plante şi 
grădinărit, toate cărțile erau de istorie, fie de popularizare, fie ştiinţifice. 
Ochii detectivului rătăciră fugar peste ele şi descoperi titluri în latină, 
franceză, engleză, germană, arabă şi — surprinzător, având în vedere ce 
spusese femeia de la hotel în legătură cu atitudinea lui Jansen faţă de evrei — 
ebraică. Oricum, un lucru era clar ca lumina zilei: Jansen fusese extrem de 
citit şi de educat. 

— Cum naiba a ajuns cineva ca tine să fie patronul unui hotel ieftin din 
Luxor? murmură Khalifa. Hei, domnule Jansen, care e povestea ta? Şi de ce 
atâtea măsuri de securitate? De ce anume îți era frică? Ce încercai să 
ascunzi? 

Mai rămase o vreme în birou, examinând cărțile şi scotocind prin sertare, 
apoi intră în baie şi în cele două dormitoare. În primul din ele, dintr-o mică 
noptieră de lângă pat, scoase două reviste nemţeşti pornografice, cu băieți 
tineri ce pozau nud. Îi privi fascinat şi scârbit în acelaşi timp, apoi aruncă 
revistele înapoi şi trânti sertarul cu putere. 

Ajunse în sfârşit şi la bucătărie, care avea două uşi. Una, prevăzută cu 
două locașuri pentru încuietori şi un zăvor masiv din oţel, ducea pe o 
veranda de lemn în spatele vilei. Cealaltă, care se deschise tot cu ajutorul 
uneia dintre cheile de pe inelul greu, dădea spre o scară ce se adâncea 
undeva în întuneric. Începu să coboare treptele din lemn cu multă precauţie, 
pentru că la fiecare pas îi dădeau senzaţia că se vor crăpa. Bezna îl învălui 
încetul cu încetul, dezorientându-l aşa de tare, că se văzu nevoit să se 
sprijine cu mâna dreapta de zidul rece de piatră pentru a-şi păstra echilibrul. 
La capătul lor degetele lui nimeriră un întrerupător mic, de care se folosi 
imediat. 

După o secundă, realiză ce avea în faţa ochilor săi şi rămase mut de 
uimire. 

— Dumnezeule! 


Antichităţi. Peste tot numai antichităţi. Pe mesele pliante plasate chiar în 
centrul încăperii, pe rafturile de lângă pereți, în cutiile şi în lăzile stivuite 
prin colţuri. Sute de obiecte, fiecare sigilat într-o pungă de plastic, cu 
propria etichetă scrisă frumos de mână, cuprinzând detalii despre ce, unde şi 
când fusese descoperit obiectul respectiv. 

— E ca la muzeu, şopti copleşit Khalifa. Avea un muzeu particular. 

Reuşind să se smulgă din locul în care încremenise, se apropie de prima 
masă şi ridică o pungă în care se vedea o mică figurină din lemn. 

— „„Shabti, KV39, coridorul de est, citi el pe etichetă. Lemn. Fără text 
sau ornamente. Dinastia 18, probabil din vremea lui Amenhotep I (1525- 
1504 î.Hr). Găsita pe 3 martie 1982.“ 

KV39 era un mormânt mare, plin cu pietriş, situat pe unul dintre dealurile 
de deasupra Văii Regilor şi considerat de mulți ca fiind locul de odihna al 
faraonului Amenhotep I din Dinastia 18. Nu fusese studiat niciodată aşa 
cum ar fi trebuit. Din câte se părea însă, Jansen se apucase de unul singur să 
facă excavații prin zonă. 

Khalifa puse la loc figurina şi ridică un alt obiect. 

— „Fragment de gresie din podea, Amarna (Akhetaten), Palatul de Nord. 
Desen cu spice de papirus, în verde, galben şi albastru. Dinastia 18, regatul 
lui Akhenaten (circa 1353-1335 î.Hr.). Găsită la 12 noiembrie 1963.“ 

Era o piesă frumoasă, chiar dacă spartă, bogat colorată, iar spicele de 
papirus se înclinau uşor de parcă vântul ar fi adiat peste ele. Din nou, 
existau toate şansele ca şi aceasta să fi fost descoperită în urma unor 
săpături făcute de Jansen. Khalifa o răsuci pe toate părțile, clătinând din 
cap, apoi o aşeză la loc şi porni să cerceteze şi restul pivniţei. 

Colecţia se dovedi extraordinară şi incitantă, şi judecând după etichete, 
era rezultatul a peste cinci decenii de excavații clandestine, deci ilegale. 
Unele obiecte — un hipopotam mic din faianţă, un ostracon frumos decorat 
cu triada tebană a lui Amun, Mut şi Khonsu — aveau o valoare inestimabila. 
Marea majoritate însă fie erau deteriorate, fie nu ieşeau cu nimic din 
comun. Principiul de bază al colecției nu părea să fie dorinţa de a strânge 
obiecte rare sau excepţionale, ci mai degrabă simpla bucurie de a săpa, de a 
recupera şi de-a eticheta mici vestigii ale trecutului. Khalifa realiză că era 
genul de avere pe care şi-ar fi dorit-o din toată inima. Colecţia unui iubitor 
de istorie. A unui arheolog. 

Într-un colț găsi un mic seif din fier. Încercă să-l deschidă, dar uşa nu se 
clinti, şi, după ce se mai chinui un minut renunţă şi îi continuă să cerceteze 


camera. 

La un moment dat se uită la ceas. 

— Pe toţi dracii! 

Îi promisese soţiei sale Zenab că va ajunge acasă până la nouă seara ca să 
le citească o poveste copiilor, dar deja era trecut de zece. Bombănind, 
aruncă o ultimă privire în jur, apoi se îndreptă spre scări şi ridică mâna spre 
întrerupător ca să stingă lumina. Chiar atunci observă ca uşa de deasupra se 
închisese pe jumătate, astfel încât putea să-i vadă spatele. Acolo, într-un 
cârlig, atârna o pălărie verde cu boruri largi, din care ieşeau în afară o 
mulțime de pene lungi. Se opri câteva clipe şi pe urmă urcă treptele încet, 
ca şi cum n-ar fi vrut să facă asta, şi o desprinse din cârlig. 

— Zici că avea o pasăre pe cap, mormăi el cu voce răguşită, de parcă i s- 
ar fi oprit ceva în gât. O mică pasăre caraghioasă. 

Se tot uita la pălărie, neputându-şi lua ochii de la ea, când, brusc, furios, 
lovi cu pumnul în uşă, trântind-o cu putere. 

— La naiba! şopti el. Trebuie să fie o coincidenţă! Trebuie! 


IERUSALIM 


Oraşul Vechi din Ierusalim, labirintul acela uimitor de străduţe şi pieţe, 
de altare şi locuri sfinte, de tarabe cu mirodenii şi magazine cu suvenire, 
este în timpul nopții la fel de pustiu şi de tăcut ca un oraş-fantomă. 
Mulţimile de oameni care se înghesuie ziua prin scuarurile şi pasajele lui — 
mai ales în cartierul musulman, unde cu greu îţi poţi face loc printre 
cumpărători, vânzători de fructe şi copii care se joacă — încep să se topească 
odată cu lăsarea amurgului, părăsind trotuarele tocite din faţa prăvăliilor. 
Cei câțiva oameni care mai zăbovesc par neliniştiţi, aruncând priviri 
suspicioase de jur împrejur, şi zoresc pasul, parcă ameninţaţi de liniştea 
stranie a locului şi de strălucirea portocalie a felinarelor de pe stradă. 

Era aproape trei dimineaţa când Baruch Har-Zion şi cei doi însoțitori ai 
săi intrară prin Poarta Jaffa şi se afundară în lumea aceasta stranie, învăluită 
în lumină crepusculară, într-un moment în care totul părea părăsit, când 
până şi pisicile vagaboande se aciuaseră care pe unde apucaseră, iar 
dangătele ascuţite ale clopotelor bisericii amuţeau sub greutatea giulgiului 
tăcerii. Un bărbat scund, îndesat, cu părul cărunt şi o barbă ce-i acoperea 
obrajii lătăreţi ducea o mitralieră Uzi într-o mână înmănuşată, în timp ce în 


cealaltă mână avea o geantă de piele. Cei care mergeau alături de el erau la 
rândul lor înarmaţi cu mitraliere Uzi. Unul dintre ei era slab şi alb ca varul 
la faţă, iar pe sub jachetă îi atârnau ciucurii talit-ului; celălalt era înalt şi 
bronzat, aproape ras în cap şi cu braţe zdravene şi un gât gros sub care 
zvâcneau muşchii puternici. Toţi trei purtau yarmulka în vârful creştetului. 

— Şi camerele? sparse tăcerea bărbatul cel palid în timp ce se deplasau, 
salutând din cap ori de câte ori treceau prin dreptul monitoarelor de 
supraveghere plasate de-a lungul străzii la intervale egale. 

— Ignoră-le, spuse Har-Zion, dând din mână că nu e nicio problema. 

Mişcările sale erau cumva ţepene, de parcă puloverul pe gât, care-i 
ajungea până la nivelul maxilarelor, îi era puţin prea strâmt. 

— Am prieteni la Centrul de Control David. O să închidă ochii. 

— Dar dacă... 

— Nu-ţi mai face atâtea probleme, insistă Har-Zion, mai ferm de data 
asta. M-am îngrijit de toate. 

Îi aruncă bărbatului o privire scurtă, mijindu-şi uşor ochii săi de granit, ca 
şi cum ar fi vrut să-i spună: „Mai bine te cari dacă îți este frică“, apoi se uită 
din nou înainte. 

Cei trei îşi continuară drumul, urmând panta abrupta a străzii David, ce 
ducea în cartierul evreiesc, după care cotiră la stânga într-unul dintre souk- 
urile situate chiar în inima zonei musulmane a oraşului. Pereţii magazinelor 
pipernicite se întindeau de o parte şi de alta, uniformi şi cenuşii. În faţa 
vitrinelor atârna câte o plăcuţă metalică scrijelită cu litere arabe, ici şi colo 
presărate cu fraze sau cuvinte în alfabet latin: „Fatah“, „Hamas“, „Moarte 
evreilor“. Trecură pe lângă un preot copt ce se grăbea spre locul de 
rugăciune de la Sfântul Mormânt şi pe lângă o pereche de turişti, doi bărbaţi 
beţi, care se chinuiau să-şi găsească hotelul prin labirintul de străduţe 
înguste. În rest, linişte şi pace. 

Un clopot bătu de fix, ecoul lui răsunând înăbuşit peste acoperișurile 
caselor. 

— La dracu”, sper că suntem văzuţi, mormăi bărbatul ras în cap, 
mângâindu-şi arma. E oraşul nostru. Să le-o trag arabilor. 

Har-Zion abia schiță un zâmbet, dar nu zise nimic şi se mulţumi să le 
arate cu mâna o alee îngustă flancată de ziduri înalte din piatră. Trecură pe 
lângă o curte plină de gunoaie, apoi pe lângă o uşă de lemn din spatele 
căreia se auzea bâzâitul slab al unui televizor, după care dădură peste poarta 
unei mici moschei. Imediat intrară pe o stradă pietruită pustie ce pornea 


perpendicular pe cea pe care veniseră. În dreapta, se continua cu o serie de 
arce din piatră joase, ducând spre Zidul de Vest; în stânga, se înclina 
semeaţă spre Via Dolorosa şi Poarta Damasc. Chiar în faţa lor, pe un 
indicator, se putea citi: Șoseaua Al-Wad. 

Har-Zion iscodi în ambele direcții, apoi se lăsă pe vine — din nou cu 
aceleaşi mişcări ţepene, ca şi cum ceva l-ar fi strâns foarte tare — şi desfăcu 
fermoarul de la geantă. Scoase două răngi, pe care le întinse însoțitorilor 
săi, şi o canistră cu vopsea, pe care o păstră pentru el. 

— Să începem! 

Îi conduse lângă o clădire înaltă şi dărăpănată — o casă veche, cu o faţadă 
de piatră masivă, cu praguri de lemn şi ferestre arcuite, cu grilaje şi 
obloane. 

— Eşti sigur că nu e nimeni în ea? întreba surescitat bărbatul cel palid. 

Har-Zion îi aruncă din nou o privire pătrunzătoare. 

— Ăsta nu e un loc pentru un nebbish, Schmuely. 

Bărbatul cel scund clipi nervos şi-şi lăsă capul în jos, ruşinat. 

— Să trecem la treabă, spuse Har-Zion. 

Scutură canistra, şi zângănitul rulmenţilor răsună pe toată strada. Începu 
să deseneze pe ziduri cu spray-ul câte o menoră cu şapte braţe, de o parte şi 
de alta a uşii. Vopseaua se prelinse pe alocuri, astfel încât în lumina difuză 
desenul semăna mai degrabă cu zgârieturile făcute de o gheară imensă. 
Ceilalţi doi se apucară să forțeze uşa cu răngile. Iniţial reuşiră să mişte 
balamalele doar foarte puţin, dar, pe măsură ce apăsară tot mai tare, zăvorul 
cedă şi uşa se deschise cu o bufnitură. Cercetară strada încă o dată, ca să se 
asigure că nu i-a dibuit nimeni, apoi păşiră în bezna dinăuntru. Har-Zion 
termină de desenat şi cea de-a doua menoră, îşi ridică geanta de piele şi îi 
urmă, închizând uşa în spatele lui. 

Aflaseră despre casă de la un prieten din poliție. Proprietarii săi arabi 
erau plecaţi în umra şi nu lăsaseră pe nimeni aici, clădirea devenind astfel o 
ținta perfectă. Har-Zion ar fi preferat un loc ceva mai aproape de Muntele 
Templului, unde confruntarea ar fi fost directă şi mult mai dureroasă şi mai 
jignitoare pentru musulmani, dar pentru moment era suficient. 

Scotoci prin geantă şi scoase o lanterna grea din metal. O aprinse şi 
lumină încăperea de jur împrejur. Camera era mare, sărac mobilată, cu o 
scară de piatră în colţul îndepărtat. În aer plutea un miros de lac şi de tutun. 
Deasupra unei canapele, pe perete, se zărea un afiş verde pe care erau 
caligrafiate frumos nouă rânduri în arabă, reprezentând câteva versete din 


Coran. Timp de câteva clipe, Har-Zion aţinti raza lanternei în direcţia lor, 
după care făcu un pas înainte şi rupse afişul. 

— Avi, verifică spatele. Eu mă ocup de etaje. Schmuely, tu vii cu mine. 

Îi dădu o a doua lanterna bărbatului ras în cap şi porni să urce treptele, 
luând geanta cu el. Cercetă fiecare cameră pe care o întâlni, urmat 
îndeaproape de bărbatul cu pielea palidă. La ultimul etaj, descuie o uşă 
metalică şi ieşi pe acoperişul plat al clădirii, unde dădură peste sârme pentru 
uscat rufe, antene satelit de forma unor farfurii uriaşe, precum şi peste o 
mulţime de panouri solare. În faţa lui se ridicau mândre domurile Sfântului 
Mormânt şi turla ascuţită a Bisericii St Saviour. În spate, se întindea marele 
scuar pavat al Muntelui Templului, în centrul căruia, scăldată în lumină, 
străjuia coroana aurie a Domului Stâncii. 

— Pentru că voi vă veţi răspândi în toate zările, murmură Har-Zion, iar 
urmaşii voştri vor supune popoarele şi vor umple oraşele pustiite. 

De câte ori nu-şi imaginase acest moment: de-a lungul zilelor întunecate 
de persecuție din Ucraina sa natală; în spitalul militar, unde arsurile de pe 
corp fuseseră atât de cumplite, încât trăise senzaţia ca i se sfâşie sufletul. În 
ultimii ani câştigaseră pământuri în multe locuri — în afara Nazarethului, 
lângă Hebron, în Fâşia Gaza —, dar asta nu însemna nimic, atâta vreme cât 
Ierusalimul nu putea fi al lor. Muntele Moria, Even Shetiyah” unde Avraam 
venise să-şi sacrifice singurul fiu, pe Isaac; unde Iacob visase scara ce 
ducea în cer; unde Solomon construise primul Templu Sfânt... faptul că 
dintre toate locurile de pe lume, tocmai acesta se afla în mâinile 
musulmanilor, îl durea la fel de tare ca o rană deschisă. 

lar acum, în sfârşit, îl luau înapoi. Cereau ceea ce li se cuvenea. 
Ierusalim, oraşul de aur, capitala lui Ereţ Israel Ha-Shlema, căminul 
poporului evreu. Nu-şi doreau nimic mai mult. Un cămin. Însă arabii şi 
antisemiţii le refuzau acest drept. Nişte scursori. Cu toţii. Nişte gândaci 
împuţiți. Ei ar fi trebuit gazaţi. 

Se răsuci încet, admirând panorama, apoi îşi vâri mâna în geantă şi 
scoase un sul mare de pânză cu două bucăţi de sfoară prinse de el. 

— Fă-o, spuse el, întinzându-i sulul însoţitorului său. 

Bărbatul se apropie de marginea acoperişului, îngenunche şi legă cele 
două capete de sfoară cu două noduri trainice de două bare metalice care 
ieşeau din beton. Har-Zion scoase din buzunar un telefon mobil şi tastă 
repede un număr. 


— Am intrat, zise el când i se răspunse de la celălalt capăt al firului. 
Trimite-i şi pe ceilalți. 

Închise şi-şi băgă aparatul la loc în buzunar. Tovarăşul său termină de 
prins sforile, după care azvârli sulul pe partea exterioară a clădirii. Acesta se 
desfăcu fâşâind şi dezvălui un steag lung alb cu albastru ce acoperi zidul ca 
o cascadă în mijlocul căreia zvâcnea îndrăzneață Steaua lui David. 

— Lăudat fie Domnul, zâmbi el. 

— Aleluia, spuse Har-Zion. 


TABĂRA DE REFUGIAŢI KALANDIA, 
ÎNTRE IERUSALIM ȘI RAMALLAH 


Layla al-Madani îşi trecu o mână prin părul negru şi îl privi lung pe 
tânărul care stătea în faţa ei, îmbrăcat cu o pereche de pantaloni frumos 
călcaţi şi cu un tricou cu Domul Stâncii. 

— Ideea de a ucide femei şi copii nu te apasă? 

— Da” ce, jidanilor le pasă când femeile şi copiii noştri sunt omorâţi? 
Deir Yassin? Sabra şi Chatila? Rafah? Ăsta e război, domnişoară Madani, şi 
în război se întâmplă şi lucruri urâte. 

— Aşadar, dacă al-Mulatham te-ar aborda... 

— Aş fi onorat. Să devin un şahid, să fiu un martir pentru poporul meu, 
Dumnezeule! Atunci chiar m-aş considera norocos. 

Era un bărbat arătos, cu ochi mari căprui şi cu mâini de pianist, cu degete 
lungi şi fine. Femeia îi lua un interviu pentru un articol despre jefuitorii de 
antichităţi — tineri palestinieni care, din cauza embargoului israelian impus 
teritoriilor palestiniene, nu mai aveau altă opțiune decât să fure şi să vândă 
artefacte vechi pentru a supravieţui. Conversaţia, aşa cum se întâmplă de 
obicei în cazul unor astfel de interviuri, se îndreptase firesc spre subiectul 
opresiunii militare israeliene şi inevitabil spre atentatele sinucigaşe cu 
bombă. 

— Uitaţi-vă la mine, spuse el, clătinând din cap. Uitaţi-vă la asta. 

Făcu un semn cu mâna de jur împrejur, arătându-i interiorul ieftin al 
apartamentului său cu trei camere, plin de canapele extensibile şi cu câte o 
mică soba de gătit într-un colț. 

— Familia noastră avea o vie lângă Bethlehem, două sute de dunum. 
Apoi au venit sioniştii şi ne-au alungat de acolo. Asta e tot ce ne-a mai 


rămas. Eu sunt licenţiat în inginerie, dar nu-mi pot găsi de lucru, pentru că 
israelienii mi-au anulat permisul de muncă, aşa că vând antichităţi furate ca 
să nu murim de foame. Credeţi că asta mă face să mă simt bine în pielea 
mea? Credeţi că mai am vreo speranţă pentru viitor? Ascultaţi la mine, dacă 
mi s-ar oferi şansa să devin un martir, n-aş ezita nicio secundă. Cu cât aş 
omori mai mulţi, cu atât mai bine. Femei, copii, n-are importanţă. Toţi sunt 
vinovaţi. Îi urăsc. Din toată inima. 

Zâmbi şi expresia amară care îi schimonosi chipul scoase la iveala o furie 
şi o disperare fără margini. Se lăsă o tăcere adâncă, tulburată doar de 
zgomotul copiilor care se jucau pe aleea de afară. După o vreme, Layla îşi 
închise agenda şi o strecură la loc în geantă. 

— Mulţumesc, Yunis. 

Bărbatul ridică din umeri, dar nu mai adăugă nimic. 

Se aşeză lângă Kamel, şoferul ei, şi porniră amândoi peste hârtoapele din 
tabără. Maşina începu sa facă un slalom complicat de-a lungul unui drum 
plin de gropi, după care ieşiră pe autostrada principala Ramallah-lerusalim, 
unde se alăturară lungului şir de maşini care aşteptau să treacă prin punctul 
de control Kalandia. La stânga lor, clădirile cenuşii ale taberei se ițeau 
risipite peste o coastă de deal, mohorâte şi dărăpănate, ca un atol de corali 
în putrefacție; în dreapta lor se zărea şoseaua spre aeroportul Atarot, plată şi 
pustie, de parcă ar fi trasat cineva o dungă de vopsea galbenă exact prin 
mijlocul peisajului. În faţă, patru benzi de circulaţie se întindeau ca nişte 
panglici prăfuite. Două sute de metri mai departe, maşinile se chinuiau să 
formeze un singur rând, acolo unde israelienii verificau documentele şi 
percheziționau vehiculele. Era o activitate fără sens — oricine nu poseda acte 
în regulă se putea furişa pe lângă punctul de control pe jos, însă israelienii 
insistau să procedeze astfel, nu neapărat din motive de securitate, ci mai 
degrabă ca să-i umilească pe palestinieni, să le arate cine este şeful. 
„Nimeni nu se pune cu noi“ cam ăsta era mesajul. „Noi deţinem puterea.“ 

—  Kasominumhum kul il-Israelieen, murmură printre dinți Layla, 
lăsându-și capul pe spate şi fixând nervoasă plafonul maşinii. Jidani 
împuţiţi. 

Trecură douăzeci de minute şi coada de maşini rămase nemișcată, aşa că, 
în cele din urmă, deschise portiera şi se dădu jos din maşină. Se plimbă de 
colo-colo, deznodându-şi picioarele, apoi se aplecă peste geam şi îşi scoase 
aparatul de fotografiat, un Nikkon D1X digital. Îi înlătură învelitoarea de 
protecţie, îl aprinse şi începu să-i potrivească lentilele. 


— Ai grijă, spuse Kamel, care stătea cu capul lipit de volan, anticipând 
parcă lungile momente de aşteptare. Ştii foarte bine ce s-a întâmplat data 
trecuta când ai făcut fotografii la un punct de control. 

Cum ar fi putut să uite? Israelienii îi confiscaseră camera, puricaseră 
maşina lui Kamel mai bine de o oră şi, ca o măsură suplimentară, îi 
aplicaseră şi o percheziţie corporală. 

— O să am grijă, zise ea. Ai încredere în mine. 

Şoferul îi aruncă o privire ironică. 

— Domnişoară Madani, sunteţi persoana cea mai puţin demnă de 
încredere de pe lumea asta. Una ziceţi, şi alta... 

— Da, da, întotdeauna fac altceva. 

Se uită enervată spre el şi, agăţându-şi aparatul pe după gât, se răsuci şi 
porni printre şirurile de maşini către punctul de control. 

Plecaseră din Ierusalim la Ramallah ieri după-amiază devreme, ca să se 
ocupe de cazul unui militant palestinian al cărui corp mutilat fusese 
descoperit plutind în fântâna din centrul oraşului, o ocazie perfectă pentru 
un articol amplu pentru The Guardian. Două ore de cercetări se dovediseră 
suficiente. Din păcate, în timp ce se aflau acolo, avusese loc un nou atac 
sinucigaş cu bombă al grupării conduse de al-Mulatham la o nuntă din Tel 
Aviv, prin urmare, israelienii închiseseră întregul mal de vest, obligând-o 
astfel să rămână la o veche prietenă de la universitate. Toată noaptea 
elicopterele americane Apache AH-64 împânziseră cerul şi-şi lansaseră 
gloanţele asupra clădirilor Autorităţii Palestiniene, pe jumătate dărâmate de 
la ultimul lor atac. 

Totuşi, nu-şi pierduse timpul degeaba. Făcuse şi reportajul despre 
jefuitori de antichităţi şi reuşise să-i ia un interviu lui Sa'eb Marsoudi, unul 
dintre liderii Primei Intifade şi un star în devenire al politicii palestiniene. 
Era un bărbat charismatic — tânăr, pasionat, arătos, cu o claie de păr negru 
ca pana corbului şi un keffiyeh strâns în jurul gâtului — şi, ca de fiecare dată, 
îi oferise nişte răspunsuri pe cinste. Acum însă era nerăbdătoare să ajungă în 
Ierusalim. Se pare că Chayalei David, Războinicii lui David, ocupaseră o 
clădire din Oraşul Vechi, iar ăsta era un subiect extrem de bun; ca să nu mai 
vorbim că deja întârziase o săptămână cu articolul pentru a/-Ahram despre 
subnutriția în rândul copiilor palestinieni. Dar cel mai mult îşi dorea să fie 
în apartamentul ei şi să facă duş — IDF întrerupsese furnizarea apei în 
Ramallah, iar ea nu se mai spălase cum trebuie de aproape două zile. Un iz 
uşor acru se insinua de sub cămaşa el. 


Se apropie cam la douăzeci de metri de punctul de control şi se opri. Un 
camion cu remorcă plin cu pepeni primise ordin să întoarcă, şi şoferul striga 
şi gesticula spre unul dintre soldaţi, care îl privea dinapoia ochelarilor de 
soare, total indiferent, murmurând doar ocazional cuvântul Ijmia” — 
„înapoi“. Maşinile stăteau la coadă şi din direcţia opusă, dinspre Ierusalim, 
deşi nu atât de multe ca număr. În stânga ei, o ambulanţă a Crucii Roşii 
rămăsese înțepenită în fața barierei, girofarul ei orbitor învârtindu-se 
neajutorat. 

Scria despre astfel de scene de mai bine de un deceniu, publicându-şi 
articolele atât în arabă, cât şi în engleză, în diverse ziare şi reviste, de la The 
Guardian până la al-Ahram, de la Palestinian Times până la New 
Internationalist. După tot ce 1 se întâmplase tatălui ei, nu-i fusese foarte 
uşor să revină, mai ales în primele zile după ce se întorsese din Anglia, când 
fusese nevoita să se confrunte cu diverse porcării. Muncise din greu să 
câştige încrederea oamenilor, să le arate că este o adevărată reprezentantă a 
poporului palestinian. Şi deşi era conştientă că mereu vor exista oameni 
precum Kamel care nu vor fi pe de-a-ntregul convinşi, marea majoritate o 
acceptaseră într-un final, încântați de febrilitatea cu care susținea cauza 
palestiniană. Assadiga, aşa o strigau acum — „Cea care Spune Adevărul“. 


= ce 


Israelienii o simpatizau însă mai puţin. „„Mincinoasă“, „antisemită“, 
„teroristă“ şi „târfă băgăreaţă“ erau doar câteva dintre calificativele pe care 
le primise din partea lor de-a lungul anilor. Iar acestea erau dintre cele mai 
drăguţe. 

Scoase o lamă de gumă de mestecat din buzunar şi o băgă în gură, 
întrebându-se dacă n-ar trebui să meargă până la punctul de control şi să le 
arate legitimaţia ei de presă, ca să încerce să grăbească puţin lucrurile. Ar fi 
fost doar o pierdere de vreme însă — cu legitimație sau fără, ea tot 
palestiniană rămânea. Privi întreaga scenă câteva momente bune, după care 
se întoarse şi porni pe drumul pe care venise, clătinând din cap obosită. 
Pământul de sub picioarele ei începu să se cutremure când două tancuri 
Merkava trecură alene pe partea cealaltă a drumului. Pe turelele lor flutura 
mândru steagul alb cu albastru al Israelului. 

— Kasominumhum kul il-Israelieen, murmură ea. 


LUXOR 


Doctorul Ibrahim Anwar, medicul legist-şef al Spitalului Municipal din 
Luxor, avea multe obiceiuri enervante, printre care se număra şi acela că 
refuza să muncească atunci când se afla în timpul unei partide de domino. 
Pasiunea lui Anwar pentru ceea ce el numea „jocul de table al zeilor“ 
întârziase multe anchete de-a lungul anilor şi la fel se întâmplă şi în cazul 
Jansen. Făcuse o examinare inițială a cadavrului de la Malgata, după care îl 
trimisese peste fluviu la morga Spitalului Municipal din Luxor. În loc să se 
apuce de treaba chiar în aceeaşi seară, aşa cum sperase Khalifa, medicul 
legist amânase autopsia pentru a putea participa la unul dintre concursurile 
interdepartamentale de domino. De-abia a doua zi pe la prânz sună la secția 
de poliţie să-l informeze pe Khalifa că raportul post-mortem era gata. 

— În sfârşit, răbufni detectivul, stingând nervos ce-a de-a cincisprezecea 
țigară din ziua aceea într-o scrumieră care dădea deja pe-afara. Speram să le 
primesc noaptea trecută. 

— Lucrurile bune sunt numai pentru cei care aşteaptă, spuse Anwar cu un 
chicotit vesel. Apropo, un caz interesant. Foarte... incitant, ca să zic aşa. 
Oricum, secretara mea tocmai termină de dactilografiat raportul. Pot să ţi-l 
trimit acolo sau poţi veni la mine să-l iei singur. Alegerea îţi aparţine. 

— Vin eu acolo, spuse Khalifa, ştiind că, dacă se lasă pe mâna lui Anwar, 
raportul ar fi putut ajunge şi peste câteva zile. Zi-mi doar dacă a fost un 
accident sau o înscenare. 

— Oh, fu convins că e vorba de o înscenare, replică medicul. Şi ce 
înscenare... deşi cel mai probabil nu e ceea ce îţi imaginezi tu. 

— Ce naiba vrei să spui cu asta? 

— Să zicem că este o poveste complicata, cu un final interesant. Treci pe 
la mine, şi misterul îți va fi dezvăluit. Te asigur că o să fii nevoit să admiţi 
că m-am întrecut pe mine însumi de data asta, Khalifa. Serios vorbesc. 

Detectivul scoase un oftat exasperat şi, după ce îi comunică lui Anwar că 
va ajunge la spital în maxim douăzeci de minute, puse receptorul în furcă. 

Mohammed Sariya intră în birou. 

— Al naibii legist, mormăi îmbufnat Khalifa. E o adevărată pacoste. 

— A terminat autopsia? 

— Puțin mai înainte. Nici dacă ar fi fost o amărâtă de broască ţestoasa nu 
s-ar fi putut mişca mai încet. Mă duc sa iau raportul acum. Ceva progrese? 

În timp ce Khalifa rămăsese la birou ca să aştepte telefonul lui Anwar, 
Sariya îşi petrecuse dimineaţa urmărind indiciile pe care şeful său le găsise 
în casa victimei noaptea trecută. 


— Nu prea, răspunse el, îndreptându-se spre biroul său şi aşezându-se pe 
scaun. Banca MISR îmi trimite prin fax copii după extrasele de cont din 
ultimele patru trimestre şi am vorbit şi la compania de telefoane să-mi facă 
un raport despre convorbirile lui pentru aceeaşi perioada. Aaaa, şi am reuşit 
să dau şi de menajeră. 

— Şi? 

— Da, am aflat care este cea mai bună metodă de preparare a molochia! 
Despre Jansen însă, aproape nimic. Femeia venea pentru câteva ore de două 
ori pe săptămână, făcea curat şi cumpărături. Jansen îşi gătea singur. Se pare 
că n-a coborât niciodată în pivniţă. Nu avea voie. 

— Despre testamentul lui, vreo noutate? întrebă Khalifa. Ai vorbit cu 
avocatul său? 

Sariya încuviinţă din cap. 

— Cu siguranţă avea un testament, pentru că avocatul a fost martor la 
întocmirea lui. Dar el nu deţine nicio copie. Mi-a zis că Jansen păstra unul 
la el acasă şi o copie la un prieten din Cairo. 

Khalifa oftă şi, ridicându-se, îşi luă geaca de pe spătarul scaunului. 

— Bine, apucă-te şi verifică trecutul lui Jansen, da? De când trăieşte în 
Egipt, de unde e de fel, cu ce se ocupa cât a locuit în Alexandria. Tot ce poţi 
să scoţi la iveală. E ceva în neregulă cu tipul ăsta. Sau, mă rog, ceva nu-mi 
miroase a bine. Simt eu. 

Îşi trase geaca pe el şi porni spre ieşire. Când ajunse la uşă, se întoarse. 

— Apropo, n-ai aflat cumva din întâmplare de unde vine numele de 
Arminius? 

— Ba da. Spuse Sariya, umflându-se în pene. Am căutat pe internet. 

— Şi? 

— Se pare ca a fost un german din Antichitate. Un soi de erou național, 
sau cam aşa ceva. 

Khalifa pocni din degete mulțumit. 

— Ştiam eu că am mai auzit numele înainte. Bine lucrat, Mohammed. Ai 
făcut o treabă excelentă. 

Păşi peste prag şi porni de-a lungul coridorului cu mâinile vârâte în 
buzunare, întrebându-se de ce Dumnezeu o persoană din Olanda ar vrea să- 
şi boteze câinele cu numele unui erou național german. 


Ca să nu se dezmintă, Anwar nu era în biroul său când Khalifa sosi 
cincisprezece minute mai târziu. O asistentă în uniformă verde plecă să-l 


caute, iar detectivul rămase la fereastră privind în jos spre curtea spitalului, 
unde un grup de muncitori săpau un şanţ, şi ascultând în bufniturile ritmice 
ale târnăcoapelor ce răsunau înfundat. Plămânii inspectorului tânjeau după 
o ţigară, însă el rezistă tentaţiei. Anwar era un antifumător înrăit şi dorinţa 
lui arzătoare şi dureroasă de a trage un fum în piept era de preferat uneia 
dintre predicile enervante ale medicului de genul: „Dacă vrei să te otrăveşti, 
n-ai decât, dar nu în prezenţa mea, te rog“. Se mulțumi să-şi roadă unghiile 
ŞI, după ce deschise fereastra, se aplecă, sprijinindu-se cu coatele de pervaz, 
şi urmări un copil care alerga după un fluture prin parcarea spitalului. 

Ceva nu era în regulă în toată povestea asta. Încercase să se convingă că 
doar imaginaţia lui era de vină, că se implica prea mult, dar fără niciun 
rezultat. Fiecare element, oricât de mic, fiecare fragment al imaginii de 
ansamblu — bastonul mortului, ura față de evrei, casa de lângă Templul 
Karnak, ciudata pălărie cu pene, — toate astea nu făcuseră decât să-i 
sporească starea de neliniște, astfel încât sentimentul vag de nesiguranţă de 
la început se transformase acum într-un atac de panică îngrozitor care-l 
măcina pe dinăuntru. 

E adevărat, de fiecare dată când avea un caz nou, îl cuprindea o stare de 
febrilitate până ce reuşea să stăpânească toate elementele problemei şi să le 
aranjeze în modele coerente. Totuşi, de data asta, ceva era diferit, pentru că 
acum ceea ce îl preocupa nu se reducea neapărat la ancheta curenta, ci mai 
degrabă îi amintea de nişte investigaţii anterioare, făcute cu mulți ani în 
urmă, chiar la începutul carierei de poliţist. O crimă — prima la care lucrase. 
O afacere oribilă, brutală. Schlegel. Aşa o chema. Hannah Schlegel. 
Israeliană. Evreică. Un caz îngrozitor. lar acum, brusc, de nicăieri... ecouri. 
Nimic concret. Nimic de care să se agaţe cu certitudine. Doar coincidente, 
amintiri fugare care se iveau din negura trecutului. Baston, antisemit, 
Karnak, pene — cuvintele continuau să-i sune în urechi ca o mantra, 
lovindu-i timpanele cu puterea unui baros. 

— Ce nebunie, murmură el, muşcându-şi unghia de la degetul mare. S-a 
întâmplat acum cincisprezece ani, pentru Dumnezeu. S-a terminat! 

Dar chiar în chpa aceea simţi că nu se terminase deloc. Dimpotrivă, avea 
un sentiment ciudat că de-abia acum începea ceva. 

— Să te ia dracu”, Jansen, gemu el. Să te ia dracu” pentru că ai murit în 
felul ăsta. 

— Sunt perfect de acord cu tine, se auzi o voce din spatele lui. Deşi, 
bineînţeles, dacă n-ar fi murit, n-aş mai fi avut satisfacția de a-ţi rezolva 


cazul. 

Khalifa se răsuci, enervat că îi întrerupsese cineva gândurile. Anwar 
stătea în prag, ţinând în mână un pahar din care ieşeau aburi. 

— Nu te-am auzit. 

— Nici nu mă miră, spuse medicul. Erai cu mintea în altă parte. 

Sorbi puţin din băutura sa, apoi ridică paharul, privind lichidul gălbui 
dinăuntru. 

— Yansoon, rosti el zâmbind. Cea mai bună din Luxor. Una dintre 
secretare o face special pentru mine. O băutură minunată. Te calmează 
incredibil. Ar trebui s-o încerci şi tu. 

Îi făcu şmechereşte cu ochiul lui Khalifa, după care se apropie de biroul 
lui şi se aşeză, punând cu grijă paharul pe un colţ în timp ce se apucă să 
scotocească printre teancurile de hârtii şi dosare ce umpleau masa. 

— Of, unde naiba l-am ascuns. Că doar aici... aha, uite-l! 

Se sprijini de spătarul scaunului, mângâind un dosar subţire, proaspăt 
dactilografiat. 

— Raportul autopsiei răposatului domn Piet Jansen, zise el citind numele 
de pe prima pagină. Un alt triumf marca Anwar! 

Îşi ridică privirea spre Khalifa, rânjind. Detectivul dădu să-şi vâre mâna 
în buzunar după ţigări, dar renunţă involuntar să continue mişcarea, 
aşezându-şi în schimb degetele pe pervaz. 

— Dă-i drumul atunci, spuse el. Luminează-mă! 

— Cu cea mai mare plăcere, răspunse Anwar, foindu-se fericit pe scaun. 
Pentru început, trebuie să afli că omul nostru a fost omorât. 

Khalifa se aplecă uşor înainte. 

— De asemenea, pot să-ţi spun că sunt absolut convins că ştiu identitatea 
vinovaţilor. Bănuiesc ca se aflau în legitimă apărare, deşi asta nu reduce 
gravitatea actului criminal şi nici faptul că Jansen a avut parte de o moarte 
extrem de neplăcută şi de dureroasă. 

Se opri pentru a spori suspansul. „Cu siguranţa, Anwar a repetat partea 
asta“, cugetă Khalifa. 

— Înainte de a-ţi dezvălui numele asasinului, cred că ar merita să ne 
reamintim mai întâi împrejurările în care a fost descoperit cadavrul lui 
Jansen. 

Khalifa deschise gura să spună că îşi aminteşte perfect împrejurările, dar 
se abţinu, ştiind din experienţă că Anwar oricum îi va relata totul şi niciun 
protest nu-i putea schimba obiceiul. 


— Cum zici tu, şopti el, dând din mână resemnat. 

— Mulţumesc. N-o să te dezamăgesc. 

Medicul mai luă o sorbitură lungă din băutura sa, apoi aşeză la loc 
paharul. 

— Aşadar, reluă el, scena. Cadavrul bărbatului, după cum îți aminteşti, a 
fost găsit zăcând cu faţa în jos în noroi, în timp ce un piron din fier oribil îi 
străpunsese orbita ochiului stâng. Pe lângă leziunile masive în zona oaselor 
zigomatice, sfenoide şi lacrimale, precum şi în zona stângă a creierului — 
cerebelul lui, sincer să fiu, arăta ca un castron cu salată de vinete, — victima 
a mai suferit şi o fractură deschisa în partea dreaptă a craniului, chiar 
deasupra urechii, care a fost cauzată în mod evident de un alt obiect decât 
pironul respectiv. În plus, genunchiul stâng şi palma stângă prezentau 
câteva răni uşoare — medicul îşi ridică mâna pentru a ilustra mai exact 
punctul cu pricina, — precum şi o uşoară decolorare şi o umflătură chiar la 
baza degetului mare, exact sub prima încheietură sinovială. Probabil că nu 
ai observat acest aspect pentru că mâna era prinsă sub cadavru. În acelaşi 
timp am mai depistat şi urme de noroi uscat sub unghiile aceleiaşi mâini. 

Dădu pe gât ultimele picături de yansoon şi, după ce râgâi uşor, puse 
deoparte paharul. 

— La trei metri de cadavru, continuă el, s-au observat câteva semne de 
disturbare a suprafeţei deşertului, ca şi cum acolo ar fi avut loc o lupta, dar 
şi o bucată de bolovan cu urme de sânge pe marginea lui. La două sute de 
metri mai încolo, s-au descoperit bastonul şi geanta lângă un zid de 
cărămidă pictat şi pe care, e clar, defunctul voia să-l demoleze. Pentru a 
reuşi aşa ceva, se pare că desprindea uşor cărămizile cu ajutorul unui ciocan 
şi a unei dălți, după care le scotea cu mâna, de unde şi urmele de pământ de 
sub unghii. 

Îşi sui coatele pe masă şi-şi încrucişa mâinile în faţa lui. 

— Cam atâta despre decorul crimei. Întrebarea e cum reuşesc toate aceste 
părți diferite ale tabloului să interacţioneze una cu alta. 

Degetele lui Khalifa se îndreptară din nou involuntar după ţigări. Se 
abținu totuşi în ultima clipă şi-şi vâri mâna în buzunarul de la pantaloni. 

— Tu să-mi spui. 

— Fără îndoială, replică Anwar. Păi să luăm separat fiecare bucăţică a 
puzzle-ului, nu? Mai întâi pironul de fier. Rănile provocate de el au fost, 
desigur, fatale. Însă nu asta a reprezentat cauza morţii. Sau, mai bine zis, 
Jansen ar fi murit oricum, indiferent dacă ar fi căzut sau nu peste el. 


Khalifa îşi miji ochii. Deveni brusc interesat. 

— Continua. 

— Rana deschisă de la cap poate păcăli pe oricine. A fost provocată fără 
dubii de bucata de bolovan pătată de sânge. Dar nici ea nu i-a ameninţat 
viaţa, cu toate că Jansen era bătrân şi fragil. Interiorul craniului era intact şi 
nu am descoperit nicio leziune adâncă serioasă. Pe scurt, aveam de-a face 
cu o rană urâtă, atâta tot. 

— Păi, dacă n-a murit din cauza loviturii la cap şi nici pentru că o rangă 
i-a străpuns creierul, cum dracu” şi-a dat duhul? 

Anwar se lovi cu mâna peste piept. 

— Infarct miocardic. 

— Ce? 

— Atac de cord. Omul nostru a suferit o tromboză coronară masivă, 
urmată de un stop cardiac. Există şanse mari să fi murit chiar înainte de a se 
fi lovit de piron. 

Khalifa făcu un pas înainte. 

— Ce vrei să spui? Cineva i-a zdrobit țeasta cu o piatră şi inima lui a 
cedat? 

Medicul legist rânji, încântat de joc. 

— Nimeni nu i-a zdrobit țeasta cu o piatră. Rana aia a fost un accident. 

— Dar mai înainte ai zis că a fost omorât! 

— Aşa şi e. 

— Atunci cum? 

— Otrăvit. 

Khalifa lovi peretele cu palma, înnebunit de frustrare. 

— Pe toți dracii, Anwar, ce tot îndrugi? 

— N-auzi? Asasinul lui Piet Jansen l-a otrăvit, iar otrava respectivă, fie 
direct, fie indirect, a grăbit atacul de inimă, care l-a ucis în final pe bietul 
amărât. Mai clar de atât nu se poate. Ce anume din toate astea nu înţelegi? 

Khalifa scrâşni din dinți, hotărât să nu se lase provocat de tonul 
batjocoritor al medicului legist. 

— Şi cine anume este misteriosul asasin? întrebă el, încercând să-şi 
păstreze calmul. Ai spus că ştii cine e. 

— Oh, da, chicoti Anwar. N-am cum să neg. 

Făcu iarăşi o pauză pentru sporirea suspansului, apoi, aplecându-se în 
față, îi arătă mâna cu palma-n sus. Strânse degetele sub formă de pumn, 
întinse arătătorul spre el şi cu o mişcare iute îl aduse în poziția inițială. 


— Numele tâlharului, anunţă el pompos, este domnul Akarab. 

Repetă mişcarea aceea ciudată, ascunzându-şi indexul în interiorul 
palmei. 

— Akarab, murmura Khalifa uimit. Vrei să zici... 

Legistul surâse. 

— Exact. Prietenul nostru Jansen a fost înțepat de un akarab. Un 
scorpion. 

Îşi curbă degetul din nou, imitând mişcarea făcută de coada unui 
scorpion, apoi se lăsă pe spătarul scaunului, pufăind de plăcere. 

— Ţi-am zis eu că e o poveste pe cinste! jubilă el. Oh, şi stai să vezi când 
le-oi istorisi băieților despre asta. Povestea prizonierului din Malgata! Sau 
şi mai bine, Coada care l-a dat gata pe prizonierul din Malgata? Ha, ha, ha! 

— Foarte amuzant, gemu Khalifa, zâmbind forțat. Presupun că umflătură 
de la degetul mare era... 

— Locul unde a fost înţepat, se precipită Anwar. Întocmai. Judecând 
după culoarea şi întinderea vânătăii, a fost o înţepătură urâtă. Un scorpion 
adult mai degrabă. Incredibil de dureros. 

Sări în picioare, şi încă amuzându-se pe seama poveștii, se duse la 
chiuveta din colţul camerei, învârti robinetul de apă rece şi-şi umplu o 
ceaşcă. 

— Uite cum bănuiesc eu că s-au petrecut lucrurile în mare. Jansen se 
duce la Malqgata să şterpelească nişte cărămizi pictate. Desprinde una dintre 
ele cu ajutorul dălții şi a ciocanului, îşi bagă mâna în crăpătură ca s-o scoată 
de tot şi bang! Se alege cu o pişcătură din partea Domnului Scorpion. Mult 
prea înnebunit de durere ca să-i mai pese de geantă şi de baston, se 
împleticeşte până la maşină, cu intenţia de a pleca după ajutor. După câteva 
zeci de metri, şocul îi provoacă un atac de cord monumental, aşa că se 
prăbuşeşte, julindu-şi mâna şi genunchiul şi tăindu-se la cap de marginea 
bolovanului. Este posibilă şi varianta în care să fi suferit infarctul abia după 
ce a căzut. Indiferent de varianta aleasă, e clar că se zbate pe pământ o 
vreme, reuşeşte cumva să se ridice în picioare, mai merge din nou câţiva 
metri, după care cade secerat, de data asta cu ochiul în piron. La revedere, 
domnule Jansen. 

Khalifa rumega în sinea sa evenimentele relatate de doctor. Nu se simţea 
deloc în largul său că Anwar părea să fi rezolvat cazul. În acelaşi timp era 
însă uşurat. Dacă nu avusese loc o crimă, atunci nici ancheta nu va mai 
continua şi, cu toate că antichitățile din pivniţa lui Jansen cereau o 


verificare atentă, ieşea din discuţie orice investigaţie mai amănunțită a 
trecutului victimei. Ceea ce era de bine, căci altminteri Khalifa ar fi fost 
îngrozit de ce ar fi putut descoperi, dacă era să recunoască sincer. 

— În cazul ăsta, spuse el, oftând din toţi rărunchii, măcar s-au limpezit 
apele. 

— Normal, accentuă Anwar, golind ceaşca. 

Medicul se apropie de biroul său, ridică raportul autopsiei şi 1-l înmână 
detectivului. 

— Totul e trecut aici împreună cu alte observaţii pe care le-aş numi 
interesante. 

Khalifa răsfoi paginile. 

— Ce fel de observaţii? 

— Oh, simple chestii generale de sănătate. În primul rând bărbatul 
suferea de un cancer la prostată în fază avansată. Nu cred că ar mai fi trăit 
mai mult de câteva luni. Plus o mulţime de cicatrice în jurul genunchiului 
stâng, ceea ce justifică oarecum prezenţa bastonului. Ah, şi tipul a mințit în 
privinţa vârstei. Sau cel puţin pentru actul de identitate. 

Khalifa îl privi întrebător. 

— Reţine că nu sunt un expert în astfel de lucruri, spuse Anwar, dar, dacă 
e să mă iau după buletinul lui, atunci s-a născut în 1925, ceea ce înseamnă 
că avea optzeci de ani. Însă dacă aş lua în consideraţie numai starea dinţilor 
ŞI a gingiilor, aş pune pariu că era cu zece ani mai bătrân. Asta nu schimbă 
situația de fapt, dar m-am gândit că e bine să scot în evidenţă şi acest 
aspect. 

Khalifa medită câteva momente, apoi, clătinând din cap, strecură raportul 
în buzunarul de la geacă şi porni spre uşă. 

— Ai făcut o treaba bună, Anwar, zise el peste umăr. Mi-e ciudă că 
trebuie să o mărturisesc, dar sunt impresionat. 

Tocmai se pregătea să iasă pe hol, când Anwar îl strigă din urmă: 

— ŞI încă un lucru amuzant. 

Khalifa se răsuci pe călcâie. 

— Nu m-am obosit să-l trec şi în raport, pentru că nu mi s-a părut deloc 
relevant. Prietenul nostru suferea de o formă de sindactilie a picioarelor. 

Detectivul făcu un pas înapoi, nedumerit. 

— Ce înseamnă asta? 

— Pe scurt, este o malformaţie congenitală a falangelor, a degetelor. 
Foarte rară. În termeni populari, bărbatul avea degetele unite. Era ca o... 


— Broască. 

Khalifa se făcu alb ca varul la faţă. 

— Te simţi bine? întrebă Anwar. Araţi de parcă ai fi văzut o fantoma. 

— Aşa e, şopti detectivul. Numele ei este Hannah Schlegel, iar cu am 
comis o greşeală teribilă. Îngrozitoare. 


IERUSALIM 


Trecuse bine de amiază când Layla ajunse în sfârşit la Ierusalim. Kamel o 
lăsase în capătul străzii Nablus, după care, salutând-o scurt din cap, demară 
în trombă, dispărând după colţ pe strada Sultan Suleiman. Începuse să 
picure, iar ploaia rece şi deasă se scurgea din văzduh ca un val înfuriat, 
udându-i părul şi jacheta, acoperind tăcută acoperişurile şi trotuarele. Petice 
de cer albastru erau încă vizibile deasupra Muntelui Scopus în partea de est, 
dar deasupra ei pluteau nori groşi şi cenuşii, apăsători. 

Îşi cumpără vreo şase lipii de la o taraba de pe marginea drumului şi 
porni să urce dealul, trecu de intrarea în Grădina Mormântului, de hotelul 
Ierusalim, iar apoi depăși un şir de palestinieni obosiţi care stăteau la coadă 
să-şi reînnoiască permisele în faţa grilajului metalic al Ministerului de 
Interne israelian. În cele din urmă, intră într-un gang strâmt, mărginit de-o 
parte şi de alta de o băcănie şi de o brutărie. Vizavi se înălța clădirea 
impunătoare a Şcolii Biblice. Înăuntrul pasajului stătea un bătrân îmbrăcat 
într-un costum gri, ponosit. Se sprijinea într-un baston şi privea liniştit 
ploaia. 

— Salaam alekum, Fathi, spuse ea. 

Bătrânul îşi ridică privirea, mijindu-şi ochii, apoi o salută, făcându-i 
semn cu mâna lui artritică. 

— Am fost îngrijorați, rosti el răgușit şi începând să tuşească. Am crezut 
ca te-au arestat. 

Layla izbucni în râs. 

— N-ar îndrăzni israelienii una ca asta. Ce mai face Ataf? 

Bărbatul ridică din umeri, bătând cu degetele în măciulia bastonului. 

— Aşa şi-aşa. O doare spatele azi şi a rămas în pat. Vrei nişte ceai? 

Layla scutură din cap că nu. 

— Am nevoie de un duş şi după aia trebuie să mă apuc de treabă. Poate 
mai târziu. Spune-i lui Ataf să mă anunţe dacă vrea să-i cumpăr ceva. 


Îl ocoli pe bătrân şi, traversând holul de la intrare, urcă treptele de piatră 
până la apartamentul ei, care ocupa etajul superior al casei. Era o locuinţă 
simplă, cu tavan înalt, şi răcoroasă. Avea două dormitoare — unul din ele 
fusese transformat în birou, — un living spaţios şi în spate o chicinetă şi o 
baie. De acolo pornea o scăriţă îngustă din beton care ducea pe acoperiş, de 
unde puteai admira Poarta Damasc şi cartierele înghesuite ale Oraşului 
Vechi. Locuia aici de aproape cinci ani. O închiriase de la un om de afaceri 
local ai cărui părinți, Fathi şi Ataf, locuiau la parter şi administrau şi 
imobilul. Cu banii pe care-i câştiga din colaborările ei şi-ar fi putut permite 
foarte uşor ceva mult mai select — în districtul Şeic Jarrah bunăoară, cu 
blocuri moderne şi case cu ziduri impunătoare. Totuşi, luase perfect 
conştientă decizia de a rămâne în inima Ierusalimului de Est, printre 
fundături, zgomot şi gunoaie. Voia să trimită un mesaj tuturor: „Eu nu sunt 
unul dintre jurnaliştii ăia care obţin tot ce vor de la tine şi apoi se retrag în 
siguranţa oferită de Hilton sau de Colonia Americană. Eu sunt una dintre 
voi. O palestiniană“. Era un gest mic, dar necesar. Trebuia să aducă în 
permanenţă dovezi în acest sens, să păstreze aparențele. 

Îşi aruncă lucrurile pe canapea — care alături de o măsuţă, un televizor şi 
două fotolii vechi alcătuiau mobilierul hvingului — şi, apucând o sticlă de 
Evian din frigider, se îndreptă spre birou. Ledul mesageriei vocale clipea pe 
robotul ei telefonic, aşa că, după ce înghiţi o gură zdravănă de apă, traversă 
camera şi se aşeză la masa de scris, uitându-se ca întotdeauna spre 
fotografia înrămată a tatălui său, agăţată pe peretele din faţă, îmbrăcat în 
halatul lui de doctor şi cu stetoscopul la gât. Era poza pe care ea o iubea cel 
mai mult, singura pe care o păstrase după moartea lui. Simţi o strângere de 
inimă şi un nod în gât, aşa că îşi cobori privirea şi apăsă pe butonul de 
redare. 

Avea unsprezece mesaje. Unul de la ziarul The Guardian, care-i cerea să 
se grăbească să termine articolul despre militanţii palestinieni; unul de la 
Tom Roberts, un tip de la Consulatul Britanic, care încercase, fără succes, 
să o vrăjească în ultimele şase luni; unul de la prietena ei Nuha, care o 
întreba dacă vrea să iasă mai târziu la o cafea în barul de la hotelul 
Ierusalim; şi unul de la Sam Rogerson, o persoană de contact de la Reuters, 
care o alerta cu privire la ultimul atac al Războinicilor lui David în Oraşul 
Vechi şi despre care auzise deja în Ramallah. Restul mesajelor erau fie 
insulte, fie ameninţări cu moartea. „Mă scârbeşti, târfă jegoasă, împuţită şi 
mincinoasă.“ „Bucură-te de ziua de astăzi, Layla, căci va fi şi ultima.“ „Le 


urmărim Şi, într-o zi, o să venim după tine şi o să-ţi tragem un glonţ în cap. 
După ce te violam, desigur.“ „O să-ţi înfigem un cuţit în p... a aia a ta 
jegoasă şi iubitoare de arabi şi apoi o să te despicam în două, curvă 
mincinoasă!““ „Moarte arabilor! Israel! Israel!“ 

Judecând după accentul lor, marea majoritate a celor care o sunaseră erau 
fie evrei, fie americani. Îşi schimba periodic numărul de telefon, dar se 
părea că aflau mai mereu noul număr în mai puţin de o zi, şi astfel de 
apeluri continuau să curgă. Cu ani în urmă, când se afla la început de drum, 
o supăraseră teribil. Dar cu timpul se obişnuise şi acum nu o mai afectau; 
era mult mai stresată de redactorii-şefi care o presau să-şi dea la termen 
articolele. De-abia în cursul nopţii, în singurătate, începea să realizeze 
oroarea lucrurilor în care se implicase şi teama 1 se strecura în sânge ca o 
otravă letală. Nopțile puteau fi îngrozitoare. De-a dreptul oribile. 

Şterse mesajele, îşi băgă mobilul la încărcat şi dădu repede două 
telefoane, unul la Nuha, să stabilească ora la care sa se întâlnească seara, şi 
altul ca să afle detalii despre ocuparea casei de către evrei în Oraşul Vechi. 
Scrisese mult în ultimii ani despre Chayalei David şi, de curând, New York 
Review îi solicitase un articol mai amplu despre liderul grupării, militantul 
născut în fosta URSS, Baruch Har-Zion. Incidentul recent putea constitui un 
bun început şi se întrebă dacă n-ar fi mai nimerit să dea o fugă până acolo. 
Hotări că două ore în plus sau în minus nu mai contează şi, după ce-şi 
termină de băut apa, intră în dormitor şi se dezbrăcă. 

Făcu un duş lung şi fierbinte, săpunindu-şi bine trupul subțire, lăsându-și 
capul pe spate pentru ca apa s-o lovească direct în faţă, mormăind de 
plăcere în timp ce jeturile calde o curăţau de murdărie şi de transpiraţie. La 
sfârşit, timp de treizeci de secunde, răsuci robinetul cu apă rece, apoi, 
punându-și un halat de baie pe ea, se întoarse în birou şi îşi deschise 
laptopul Apple. 

Lucră două ore neîntrerupt. Termină articolul despre subnutriția în 
rândurile copiilor palestinieni şi se apucă şi de cel pentru The Guardian, 
studiindu-şi din când în când notițele. Scria însă mai mult din amintiri, 
degetele dansând peste tastatură, imaginile şi sunetele din mintea ei 
transformându-se fără efort în cuvinte pe ecran. 

În mod curios, dată fiind uşurinţa cu care scria, jurnalismul nu fusese 
prima şi nici măcar a doua alegere în privinţa carierei. În adolescenţă, 
înainte ca tatăl său să fie omorât, îşi imagina că va deveni doctor, la fel ca 
el, şi că va lucra în taberele de refugiați din Gaza sau de pe Malul de Vest. 


Mai târziu, la Universitatea Beir Zeit, unde studiase Istoria arabă 
contemporană, cochetase cu ideea de a intra în politică. În cele din urmă 
însă, hotărâse că jurnalismul îi va oferi cea mai bună şansă de-a duce la bun 
sfârşit ceea ce credea a fi misiunea vieții ei. 

După absolvire, se angajase la cotidianul palestinian a/-Ayyam, unde 
redactorul-şef, un bărbat cocoşat care fuma ţigară de la ţigară, pe nume 
Nizar Suleiman, o luase sub aripa lui protectoare, mai ales că istoria 
familiei ei era bine-cunoscută. Primul său articol, un reportaj despre 
taberele palestiniene de îndoctrinare, unde chiar şi copii de şase ani erau 
învăţaţi cântece antiisraeliene, dar şi arta preparării cocktailului Molotov (o 
cantitate substanţială de vaselină pe gura sticlei, ăsta era secretul ca benzina 
în flăcări să se lipească mai bine de ţintă), suferise şaisprezece rescrieri 
înainte ca Suleiman să consimtă posac publicarea lui. Fusese atât de 
dezamăgită, încât pe moment se gândise să renunţe la această carieră. El 
respinsese însă o astfel de idee. 

— Dacă te dai bătută de-acum, o să te boscorodesc toată viaţa! 

Cel de-al doilea articol, despre strămutarea triburilor de beduini din 
Nagev de către israelieni, nu suferise decât cinci rescrieri. Cel de-al treilea 
articol, despre palestinienii care, împinşi de sărăcie, erau obligaţi să accepte 
să lucreze în construcţii, ajutând astfel la ridicarea coloniilor evreieşti din 
Teritoriile Ocupate, fusese preluat de trei ziare diferite şi îi adusese şi 
primul premiu ca jurnalist. 

După aceea, renumele ei spori constant. Genele ei hibride — englezoaică 
după mamă, palestiniană după tată, — precum şi o cunoaştere profundă a 
lumu palestiniene, ca să nu mai vorbim de faptul că vorbea araba, ebraica, 
engleza şi franceza, 1-au oferit extraordinara şansa de a colabora cu multe 
alte publicaţii, iar The Guardian şi New York Times au ademenit-o cu un 
post stabil în echipa lor, însă ea îi refuzase. A lucrat pentru a/-Ayyam timp 
de patru ani, apoi a ales să pornească pe cont propriu, scriind despre absolut 
orice, de la folosirea torturii de către serviciile de securitate israeliene până 
la proiectele de creştere a spanacului în Galilea, câștigându-și reputația — în 
funcţie de punctul de vedere reprezentat — că făcea Jurnalism militant sau că 
are tendinţa de a aborda o atitudine antiisraeliană. 

Partea cu atitudinea antiisraeliană îi adusese şi cele mai multe critici, 
principala fiind aceea că nu prezintă decât o faţetă a poveşti, apoi că dă 
viață doar suferințelor palestinienilor, ignorându-le pe cele ale civililor 
israelieni sau că descrie oroarea taberelor de refugiaţi, uitând de oamenii 


nevinovaţi reduşi la simplă carne de tun în cazul atentatelor sinucigaşe cu 
bombă. 

Nu era corect faţă de ea însă. De-a lungul anilor scrisese o mulțime de 
articole despre victimele înregistrate în rândul civililor israelieni, ca să nu 
mai vorbim de corupţia înfloritoare şi de încălcarea drepturilor omului de 
către Autoritatea Palestiniană. Adevărul era că în abordarea unui astfel de 
conflict nu puteai fi obiectiv. Oricât te-ai fi străduit să păstrezi un echilibru, 
deveneai partizanul uneia dintre cauze. ȘI, oricum, dată fiind originea ei, 
chiar nu-şi permitea să menajeze sensibilitatea evreilor. 

Termină articolul despre militanţi, îl trimise prin e-mail pe cel despre 
copiii subnutriţi şi închise laptopul. Nu dormise suficient în ultimele zile şi 
îşi simţea pleoapele grele. Meseria de jurnalist, cu situaţiile imprevizibile de 
criză care apăreau şi cu termenele limită înnebunitoare, o învățase să 
învingă oboseala, dar tot voia să ajungă în Oraşul Vechi să verifice povestea 
cu ocupaţia. Se îmbrăcă iute, mâncă pe fugă un măr şi, înhăţându-şi agenda 
şi aparatul de fotografiat, traversă apartamentul şi deschise uşa de la intrare. 

Fathi, administratorul, tocmai ajunsese în capul scărilor, gâfâind din greu, 
cu o mână ţinând strâns bastonul, iar în cealaltă ducând un plic. 

— Asta a venit dimineaţă pentru tine, spuse el. Am uitat să-ți zic mai 
devreme. Scuze. 

Îi dădu plicul. Nu avea nici timbru, nici adresă, doar numele ei scris cu 
cerneală roşie. Literele erau puternice şi drepte, ca un şir de soldați ce 
salută. 

— Cine l-a adus? întrebă ea. 

— Un puşti, răspunse bătrânul, întorcându-se şi începând să coboare 
scările. Nu l-am mai văzut înainte. A apărut din senin, a întrebat dacă 
locuieşti aici, mi-a dat plicul şi dus a fost. 

— Palestinian? 

— Normal că palestinian. De când vin copii de evrei pe-aici prin zona? 

Gesticula de parcă ar fi vrut să-i spună: „Ce întrebare ridicolă!“ şi dispăru 
după colţ. 

Layla răsuci plicul pe toate părțile, verificându-l cu atenţie sa nu aibă fire 
sau orice alt conţinut periculos. Mulțumită de rezultat, se întoarse în 
apartament şi, aşezându-l pe masa de scris, îl deschise cu grijă, extrăgând 
din interior doua coli de hârtie capsate. Una era o scrisoare redactata cu 
aceleaşi litere gotice folosite pe plic, iar cealaltă — o fotocopie A4 a ceea ce 


părea un document vechi. Işi aruncă repede privirea peste ea, apoi îşi 
îndreptă atenţia spre nota explicativa în limba engleză. 


Domnişoară al-Madani, 

Sunt un admirator fidel al dumneavoastră şi aş vrea să vă fac o propunere. Cu ceva timp în 
urmă i-aţi luat un interviu liderului cunoscut sub numele de al-Mulatham. Mă aflu în posesia 
unor informaţii care s-ar putea dovedi inestimabile pentru lupta acestui bărbat împotriva 
opresorului sionist; prin urmare, îmi doresc foarte mult să-l contactez. Cred că dumneavoastră 
mă puteţi ajuta în acest sens. Drept răsplată, vă pot oferi ceea ce eu cred a fi cea mai mare 
lovitură jurnalistică din cariera dumneavoastră de excepţie. 

Dată fiind delicateţea situaţiei de faţa, sper că veţi aprecia dorința mea de a proceda cu 
precauţie. În stadiul actual nu vă voi dezvălui nimic în plus. Vă rog să vă gândiţi la propunerea 
mea şi, dacă este posibil, să o transmiteţi mai departe prietenului nostru comun. Vă voi 
contacta cât de curând. 

PS.: Un mic indiciu, cât să vă stârnească interesul. Informaţiile menţionate de mine au 
strânsă legătură cu documentul ataşat. Dacă sunteţi jurnalista pe care o cunosc eu, nu o să 


treacă prea mult până veţi descoperi semnificaţia ofertei mele. 


Nu exista nicio semnătură. 

Citi şi reciti scrisoarea de mai multe ori, apoi se uită din nou la fotocopie. 
Părea să fie un fragment de scrisoare veche judecind după stilul scrisului, 
chiar foarte veche. Folosea alfabetul latin, dar Layla nu reuşi să-i dea de 
cap, pentru că, în loc de cuvinte şi propoziţii, era alcătuită dintr-o singura 
secvenţa neîntrerupta de litere şi, oricât de tare se chinui, nu recunoscu 
deloc limba în care fusese întocmită. 
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La sfârşit, uşor depărtate şi cu un scris mai mare, se găseau inițialele GR, 
ceea ce nu o lămuri mai mult decât restul textului. 

Le privi încruntată şi confuză multă vreme, după care se întoarse la 
scrisoare. Publicase interviul la care se făcea referire cu un an în urmă. 
Stârnise mare interes la vremea respectivă, pentru că fusese singura dată 
când protagonistul lui, teroristul palestinian al-Mulatham, îndepărtase vălul 
de mister cu care se înconjura şi consimţise să vorbească publicului larg. 
Serviciile secrete israeliene nu stătuseră cu mâinile-n sân şi îi cercetaseră 
agenda şi laptopul, aducând-o şi la sediul lor pentru nenumărate 
interogatorii. Reuşise să nu dezvăluie decât lucruri neînsemnate — aşa cum 
explicase şi în articol, interviul se petrecuse într-un loc secret şi fusese 
legată la ochi tot timpul — şi bănuia acum că scrisoarea şi fotocopia nu 
reprezentau altceva decât o încercare măsluită de a vedea dacă ştie cumva 
mai multe despre liderul terorist decât fusese dispusă ca să arate. N-ar fi 
fost pentru prima dată când cineva se străduia să o determine să pice în 
capcană sau să o discrediteze. Cu câţiva ani în urmă o abordase un bărbat 
care susţinea că era un activist palestinian şi o întrebase dacă se putea folosi 
de permisul ei de jurnalist ca să scoată arme prin punctul de control Erez 
din Gaza — un caz de provocare atât de cusut cu aţă albă, încât ea izbucnise 
în râs şi îi răspunsese în ebraică, transmiţându-i că ar fi încântată, dar numai 
dacă Ami Ayalon o invită la cină după aceea. 

Se gândi că scrisoarea era cu siguranță un giumbuşluc al serviciilor 
secrete. Sau o farsă mai elaborată. Indiferent de variantă, nu merita sa-şi 
piardă vremea. Aruncă o ultimă privire documentului fotocopiat, după care 
îl azvârli împreună cu scrisoarea în coşul de gunoi şi parasi apartamentul. 


LUXOR 


— Eşti un visător, Khalifa! Întotdeauna ai fost şi-aşa o sa rămâi! Un 
visător nenorocit! 

Inspectorul-şef Abdul ibn-Hassani lovi cu pumnul său uriaş în birou, sări 
în picioare şi se apropie de fereastra încăperii, uitându-se furios la primul 
stâlp al Templului Luxor, unde un număr mare de turişti se strânseseră în 
jurul obeliscului lui Ramses al II-lea, ascultând explicaţiile ghidului. 


Bărbatul supraponderal, cu umerii laţi, sprâncene stufoase şi cu un nas 
turtit ca de boxer era renumit ca fiind iute din fire şi vanitos. De fiecare dată 
când se enerva, ridica vocea, se făcea roşu ca focul la faţă şi îi zvâcnea o 
vinişoară sub ochiul drept. Din pedanterie, ca să-şi acopere chelia, purta o 
perucă dichisită care-i şedea în vârful capului ca un smoc de alge de Nil 
încâlcite. Când lovise cu pumnul în birou, i se mişcase puţin şi, prefăcându- 
se că se scarpină pe frunte, şi-o aranjă cu grija la loc, aplecându-se puţin 
spre stânga, pentru a-şi verifica aspectul într-o oglindă agăţată pe perete. 

— E de-a dreptul ridicol! mormăi el. Pentru Dumnezeu, omule, s-a 
întâmplat acum douăzeci de ani. 

— Cincisprezece. 

— Cincisprezece, douăzeci... ce mai contează? A trecut prea multă 
vreme ca să ne mai preocupe, asta-i ideea. Pierzi prea mult timp cu trecutul. 
Ar trebui să-ţi vii în fire din când în când. 

Se întoarse către Khalifa cu o expresie care, din cauza moţului, nu prea 
convingea pe nimeni, căci nu poţi să pari prea serios cu o pleaşcă pe cap. În 
orice altă situaţie, Khalifa de-abia s-ar fi abținut să nu izbucnească în râs. 
Astăzi, aproape că nici nu băgase în seamă peruca, într-atât era de ocupat de 
ceea ce avea de zis. 

— Dar domnule... 

— Prezentul! urlă Hassani, făcând un pas înainte şi încrucişându-şi 
braţele chiar sub fotografia preşedintelui Hosni Mubarak, o postură pe care 
o aborda întotdeauna când urma să ţină un discurs. Aici se desfăşoară 
activitatea noastră, Khalifa. Aici şi acum. În fiecare zi se comit crime, în 
fiecare oră, la ele trebuie să ne gândim, şi nu la cazuri de acum un deceniu. 
Cazuri care au fost rezolvate atunci, dacă-mi permiţi să adaug! 

Ridică dintr-o sprânceană, ca şi cum nu ar fi fost pe deplin convins că 
ultima afirmaţie era corectă. Îşi reveni însă imediat şi, umflându-şi pieptul, 
întinse un deget ameninţător spre Khalifa, care stătea pe un scaun în faţa 
biroului. 

— Întotdeauna ai avut problema asta. Am spus-o şi o repet pentru a mia 
oară — eşti complet incapabil să te concentrezi asupra prezentului. Prea mult 
timp pierdut pe coridoarele muzeelor, iată cauza. Tutankhamon în sus, 
Antenaben în jos... 

— Akhenaten, îl corectă Khalifa. 

— Poftim! Iar începi! Cui dracu” îi pasă ce nume are? Trecutul e trecut, s- 
a terminat, e irelevant. Ziua de astăzi este importantă. 


Fascinaţia lui Khalifa pentru trecutul antic constituise mereu un motiv de 
harţă între cei doi bărbaţi; asta şi faptul că el era singurul dintre cei câţiva 
poliţişti ai secţiei care refuza să se lase intimidat de Hassani. De ce avea 
şeful lui un astfel de dispreţ faţă de istorie, chiar aversiune s-ar putea spune, 
Khalifa nu ştia, dar bănuia că Hassani era un ignorant şi se considera 
probabil dezavantajat ori de câte ori conversaţia aluneca pe acest teren. 
Indiferent de situaţie, Hassani aducea în discuţie nefericitul subiect ori de 
câte ori voia să-l muştruluiască pe Khalifa, de parcă munca detectivului şi 
pasiunea față de moştenirea ţării sale erau incompatibile. 

— Numai gândeşte-te ce încântați ar fi! 

Hassani zbiera, înfierbântându-se din ce în ce mai tare. 

— Peştii, şi hoţii, şi pungaşii. S-ar simţi în al nouălea cer dacă noi ne-am 
petrece timpul bâjbâind în jurul unor cazuri încheiate acum cincisprezece 
ani, iar ei ar continua liniștiți cu hoţiile, curvăsăriuile şi... Se opri o clipă, 
căutând cuvântul corect. Și pungăşiile lor! strigă el într-un final. Oh, da, ce- 
ar mai jubila! Am ajunge de râsul lumii! 

Vinişoara de sub ochi îi zvâcnea mai violent ca niciodată, de parcă un 
vierme gras şi verde i s-ar fi insinuat sub piele. Khalifa îşi scoase țigările şi, 
aplecându-se, aprinse una, privind fix podeaua. 

— Sunt şanse mari ca atunci să fi avut loc o gravă eroare judiciară, rosti 
el încet, trăgând din ţigară, inhalând lacom nicotina care-i limpezea minţile. 
Nu am nimic concret, dar e posibil. Chiar dacă totul s-a întâmplat acum 
cincisprezece sau treizeci de ani, avem datoria să investigăm. 

— Dar ce dovezi ai? urla Hassani. Ce dovezi, omule? Ştiu că nu eşti 
genul care să permită faptelor să stea în calea unei bune teorii 
conspiraționiste, dar totuşi... am nevoie de ceva mai mult decât un biet 
„posibil“. 

— După cum am zis, nu am nimic concret... 

— Carevasăzică nu ai nimic! 

— Există nişte similitudini. 

— Similitudini există şi între soţia mea şi un nenorocit de bivol de apă, 
dar asta nu înseamnă că ea stă toată ziua într-o băltoacă şi mănâncă frunze 
de palmier! 

— Prea multe similitudini ca să fie doar o simplă coincidenţă, continuă 
Khalifa, ignorându-şi şeful şi refuzând să se dea bătut. Piet Jansen a fost 
implicat în moartea lui Hannah Schlegel. Ştiu asta! Ştiu eu! 


Simţea cum propria voce căpăta note tot mai înalte şi, prinzându-şi 
genunchiul cu o mână, trase adânc în piept un fum de ţigară, ca să se 
liniştească. 

— Uite cum sta treaba, zise el, încercând să păstreze un ton calm şi 
stăpânit. Hannah Schlegel a fost asasinata la Karnak. Jansen locuia lângă 
Karnak. 

— Pe lângă alți o mie de oameni, răbufni Hassani. ŞI încă cinci mii care 
vizitează locul în fiecare zi. Ce vrei sa spui cu asta? Că sunt toţi implicaţi? 

Khalifa ignoră întrebarea şi continuă: 

— Rozeta şi ankh-ul de pe măciulia bastonului lui Jansen se potrivesc cu 
urmele găsite pe faţa şi craniul victimei. Urmele alea n-au fost niciodată 
luate în calcul aşa cum ar fi trebuit. 

Hassani dădu din mână indiferent. 

— Există mu de obiecte cu acelaşi design. Zeci de mii. E insuficient, 
Khalifa. Insuficient. 

Detectivul îşi ignoră din nou şeful şi insistă: 

— Schlegel era evreică din Israel. Iar Jansen ura evreii. 

— Pe toţi sfinţii, Khalifa! După tot ce le-au făcut palestinienilor, oricine 
din Egipt îi urăşte pe nenorociţii ăia de evrei. Ce-o să facem acum? O să 
chestionăm întreaga populație? 

Khalifa tot refuza să se dea bătut. 

— Paznicul de la Karnak a spus că a văzut pe cineva furişându-se în 
grabă de la locul crimei, şi persoana respectivă purta ceva ciudat pe cap. 
„Ca o mică pasăre caraghioasă“ — aşa l-a descris el. Când am fost în casa lui 
Jansen, am descoperit o pălărie agăţată de uşa de la pivniţă şi care se 
potriveşte exact descrierii. O pălărie din care ieşeau nişte pene. 

Hassani izbucni într-un hohot de râs batjocoritor. 

— Devii din ce în ce mai ridicol. Gardianul, dacă-mi aduc eu bine 
aminte, era pe jumătate chior. Abia dacă-şi desluşea mâna aşezată în faţa 
ochilor la câțiva centimetri, darămite să mai şi zărească pe cineva la 
cincizeci de metri depărtare. Umbli după cai verzi pe pereţi, Khalifa! Sau, 
mai bine zis, după nişte pene. O mică pasăre caraghioasă? Cred că ai 
început s-o iei pe arătură, omule! 

Khalifa trase un ultim fum, se aplecă şi stinse ţigara în scrumiera de pe 
marginea biroului. 

— Şi mai e ceva. 


— Oh, chiar te rog, uimeşte-mă, strigă Hassani, lovindu-şi palmele. N- 
am mai râs aşa de ani de zile. 

Khalifa se lăsă pe spate. 

— Înainte de a muri, Schlegel a reuşit să rostească două cuvinte: Thoth, 
care este numele zeului egiptean al scrisului şi al înţelepciunii... 

— Da, da, cunosc! pufni Hassani. 

— ŞI îzfardeah, ceea ce se pare că în ebraică înseamnă broască. 

Hassani îşi miji ochii. 

— ŞI? 

— Jansen s-a născut cu o malformaţie genetică. Avea degetele de la 
picioare unite printr-o membrană. Ca ale unei broaşte. 

Vorbise repede, încercând să rostească vorbele înainte să se declanşeze 
valul de batjocură. Spre surprinderea lui, Hassani rămase tăcut. Se întoarse 
din nou la fereastră şi începu să privească afară, cu spatele la Khalifa şi cu 
mâinile atârnându-i pe lângă corp, de parcă ar fi ţinut în ele două valize 
invizibile. 

— Ştiu că niciunul dintre lucrurile astea luate în parte nu înseamnă nimic, 
continua Khalifa, încercând să transforme tăcerea şefului său într-un 
avantaj, dar, dacă le pui cap la cap, îți dau de gândit. E prea mare 
coincidenţa. Şi oricum nu trebuie să uităm de antichitățile din subsolul 
bărbatului. Jansen era murdar. Simt eu asta. Şi trebuie investigat mai 
departe. 

Hassani îşi strângea pumnii atât de tare, încât degetele i se albiseră. 
Păstră mult timp tăcerea, apoi se întoarse cu faţa spre Khalifa. 

— Nu o să mai pierdem vremea cu acest caz, spuse el pe un ton voit 
calm, furia controlată din vocea lui fiind mult mai amenințătoare decât orice 
urlet. Ai înţeles? Bărbatul a murit şi, indiferent de ce a făcut sau în ce a fost 
implicat, acum s-a terminat. Nu se mai poate repara nimic. 

Khalifa îl privi neîncrezător. 

— Şi Mohammed Gemal? E posibil ca un om nevinovat să fi fost 
condamnat pe nedrept. 

— Gemal e mort. Nu mai avem ce face pentru el. 

— Familia lui încă trăieşte. Îi datorăm... 

— Gemal a fost găsit vinovat de către un complet de judecată, la dracu”. 
EI cu gura lui a recunoscut ca a jefuit-o pe bătrână. 

— Dar nu şi că a ucis-o. Întotdeauna a susţinut asta. 


— S-a sinucis, pentru numele lui Dumnezeu. Ce rahat de recunoaştere 
mai vrei? 

Hassani făcu un pas înainte. 

— Bărbatul era vinovat, Khalifa! Al dracu” de vinovat! O ştia şi el, o 
ştiam şi noi. Noi toți! 

Ochii lui scăpărau de mânie. Dar în ei se mai vedea ceva. Un soi de 
disperare, de teama chiar. Era ceva ce Khalifa nu mai observase înainte. Îşi 
aprinse încă o ţigară. 

— Eu nu. 

— Ce? Ce-ai spus? 

— Eu n-am crezut în vinovăția lui Gemal. Am avut îndoieli atunci, care 
nu au dispărut de-a lungul timpului, iar acum sunt mai puternice ca 
niciodată. Tot ce se poate că a jefuit-o, dar Mohammed Gemal nu a omorât- 
o pe Hannah Schlegel. Am ştiut imediat, dar, spre ruşinea mea, nu am avut 
suficient curaj să-mi exprim răspicat părerea. Şi mai cred că, în adâncul 
sufletului nostru, am ştiut cu toţii — tu, eu, şeful Mafhouz... 

Hassani păşi iarăşi în faţă şi lovi cu pumnul în marginea biroului, 
împrăştiind în toate direcţiile un teanc de hârtii. 

— Ajunge, Khalifa! Ajunge, m-auzi? 

Tremura din tot corpul. La colțurile gurii îi apăruseră mici bobiţe de 
spumă albă. 

— Problemele tale psihologice îţi aparţin pe de-a-ntregul, dar eu am o 
secție de poliție de condus şi nu intenționez să redeschid un caz vechi de 
cincisprezece ani doar pentru că un idiot fără coloană vertebrală are procese 
de conştiinţă. Nu ai nicio dovadă, nimic care să sugereze ca Mohammed 
Gemal nu a omorât-o pe Hannah Schlegel, cu excepţia ideilor tale creţe, şi 
nu exagerez când le spun aşa, dacă e să ne gândim la porcăriile de broaşte şi 
pene pe care mi le-ai servit pe tavă. Am fost convins dintotdeauna că nu ai 
stofă, Khalifa, iar purtarea ta îmi confirma suspiciunile. Dacă nu suporţi 
căldura, ieşi dracului afară din bucătărie. Ia-ți tălpăşiţa şi fă-te arheolog sau 
ceea ce ai vrut tu întotdeauna sa fii şi lasă-mă pe mine să-i prind pe 
criminali. Pe aia adevăraţi, nu pe ăia imaginari. 

Uitând că poartă perucă, îşi ridică mâna şi se scărpina viguros în creştetul 
capului, mişcând bucata artificială de păr, care îi alunecă până la jumătatea 
frunţii. Gemând înfuriat, o smulse de tot şi o arunca într-un colt, după care 
se trânti pe scaunul sau, răsuflând din greu. 


— Las-o balta, Khalifa, spuse el, cu o voce brusc obosită, de om învins. 
Mă înţelegi? Pentru binele tuturor. Mohammed Gemal a omorât-o pe 
Hannah Schlegel, Jansen a murit într-un accident stupid şi nu există nicio 
legătură între cei doi. N-o să redeschid cazul. 

Ochii lui clipiră des şi refuzară să susţină privirea subordonatului sau. 

— Acuma... e o hawagaya la Palatul de Iarnă care crede ca i s-au furat 
bijuteriile şi vreau să te duci sa verifici tu cum stă situaţia. Uită de Jansen şi 
fă şi tu măcar o dată în viaţa ta muncă adevărată de polițist. 

Începu să răsfoiască nişte hârtii de pe masă, ţinându-şi fălcile încleştate. 
Khalifa realiză ca ar fi fost inutil să mai continue cearta. Se ridică şi se 
îndrepta spre uşă. 

— Cheile, mormăi Hassani. N-am de gând să-ţi permit să-ți bagi nasul 
printre lucrurile lui Jansen fără ştirea mea. 

Khalifa se întoarse, scoase cheile din buzunar şi i le aruncă lui Hassani, 
care le prinse cu o mişcare agilă. 

— Şi să nu treci peste ordinul meu, Khalifa. Ai înţeles? Nu de data asta. 

Detectivul se opri, apoi deschise uşa şi ieşi pe coridor. 


IERUSALIM 


Layla nu putea trece niciodată prin Poarta Damasc a Oraşului Vechi, cu 
turnurile sale gemene unite de o boltă arcuită, lespezile de piatră negre de 
funingine şi mulțimea de cerşetori şi vânzători de fructe, fără să-şi 
amintească de ziua în care venise aici pentru prima dată împreuna cu 
părinţii ei, la vârsta de cinci ani. 

— Uite, Layla, îi spusese tatăl ei mândru, aşezându-se pe vine lângă ea şi 
mângâindu-i părul negru, lung până la brâu. Al-Quds! Cel mai frumos oraş 
din lume! Oraşul nostru. Vezi cât de strălucitoare sunt pietrele în lumina 
soarelui de dimineaţă? Bucură-te de aroma za'atar-ului şi de pâinea 
proaspăt coapta, asculta chemarea muezinului şi strigatele vânzătorilor 
tamar hindi. Aminteşte-ţi lucrurile acestea, Layla, păstrează-le în inima ta. 
Pentru că, dacă israelienii vor reuşi, atunci noi vom fi alungaţi şi al-Quds nu 
va rămâne altceva decât un loc despre care vom citi în cărțile noastre de 
istorie. 

Layla îşi aruncase braţele în jurul tatălui ei de parcă ar fi vrut să-l 
protejeze. 


— N-o să-l las, tati! strigase ea. O să mă bat cu ei. Nu mi-e frică. 

Tatăl ei izbucnise în râs şi, ridicând-o în braţe, o strânsese drăgăstos la 
pieptul lui. 

— Micuța mea războinică! Invincibila Layla! Of, ce mai fată am! 

Făcuseră toți trei turul oraşului, mergând pe lângă zidurile lui, care la 
vremea aceea 1 se păruseră copilei imense şi amenințătoare, ca un val uriaş 
de piatră ce stă să se răstoarne peste ei, apoi trecuseră prin Poarta Damasc, 
intrând în labirintul ameţitor de străzi de dincolo de ea. Băuseră Cola într-o 
cafenea micuță de pe marginea drumului, iar tatăl ei fumase o pipă shisha şi 
purtase o discuţie animata cu un grup de bătrâni. Se plimbaseră pe şoseaua 
al-Wad spre Haram al-Sharif, oprindu-se ici şi colo ca să-i arate câte o 
patiserie unde mâncase el prăjituri când era mic, o piaţă unde juca fotbal 
sau vreun smochin bătrân ce creştea direct din zid şi ale cărui fructe şi le 
însuşise. 

— Dar nu ca să le mănânc, îi explicase el. Erau prea tari şi prea amare. 
Le foloseam ca sa ne lovim cu ele. Odată am primit una direct în nas. Dacă 
al fi auzit cum a pocnit! Era sânge peste tot! 

Izbucnise în râs când îşi adusese aminte întâmplarea, iar Layla se 
molpsise de la el şi îi spusese cât de amuzantă 1 se părea povestea, deşi 
ideea că tatăl ei fusese rănit o îngrozise iniţial. Îl iubise atât de mult, îşi 
dorise atât de tare să-i facă pe plac, să-i arate că nu se teme de nimic şi nu e 
slabă, ci puternică, aşa ca el — un palestinian curajos, adevărat. 

Din dreptul smochinului se afundară într-un labirint de străduţe înguste şi 
în cele din urmă ajunseră într-un loc unde clădirile de pe fiecare latură se 
arcuiau deasupra capetelor lor, formând un tunel straniu. Un grup de soldați 
israelieni care stăteau chiar la intrarea în el îi priviră suspicios când trecură 
pe-acolo. 

— Vezi cum ne privesc? oftase tatăl ei. Ne fac să ne simţim ca nişte hoți 
în propria casă. 

O luase de mâna şi o condusese spre o uşă de lemn al cărei prag era 
sculptat cu un motiv cu struguri şi viță-de-vie. O plăcuţă de alamă anunţa ca 
acolo este Şcoala Memorială Alder Cohen; în dreapta ei, pe tocul de piatră 
al uşii, era fixată o mezuza. 

— Casa noastră, rostise el trist, întinzând mâna şi atingând uşa. Frumoasa 
noastră casă. 

Familia lui — familia ei — fugise în timpul luptelor din iunie 1967, 
părăsind oraşul şi refugiindu-se în tabăra Aqabat Jabr, puţin mai departe de 


Jericho, la patruzeci de kilometri depărtare. Crezuseră că e doar o măsură 
temporară şi că se vor întoarce imediat ce se va sfârşi războiul. Din păcate, 
casa lor fusese deja rechiziționată de israelieni şi nicio plângere depusă la 
noile autorităţi ale oraşului nu avusese succes. De atunci, trăiseră ca nişte 
refugiaţi. 

— Aici m-am născut, îi spusese tatăl ei, mângâind drăgăstos plăcile 
noduroase de lemn şi pragul uşii. La fel şi tatăl meu. Şi tatăl tatălui meu. Şi 
tatăl tatălui tatălui meu. Paisprezece generaţii. Trei sute de ani. Totul s-a 
dus, pur şi simplu. 

Îşi pocni degetele în aer. Ea îşi ridicase privirea atunci şi văzuse cum 
ochii lui mari căprui se umpluseră de lacrimi. 

— Nu-i nimic tati, zisese ea şi îi îmbrățişase trupul subțire, încercând să-i 
transmită din puterea şi din dragostea ei. O s-o iei înapoi într-o zi. Cu toţii 
vom trăi aici. Totul o să fie bine. 

El se aplecase şi-şi afundase capul în părul ei negru şi lung. 

— Ce bine-ar fi să fie adevărat, draga mea Layla, şoptise el. Dar nu toate 
poveştile au un final fericit. Mai ales pentru poporul nostru. Asta o să înveţi 
când o să mai creşti. 


Amintirile o copleşiră în timp ce trecea prin poarta întunecată şi după ce 
păşi pe panta asfaltată a şoselei al-Wad. 

De obicei partea aceasta de oraş era un adevărat furnicar, în care sute de 
oameni agitați mişunau printre tarabele unde se vindeau flori, fructe şi 
condimente, lovindu-se de băiețandrii care alergau care-ncotro, împingând 
cărucioarele cu mărfuri. Astăzi însă, era o linişte neobişnuită — fără îndoială 
din cauza atacului lansat de Războinicii lui David. Doi bătrâni stăteau sub 
marchiza din tablă ruginită a unei cafenele părăsite; la stânga ei, o ţărancă 
se ghemuise pe pragul unei uşi zăvorite, cu o grămadă de lămâi verzi în faţa 
ei. Îşi ţinea faţa îngropata în mâinile pline de zbârcituri. În rest, nu mai erau 
prezenţi decât soldați israelieni, trei tineri recruți din brigada Giv'ati 
ghemuiţi în spatele unor cazemate din saci de nisip; un soldat al poliției de 
frontieră cu beretă verde lungit pe treptele din faţa cafenelei şi un grup de 
poliţişti care patrulau. 

Layla îi prezentă legitimaţia de jurnalist unuia dintre ei, o fată drăguță pe 
care ai fi putut-o lua drept fotomodel dacă n-ar fi fost îmbrăcată în 
uniformă, şi întrebă dacă poate merge până la casa ocupată. 


— Drumul e blocat ceva mai Jos, spuse fata, uitându-se dezaprobator spre 
permisul de trecere. Întrebaţi acolo. 

Layla încuviinţă din cap şi îşi continuă drumul prin oraş, trecând pe lângă 
Azilul Austriac şi apoi prin Via Dolorosa, aleea unde se afla smochinul pe 
care i-l arătase tatăl ei cu ani în urmă şi care părea să nu mai fi crescut deloc 
de atunci. În timp ce mergea, din față răzbăteau nişte strigate şi numărul 
poliţiştilor şi al soldaţilor crescu simţitor. Începu să întâlnească grupuri 
răzlețe de shebab, tineri palestinieni, unii purtând bandanele Fatah, alb cu 
negru, alții fluturând steagul palestinian, roşu, verde, negru şi alb. La un 
moment dat, grupurile se întâlniră, iar străduţa îngustă răsună de glasurile 
lor amenințătoare. Străzile laterale erau înţesate de trupe israeliene, care 
împiedicau trecerea protestatarilor în celelalte părți ale oraşului. Chipurile 
soldaţilor erau lipsite de orice expresie, în vreme ce ale manifestanţilor erau 
schimonosite de furie şi sfidătoare. Straturile groase de cenuşă şi urmele de 
cartoane arse marcau locurile unde aprinseseră focuri; camerele de 
supraveghere israeliene se bălăngăneau atârnate de suporţii lor, cu lentilele 
sparte, ca nişte leşuri de animale. 

Layla îşi făcu loc prin mulțimea din ce în ce mai numeroasă. Avu senzația 
că nu o să mai răzbească dincolo, când fu recunoscută de un tânăr căruia îi 
luase un interviu cu două luni mai devreme pentru un articol despre 
Mişcarea Tineretului Fatah. O salută şi, asumându-și brusc rolul de 
însoțitor, forță masa de trupuri până când atinseră barierele ridicate de 
israelieni. Tot aici, printre palestinieni, erau strânşi şi câţiva protestatari din 
gruparea Israeli Peace Now şi o femeie în vârstă cu un fes tricotat o strigă: 

— Sper ca o să scrii despre nenorociţii ăştia, Layla! O sa pornească un 
război! 

— Exact asta şi intenţionează, o susținu un bărbat de lângă ea. O să ne 
omoare pe toţi! Coloniştii afară! Noi vrem pace! Pace acum! 

Se aplecă înainte şi-şi flutură pumnul spre şirul de poliţişti de frontieră 
care stăteau aliniaţi de-a lungul barierei. Dincolo de ei, în faţa casei 
ocupate, se adunaseră la un loc ziarişti şi reporteri de televiziune, purtând 
cu toţii căşti de protecţie şi veste antiglonţ. În josul străzii se ridicase o a 
doua barieră, care ţinea pe loc o mulţime de evrei Haredi şi israelieni de 
dreapta, veniţi să-şi exprime solidaritatea cu atacatorii. Unul dintre ei ţinea 
în mână o pancartă pe care scria: „Kahane a avut dreptate!“, iar altul avea 
un banner pe care se putea citi: „Criminalu arabi afară de pe pământul 
evreiesc.“ 


Layla îi arătă legitimaţia unuia dintre soldaţii de la barieră şi, după ce 
acesta se consultă cu superiorul lui, i se permise să treacă. Se strecură 
printre ceilalți jurnalişti până când nimeri lângă un bărbat cu barbă şi burtă 
care purta ochelari cu rame metalice şi cască de protecţie din plastic. 

— Marea Layla al-Madani ne onorează în sfârşit cu prezenţa ei, pufni el 
peste strigatele mulțimii. Chiar mă întrebam când o să-ţi faci apariția. 

Onz Schenker era corespondent pe probleme politice pentru The 
Jerusalem Post. Prima dată când se întâlniseră, ea îi aruncase un pahar de 
apă în faţă pentru o remarcă înjositoare la adresa femeilor palestiniene, şi 
din acel moment relaţia lor fusese destul de spinoasă. Păstrau totuşi o 
cordialitate rece, dar nimic mai mult. 

— Plimbă ursul, Schenker, mormăi ea. 

— O să vedem ce plimbi tu când prietenii tăi arabi o să înceapă să 
azvârle cu sticle şi pietre, replică el. 

Şi chiar atunci, parcă pentru a-i da dreptate, dinspre protestatari 
palestinieni zbură o sticlă care se sparse de dalele de piatră la doar câţiva 
metri în dreapta lui. 

— Ți-am zis doar, strigă el. Dar bănuiesc că n-o să arunce niciodată cu 
nimic în tine, nenorocită de Assadiga, nu-i aşa? Ei vor să-i rănească numai 
pe jurnaliştii adevăraţi! 

Layla dădu sa-i răspundă, dar se gândi că nu merită să se deranjeze, aşa 
că făcu un gest de lehamite şi plecă mai departe, încercând să se strecoare 
printre ceilalți ziarişti. Jerold Kessel de la CNN se chinuia să transmită în 
direct din toată această nebunie; în stânga ei, poliţia de frontieră israeliană 
ridicase barierele şi îi forţa pe manifestanți palestinieni să dea înapoi, 
împingându-i în sus pe stradă. Urletele se întețiră. De undeva se aprinse o 
bombă cu gaz lacrimogen. Mai multe sticle zbârnâiră prin aer. 

Pentru o clipă, Layla rămase nemişcată, privind scena, apoi îşi luă de pe 
umăr aparatul de fotografiat şi începu să fotografieze menorele pictate pe 
zidurile din stânga şi din dreapta uşii — cartea de vizită a Războinicilor lui 
David —, steagul israelian întins pe faţada clădirii, trupele plasate pe 
acoperiş, probabil pentru a împiedica invadarea casei de către localnici prin 
partea aceea. Tocmai se răsucise puţin spre dreapta pentru a-i fotografia şi 
pe susținătorii evreilor, când simţi cum mulţimea se strânge pe neaşteptate 
în jurul ei şi este împinsă înainte. 

Uşa casei ocupate se deschisese. Se lăsă tăcerea şi, după câteva secunde, 
Baruch-Zion, cu silueta sa îndesată, pătrăţoasă, făcu un pas pe stradă, însoțit 


de bodyguardul său ras în cap, Avi Steiner. Evreii izbucniră în urale şi 
începură să cânte Hatikva, imnul național israelian. Palestinienui şi 
susținătorii păcii, care fuseseră împinşi deja cam la o sută de metri depărtare 
şi care nu puteau vedea bine ce se întâmplă, se lipiră practic de barieră şi 
intonară şi ei propriul cântec, Patria mea, patria mea. Steiner îi îmbrâncea 
furios pe jurnalişti, încercând să-i țină pe loc. Aparatele de fotografiat 
sclipeau ca luminile de stroboscop. 

Ochii lui Har-Zion îi întâlniră pentru o clipă pe ai Laylei, după care 
bărbatul îşi mută privirea în altă parte. Întrebările îl asaltară din toate 
direcțiile, dar el le ignoră, afişând un zâmbet uşor ce-i încreţea colţurile 
buzelor. După o vreme, îşi ridică încet mâna dreaptă, în semn că vrea 
linişte. Murmurul încetă imediat şi ziariştii se apropiară şi mai tare, 
întinzându-şi reportofoanele către el. Layla îşi agăţă aparatul la loc pe umăr 
şi-şi scoase agenda. 

— Există o veche zicală iudaică, vorbi în engleză Har-Zion, rostind 
cuvintele cu un puternic accent, cu o voce seacă şi gravă ca zgomotul unor 
bolovani ce se rostogolesc. Hamechadesh betuvo bechol yam tamid 
ma 'aseh bereishit. „Dumnezeu înnoieşte lumea în fiecare zi.“ Ieri ținutul 
acesta se afla în mâinile duşmanilor noştri. Astăzi a fost returnat 
proprietarului său de drept, poporul evreu. Este o zi mare. O zi istorică. O zi 
ce nu va fi niciodată uitată. Şi, credeţi-mă, doamnelor şi domnilor, zile ca 
acestea vor mai veni nenumărate. 


LUXOR 


Chiar şi după cincisprezece ani, Khalifa îşi amintea cazul Schlegel de 
parcă s-ar fi întâmplat cu o zi în urmă. 

Cadavrul ei fusese descoperit de un localnic, Mohammed Ibrahim Gemal, 
în periferia Khonsu, într-o clădire întunecată lugubră, rareori vizitată, 
aşezată la sud-vest de Templul Karnak. În vârstă de şaizeci de ani, evreică, 
singură, femeia suferise, conform autopsiei, multiple lovituri violente la 
cap, iar faţa îi fusese zdrobită cu un obiect bont, neidentificat. Pe lângă 
maxilarul spart şi trei fracturi ale craniului, arma crimei imprimase pe 
pielea victimei nişte urme ce alcătuiau un model curios — semne ankh 
amestecate cu rozete miniaturale, cel mai probabil de la desenul decorativ 
ce orna suprafaţa ei. 


În ciuda leziunilor masive, Gemal susţinuse sus şi tare că Schlegel încă 
mai trăia când a găsit-o. Acoperită de sânge şi incoerentă, ea îi şoptise două 
cuvinte, „Thoth“ şi „,/zfardeah“, repetându-le pe amândouă de câteva ori 
înainte de a intra în coma din care nu se mai trezise. Nu mai existaseră alți 
martori la crimă sau care să-i confirme declarația, cu excepția unui paznic 
bătrân al templului care pretindea că auzise nişte strigăte înăbuşite din 
interiorul lăcaşului şi că zărise pe cineva furişându-se în grabă afară, o 
persoană care şchiopăta şi care avea „ceva pe cap, ca o pasăre mică şi 
caraghioasă“. Pentru că era bătrân şi pe jumătate orb şi avea şi reputația că 
obişnuieşte să mai bea în timpul serviciului, nimeni nu-i luase în serios 
vorbele. 

Şeful de atunci al Poliţiei din Luxor, inspectorul Ehab Ali Mahfouz, se 
ocupase personal de acest caz, fiind ajutat îndeaproape de subordonatul său 
direct, inspectorul Abdul ibn-Hassani. Khalifa, care de-abia se transferase 
din Giseh în Luxor, fusese şi el numit în echipa de investigaţii. Avea 
douăzeci şi patru de ani pe vremea aceca şi era primul caz de asasinat pe 
care-l investiga. 

Rezultatele preliminare ale anchetei se concentraseră asupra a două 
posibile mobiluri ale crimei. Cel mai evident, preferat şi de Mahfouz, era 
jaful, de vreme ce portofelul şi ceasul femeii dispăruseră. Cel de-al doilea, 
dar mai puţin probabil, nu însă de neglijat, era că victima reprezentase ţinta 
unui atac fundamentalist. Cu o lună înainte, nouă israelieni fuseseră 
împuşcaţi într-un autocar ce se deplasa pe autostrada dintre Cairo şi 
Ismailiya. 

Khalifa, cel mai puţin experimentat şi cel mai proaspăt membru al 
echipei, avusese încă de la început dubii serioase în legătură cu aceste 
scenarii. Dacă jaful fusese motivul, de ce nu sustrăsese atacatorul Steaua lui 
David din aur ce atârna pe lanţul de la gâtul femeii? Iar dacă lua în calcul 
varianta fundamentalismului, de ce nu-şi revendicaseră atacul, aşa cum 
procedau după fiecare acțiune similară? 

Ulterior a descoperit şi alte aspecte ciudate. Schlegel sosise în Egipt cu o 
zi înainte de la Tel Aviv, călătorind singură, şi zburase direct la Luxor unde 
se cazase la Palatul Mina, un hotel obişnuit de pe Corniche el-Nil. Din 
spusele recepţionerului, rămăsese în cameră din clipa în care sosise până a 
doua zi după-amiază pe la 15.30, când, la solicitarea ei, el îi făcuse rost de 
un taxi care s-o ducă la Karnak. Nu avea cu ea decât o valijoară, iar biletul 


de întoarcere în Israel indica aceeaşi noapte. Era clar ca bună ziua că nu 
venise să-şi petreacă vacanţa la Luxor. 

În seara sosirii dăduse cel puţin un telefon — camerista hotelului o auzise 
vorbind când îi adusese prosoape şi săpun. Pe deasupra, în geanta de mână 
găsită lângă trupul ei descoperiseră şi un cuțit mare de bucătărie, bine 
ascuţit, de parcă s-ar fi pregătit să atace pe cineva sau, dimpotrivă, să se 
apere. 

Cu cât Khalifa se gândea mai mult la caz, cu atât mai convins devenea că 
nu avea nimic de-a face cu jaful sau cu extremismul. Putea să jure că apelul 
telefonic era cheia întregului mister. Cu cine discutase Schlegel? Despre ce 
vorbiseră? Ceruse o copie detaliată a convorbirilor, dar tocmai în seara 
respectiva aparatul telefonic de înregistrare al hotelului se stricase şi, până 
să apuce să solicite acelaşi lucru din partea companiei Telecom Egipt, 
ancheta luase o turnură neaşteptată: ceasul lui Schlegel fusese dibuit în casa 
lui Mohammed Gemal. 

Genial era un amic mai vechi de-al poliţiştilor. Delincvent înrăit, se putea 
lăuda cu o listă lungă de condamnări, de la bătăi şi tâlhărie — pentru care 
făcuse trei ani de închisoare în al-Wadi al-Gadid —, până la furturi de 
maşini şi deţinere de canabis (şase luni în Abu Zaabal). Când se petrecuse 
crima, lucra ca ghid turistic fără licență şi pretindea că de câţiva ani nu mai 
încălcase legea, însă inspectorul-şef Mahfouz nu îl crezuse. 

— Un infractor tot infractor rămâne, spusese el. Lupul îşi schimbă părul, 
dar năravul ba, iar un rahat ca Gemal nu s-a transformat în înger peste 
noapte. 

Khalifa participase şi el la interogatoriul lui Gemal. Fusese o scenă cât se 
poate de neplăcută, brutală, atât Mahfouz, cât şi Hassani agresându-l pe 
suspect fără milă. La început negase orice legătură cu ceasul respectiv. 
După douăzeci de minute de palme şi pumni, cedase şi recunoscuse că da, 
el îl luase, într-o nebunie de moment. Se justificase zicând că are datorii, că 
famila lui era pe punctul de a fi evacuată, că fiica lui e bolnavă. Dar 
refuzase vehement să admită că o omorâse pe Schlegel sau că-i sustrăsese 
portofelul, şi continuase cu versiunea aceasta şi în următoarele două zile de 
tratament din ce în ce mai violent. La sfârşitul interogatoriului urina deja 
sânge, iar ochii îi erau atât de umflaţi, încât de-abia mai putea vedea. Şi, cu 
toate acestea, continua să susțină că este nevinovat. 

Khalifa suportase destul de greu toată povestea, dezgustat până în 
adâncul sufletului, dar nu îndrăznise să protesteze, de teamă să nu-şi 


pericliteze proaspăta carieră de polițist. Dar cel mai rău fusese că încă de la 
început detectivul ar fi putut să bage mâna în foc că Gemal spunea 
adevărul. Exista ceva în furia disperată cu care urla că nu el o omorâse pe 
femeie, în refuzul lui de a ceda chiar şi sub loviturile ca de ciocan ale 
pumnilor lui Hassani, ceva care îl convinsese pe Khalifa că acuzatul o 
găsise într-adevăr pe Schlegel după ce aceasta fusese atacată. O fi fost el un 
hoţ ordinar, dar, cu siguranţă, nu era un criminal. 

Din păcate, Mahfouz era de neclintit. Iar Khalifa tăcuse. Şi în timpul 
interogatoriului, şi pe tot parcursul procesului lui Gemal, şi când 
judecătorul anunţase pedeapsa de douăzeci şi cinci de ani de muncă silnică 
în cariera de piatră din Tura, şi chiar şi atunci când, patru luni după 
condamnarea sa, Gemal îşi luase viaţa, spânzurându-se de gratiile celulei cu 
o bucată de furtun. 

De-a lungul anilor care urmară, încercase să-şi justifice tăcerea, 
străduindu-se să se convingă că oricum Gemal era un ratat, un răufăcător şi 
că îşi meritase din plin pedeapsa. Adevărul era însă că laşitatea lui 
contribuise la condamnarea unui om nevinovat, iar o femeie murise 
asasinată, fără ca adevăratul făptaş să fie adus în faţa justiției. Iar acum 
această laşitate reînviase ca să-l bântuie. Undeva în sufletul lui ştiuse că aşa 
se va întâmpla. 


IERUSALIM 


Pentru susţinătorii lui — iar numărul lor creştea tot mai mult — Baruch 
Har-Zion era noul David, războinicul ales de Dumnezeu să lupte împotriva 
tuturor pentru a oferi poporului lui Pământul Promis. Aspru, neînfricat, plin 
de cicatrice, devotat, era reprezentantul perfect al schtarker-ului — eroul 
evreu dur care are grijă de el, de poporul său şi de Dumnezeul său şi pe care 
nu-l opresc niciun fel de prejudecăţi legate de mijloacele folosite pentru a-şi 
împlini datoria. 

Pe numele său adevărat Boris Zegowsky, născut într-un sătuc din sudul 
Ucrainei, venise în Israel în 1970, la vârsta de şaisprezece ani, după ce el şi 
fratele său trecuseră ilegal graniţa Uniunii Sovietice, traversaseră jumătate 
din Europa pe Jos şi se prezentaseră la Ambasada Israelului din Viena, unde 
cerură, în baza statutului lor de evrei, dreptul la aliyah. Călătoria fusese 
pentru Har-Zion atât un pelerinaj, cât şi o eliberare, un drum spre un ţinut 


mitic care-i oferea nu numai un simplu adăpost pentru a uita antisemitismul 
din ţara sa natală, dar şi o manifestare fizică a Legământului lui Dumnezeu 
faţă de poporul ales. 

Îşi dedicase viaţa apărării şi extinderii acestui ţinut; mai întâi ca soldat în 
rândul IDF, unde servise cu distincție în regimentul de elită Sayeret Matkal; 
apoi, după ce supravieţuise oribilelor arsuri provocate de o mină peste care 
trecuse cu tancul său undeva în sudul Libanului, în cadrul serviciilor secrete 
militare, unde condusese o unitate care se ocupa de recrutarea şi 
supravegherea informatorilor palestinieni. Dărurea sa absolută şi de 
neclintit faţă de cauza israeliană era ceea ce îl definea şi totodată îl mistuia, 
o dăruire care se concretiza atât prin acte de eroism — fusese decorat de 
două ori cu Medalia de Onoare, echivalentul israelian al Crucii Victoria —, 
cât şi printr-o brutalitate extremă. În 1982 primise o mustrare oficială pentru 
că stropise o tânără libaneză cu benzină şi le ordonase oamenilor lui să-i dea 
foc dacă nu le divulgă locul în care erau ascunse armele organizaţiei 
Hezbollah. Fata nu a avut încotro şi le-a spus. În perioada când lucrase 
pentru serviciile secrete militare fusese trimis la curtea marțială, acuzat că 
autorizase violul în grup ca mijloc de convingere a femeilor palestiniene să 
devină colaboratoarele lor (toate acuzaţiile au fost retrase după ce 
principalul martor al acuzării murise într-un accident de maşină misterios). 

Iar ăsta era doar vârful aisbergului. Poveştile despre violenţa, brutalitatea 
şi mijloacele lui de intimidare îl urmăreau peste tot — ceea ce, departe de a-i 
stârni îngrijorarea, părea să reprezinte un adevărat motiv de mândrie. 

„E bine să fii admirat, se pare că spusese el odată, însă e de preferat mai 
degrabă să fii temut.“ 

Oponent convins al Acordului de Pace de la Oslo — de fapt al oricărui tip 
de acord care presupunea cedarea fie şi a câtorva centimetri din ţinutul 
biblic al Israelului — părăsise serviciile secrete militare pe la mijlocul anilor 
1990 şi intrase în politică, devenind mai întâi aliatul organizației militante 
Gush Emunim, pentru ca după aceea să fondeze chiar el mult mai 
extremista grupare Chayalei David. Ultima lui campanie de ocupare a 
pământurilor arabilor fusese inițial calificată drept oferta unui ţăcănit 
lunatic. Totuşi, odată cu apariția lui al-Mulatham şi a Frăției Palestiniene, 
mesajul lui dur — şi anume că atentatele sinucigaşe cu bombă nu vor înceta 
până când întregul pământ al lui Ereţ Israel nu va fi recuperat şi toți 
palestinienii vor fi trecuți peste graniţă în Iordania — a început să câştige tot 
mai multă popularitate. Discursurile lui atrăgeau mulţimi numeroase de 


oameni, iar seratele pentru strângerea de fonduri — oaspeţi din ce în ce mai 
proeminenţi. La alegerile din 2000, câştigase un loc în Knesset şi în unele 
cercuri era considerat viitorul lider al Israelului. 

— Dacă Baruch Har-Zion ajunge vreodată prim-ministru, va fi sfârşitul 
acestei ţări, comentase la un moment dat politicianul moderat Yehuda 
Milan. 

— Dacă Baruch Har-Zion ajunge vreodată prim-ministru, va fi sfârşitul 
unor yutzim ca Yehuda Milan, venise răspunsul lui Har-Zion. 


Toate astea îi trecură prin minte Laylei în timp ce-l privea fix pe bărbatul 
din faţa ei cu mănuşi în mâini, cu părul înspicat şi cu faţa pătrățoasă, palid 
şi bărbos, ca un cub de granit acoperit de muşchi. În jurul ei ziariştii 
începură din nou să-şi strige întrebările, fluturându-şi reportofoanele. 

— Domnule Har-Zion, sunteți de acord că aţi încălcat legea când ați 
ocupat casa? 

— Credeţi că este posibilă vreo înţelegere între israelieni şi palestinieni? 

— Aveţi vreun comentariu de făcut la faptul că se pretinde că acţiunile 
dumneavoastră sunt sprijinite tacit de prim-ministrul Sharon? 

— Este adevărat că vreţi să demolaţi Domul Stâncii şi să reconstruiți 
Templul antic pe locul lui? 

Har-Zion răspunse întrebărilor rând pe rând, cu braţele ţepene pe lângă 
el, repetând la nesfârşit pe o voce joasă şi aspră că nu e vorba nici de o 
ocupaţie, nici de un atac, ci mai degrabă de o eliberare, de recuperarea unui 
pământ care aparţinea prin drept divin poporului evreu, perorând astfel timp 
de douăzeci de minute, înainte să le facă un semn scurt cu mâna că nu mai 
are nimic de zis şi a se pregăti să intre înapoi în casă. Exact atunci, Layla 
făcu un pas în faţă şi strigă după el: 

— În ultimii trei ani membrii Chayalei David au otrăvit fântânile 
palestiniene, au distrus echipamentele de irigaţii palestiniene, au distrus 
livezile palestiniene. Trei membri ai organizaţiei dumneavoastră au fost 
închişi pentru asasinarea unor civili palestinieni, printre care se număra şi 
un băiat de numai unsprezece ani, care a fost bătut cu coada unui topor până 
când a murit. Chiar dumneavoastră v-aţi exprimat aprobarea faţă de 
acţiunile lui Baruch Goldstein şi Yigal Amir. Nu cumva sunteţi doar un al- 
Mulatham israelian, domnule Har-Zion? 

Har-Zion îngheţă, apoi se întoarse încet spre masa de jurnalişti, căutând 
chipul Laylei, găsindu-i ochii şi uitându-se fix la ea. Privirea lui era rece, 


furioasă, deşi oarecum amuzată, ca şi cum jucau un fel de joc ştiut numai de 
ei doi. 

— Explicaţi-mi, domnişoară al-Madani, îi scuipă el numele de ziceai că 
tocmai gustase ceva amar, de ce atunci când un arab ucide douăzeci de 
civili el este considerat o victimă, dar când un evreu se apară pe el şi îşi 
apară familia este văzut ca un criminal? 

Layla îi susţinu privirea, refuzând să se lase intimidată. 

— Aşadar, sprijiniți asasinarea civililor palestinieni? 

— Sprijin dreptul poporului meu de a trăi în pace şi în siguranţă pe un 
pământ care le-a fost dăruit de Dumnezeu. 

— Chiar dacă asta implică acte sistematice de terorism? 

Chipul lui Har-Zion se schimonosi de enervare. Restul ziariştilor 
urmăreau cu sufletul la gură duelul dintre cei doi. 

— Există un singur grup de terorişti în aceasta regiune, spuse el, şi acesta 
nu aparține evreilor. Deşi n-ai spune asta dacă ar fi să ne luăm după 
reportajele dumitale. 

— Adică uciderea unui copil nu înseamnă terorism? 

— Eu o numesc o tragedie de război, domnişoara al-Madani. Şi nu noi 
am început războiul. Se opri o clipă, sfredelind-o cu privirea. Dar noi vom 
fi cei care îi vom pune capăt. 

Se mai uită câteva clipe la ea, se răsuci pe călcâie şi intră în casă. 

— Târfa, şuieră unul dintre oamenii lui. Asta are nevoie de un glonţ în 
cap. 

Har-Zion zâmbi. 

— Poate. Dar n-a venit încă momentul. Deocamdată ne este utilă. 


LUXOR 


Khalifa iubea ruinele Templului Karnak, mai ales la sfârşitul zilei, când 
oamenii se mai risipeau, iar soarele la asfinţit învăluia întregul complex 
într-o strălucire aurie. Iput-Isut îi spuneau anticii, „locul cel mai apreciat“, 
ŞI înţelegea şi de ce, pentru că avea ceva magic în el, era un oraş ruinat 
suspendat între cer şi pământ. Când venea aici, îl cuprindea o pace adâncă, 
o stare de bine şi de calm, de parcă ar fi fost transportat într-o alta 
dimensiune a spaţiului şi a timpului, unde necazurile dispăreau complet. 


Astăzi însă nu se întâmplă aşa. Astăzi statuile imense şi zidurile acoperite 
de hieroglife îl lăsară rece. De-abia le băgă în seamă, atât de pierdut în 
gânduri era, trecând printre pilonii principali şi secundari şi prin pădurea de 
coloane a marii săli hipostile fără să admire împrejurimile. 

Se făcuse deja cinci după-amiază. Îşi petrecuse cea mai mare parte din 
timp, conform ordinelor lui Hassani, la Palatul de Iarna, ocupându-se de o 
turistă englezoaică în vârstă care anunţase că i se furaseră bijuteriile. El şi 
Saryia discutaseră vreme de trei ore cu toate cameristele până când, într-un 
târziu, femeia îşi amintise că nu-şi adusese cu ea bijuteriile. 

— Fiica mea mi-a spus să le las acasă, explicase ea, pentru că, în caz că 
sunt jefuită... Ştiţi şi dumneavoastră, în ţările arabe... 

Rezolvând aceasta chestiune, detectivul se întorsese la secţie, unde se 
aşezase singur la biroul său, fumase ţigară de la țigară şi mâzgălise pe 
agendă întruna, gândindu-se la Piet Jansen, la Hannah Schlegel şi la 
conflictul cu şeful său, Hassani, răsucind problema pe toate părțile. După o 
oră, se ridicase în picioare şi se îndreptase spre arhiva de la subsol pentru a 
scoate notițele despre cazul Schlegel, perfect conştient că ar fi fost cel mai 
bine să le lase în plata Domnului, dar neputându-se totuşi abţine. Aici avu 
însă parte de un alt mister, pentru că dosarul dispăruse cu desăvârşire. 
Domnişoara Zafouli, o fată bătrână, care, din câte îşi aducea aminte Khalifa, 
era cerberul tuturor cazurilor din trecut ale secţiei, îl căutase prin toate 
ungherele, dar fără succes. Dosarul parcă intrase în pământ. 

— Nu pot să-mi explic, murmurase ea. Pur şi simplu nu-mi explic. 

Părăsise arhiva mai neliniştit ca niciodată şi, fără să mai stea pe gânduri, 
sări într-un taxi şi plecă spre Karnak, nu neapărat ca să-şi limpezească 
mintea, ci pentru că acela era locul în care Hannah Schlegel fusese omorâtă 
ŞI, prin urmare, punctul central al îndoielilor şi al grijilor sale. 

Trecea acum prin marea sala hipostilă, ale cărei coloane în formă de 
papirus îl dominau ca nişte trunchiuri de sequoia, apoi ieşi pe uşa din 
peretele de sud. Se apropia ora de închidere şi paznicii începeau sa-i 
îndrume pe vizitatori către poarta principală. Unul dintre angajaţi îi făcu lui 
Khalifa semn cu mâna să se întoarcă, dar detectivul îi arătă legitimaţia şi îşi 
văzu de drum. 

De ce fusese Hassani atât de ferm în hotărârea lui de a nu redeschide 
cazul Schlegel? Întrebarea îl chinuia fără încetare. De ce se arătase şeful lui 
atât de nervos? Ceva era putred la mijloc. Puțin spus putred. Iar faptul că el 


încerca să afle motivul avea să-i aducă numai necazuri. Dar tot nu putea 
renunţa. 

— Pe toţi dracii, şopti el, strivind mucul de ţigară cu tocul pantofului şi 
aprinzându-şi imediat alta. Ce porcărie! 

Se îndreptă spre partea de sud-est a templului, urmând o alee ce se 
întindea printre şirurile de blocuri din piatră acoperite cu hieroglife, ca nişte 
piese dintr-un imens joc de puzzle. La un moment dat, ajunse lângă o 
clădire lungă, dreptunghiulară, construită separat de restul complexului 
Khonsu. Încetini ritmul puţin, admirând zidurile monumentale de calcar 
tocit, apoi, cu inima bătându-i nebunește, se strecură pe o ușă laterală în 
interior. 

Era umbră şi răcoare înăuntru, iar atmosfera — liniştită şi calmă. Doar o 
rază de soare solitară împungea podeaua pavată, ca o fâşie de aur topit. În 
stânga lui se deschidea o curte împrejmuită de stâlpi înalţi; la dreapta se 
găsea o altă curte şi dincolo de ea se zărea o uşă care ducea la sanctuarul 
principal al templului. Khalifa stătea într-o sală îngustă ce constituia chiar 
centrul clădirii, cu opt coloane în formă de papirus în faţa lui, câte patru pe 
fiecare latură. Sub cea de-a treia coloană din stânga fusese descoperit 
cadavrul lui Hannah Schlegel. 

Se obişnui treptat cu penumbra, apoi se deplasă înainte. Deşi vizitase 
Karnakul de nenumărate ori de-a lungul anilor, întotdeauna evitase această 
porțiune şi, în timp ce traversă încăperea, se aştepta să găsească pete de 
sânge roşu lipicios pe dalele de piatră şi conturul unui cadavru trasat cu 
cretă pe Jos. Nimic nu amintea însă de actul de violenţă petrecut aici; nu 
exista nicio picătură de sânge, nicio urmă de cretă, nimic altceva decât 
memoria pietrelor, care păreau înzestrate cu o conştiinţă elementară, dar şi 
cu o indiferenţă studiată. „Am fost martorele multor lucruri, păreau ele că 
spun, atât bune, cât şi rele. Nu vom vorbi însa despre nici unele.“ 

Ajunse lângă coloana unde se petrecuse crima şi se aşeză pe vine, 
amintindu-și clipa în care văzuse prima dată leşul femeii. Dintr-un motiv 
sau altul, starea generală a trupului îl impresionase mai puţin decât detaliile 
în sine: lenjeria verde a victimei, vizibilă acolo unde fusta femeii se ridicase 
deasupra taliei; un şir de furnici mărşăluind nestingherite peste piciorul ei 
drept rămas fără pantof; o cicatrice tremurata ce-i străbătea abdomenul ca o 
linie trasată cu creionul de un beţiv; şi, peste toate, ciudatul tatuaj de pe 
antebraţul stâng, un triunghi urmat de cinci numere, în cerneala albastru- 
închis, ca nişte vene ce-şi fac loc printr-o bucata de brânză. „O chestie 


evreiască, îi explicase Mahfouz. Un semn religios, sau cam aşa ceva. Ca 
ştampilele care se pun pe carne ca să ştii de unde provine.“ Analogia îl 
şocase pe Khalifa, de parca victima era doar un leş anonim care zăcea pe 
masa de tranşat a unui măcelar. Ca ştampilele de pe carne. Onibil. 

Îşi trecu mâna peste podea, dalele de calcar prăfuite sunând uşor sub 
atingerea palmei sale, apoi se îndreptă de spate, ridicându-şi ochii spre zidul 
din dosul coloanei, pe care era încastrat un basorelief antic ce-l prezenta pe 
Ramses al XI-lea în timpul unei ceremonii de purificare efectuate de către 
zeii Horus şi Thoth, ultimul având corp omenesc şi cap de ibis. 

Thoth şi fzfardeah, cuvintele rostite de Schlegel înainte să moară. Khalifa 
era convins că tzfardeah se referea la picioarele deformate ale lui Jansen. 
Dar de ce Thoth? În delirul dinaintea morţii, femeia descrisese pur şi simplu 
ce văzuse deasupra ei? Zeul Thoth, ultima imagine întâlnită de ochii ei. Sau 
avea oare un înţeles mai profund, o semnificaţie aparte? 

Trase din ţigara şi-şi frecă tâmplele, căutând printre amintiri, încercând să 
aducă la suprafaţă tot ce ştia el despre acest zeu. Înţelepciunea, scrisul, 
cifrele şi medicina — cele patru lucruri al căror protector era. De asemenea, 
şi magia, căci el era, după mitologia egipteană, cel care făcuse vrăjile cu 
ajutorul cărora zeiţa Isis îl înviase pe fratele şi totodată soţul ei, Osiris. Şi 
mai ce? El era mesagerul şi scribul zeilor, creatorul hieroglifelor, autorul 
legilor sfinte ale Egiptului, cel care dădea verdictul etern pentru sufletul 
unei persoane decedate. Adesea era asociat cu astrul nopţii, apărând în 
picturi cu un disc lunar deasupra capului, şi avea propriul cult cu centrul la 
Hermopolis, în Egiptul de Mijloc, unde i se spunea, printre altele, Inima lui 
Ra, Măsurătorul Timpului şi Stăpânul Lumilor Zeului. Barca lui argintie 
transporta sufletele morților peste cerul nopții. Era căsătorit cu Seshat, 
Doamna Cărţilor, bibliotecara zeilor. 

Existau o multitudine de conexiuni posibile între toate acestea, 
nenumărate mijloace prin care Khalifa să asocieze menţionarea lui Thoth de 
către Schlegel cu o acuzaţie codată împotriva lui Piet Jansen. Jansen era 
inteligent şi citit, la urma urmei; vorbea multe limbi, avea o biblioteca plină 
cu cărți. Dacă egiptenii antici ar fi fost cât de cât interesaţi de arheologie, 
atunci Thoth ar fi devenit cu certitudine zeul ei patron. 

Şi totuşi, în ciuda tuturor similarităţilor, Khalifa intuia că lipseşte ceva; că 
încă nu găsise semnificaţia mesajului pe care Schlegel încercase să-l 
transmită. Femeia intenționase să transmită ceva anume, iar el nu înţelegea 
ce. Pur şi simplu nu înţelegea. 


Îşi termina ţigara Cleopatra şi călcă pe ea cu talpa pantofului. „Poate că 
Hassani avea dreptate, cugetă el. Poate că doar îmi imaginez tot felul de 
lucruri, încercând să caut acul în carul cu fân. Şi chiar dacă n-ar fi aşa, ce 
pot să fac eu? Sa continui ancheta pe la spatele şefului, riscându-mi întreaga 
cariera? Pentru ce? În fond, Schlegel nu era decât o bătrână...“ 

Sunetul unor paşi răsună spre capătul îndepărtat al templului. Iniţial crezu 
ca e vorba de un paznic. Pe măsură ce paşii se apropiară, realiză că erau 
prea delicaţi ca să-i aparţină unui bărbat. Trecură cinci secunde, zece, apoi o 
femeie în djellaba suda intră în sală prin partea de sud, cu un buchet de flori 
sălbatice în mână şi un şal negru înfăşurat în jurul capului ca să-i ascundă 
faţa. Soarele apusese deja şi în amurgul tot mai întunecat ea nu-l observă pe 
Khalifa, care se retrăsese în umbra unei coloane. Femeia veni până în locul 
unde murise Hannah Schlegel şi, îndepărtându-şi şalul de pe chip, 
îngenunche şi aşeză florile pe podea. Khalifa făcu un pas înainte. 

— Bună, Nur. 

Femeia se răsuci, tresărind. 

— Te rog, nu te teme, zise el, ridicându-şi mâna ca s-o liniştească. N-am 
vrut să te sperii. 

Atunci ea se ridică în picioare, dându-se înapoi, privindu-l suspicioasă. 
Încet, încet pe chipul ei apăru o grimasă în semn că-l recunoscuse. 

— Khalifa, şopti ea. Apoi, după o pauză scurta, continuă: Cel care mi-a 
ucis bărbatul. Unul dintre ei. 

Se schimbase de când detectivul o văzuse ultima oară în sala de tribunal, 
în ziua condamnării lui Mohammed Gemal. Pe vremea aceea era tânără şi 
drăguță. Acum i se păru o persoană diferită, obosită, epuizată, cu faţa 
zbârcită ca scoarţa unui copac măcinat de timp. 

— De ce mă urmăreai? întreba ea. 

— Nu te urmăream. Eu... 

Se opri, incapabil să-i explice femeii ce căuta la templu. Aceasta îl privi 
fix, apoi îşi plecă ochii şi îngenunche la loc, aranjând florile la baza 
coloanei. O egretă albă apăru din curtea interioara, scormonind praful cu 
ciocul. 

— Vin aici din când în când, sparse ea tăcerea la un moment dat, vorbind 
mai mult cu ea decât cu Khalifa, rupând tijele florilor cu degetele ei ridate. 
Mohammed nu are un mormânt cum se cuvine. L-au aruncat într-un puț din 
afara închisorii. Pentru mine e mult prea departe să mă duc până la Cairo. 


Aşa că vin aici. Nu ştiu de ce, dar bănuiesc că... în fine, pentru că ăsta e 
locul în care a murit, într-un fel. 

Tonul ei era resemnat, fără nuanţe de acuzare, ceea ce îi sporea lui 
Khalifa senzația de disconfort. Se foi agitat, jucându-se cu o monedă din 
buzunar. 

— Le las şi pentru bătrâna care a murit, continua ea. N-a fost vina ei, nu? 
Ea nu l-a acuzat pe Mohammed. 

Termină de aranjat florile şi se ridică în picioare din nou, pregătindu-se să 
plece. Khalifa se apropie de ea. 

— Copiii? întrebă el, dorindu-și dintr-o data ca discuţia lor să nu se 
sfârşească. 

Femeia ridica din umeri. 

— Mansour s-a angajat ca mecanic. Abdul tocmai termină şcoala. Fatma 
s-a măritat şi e însărcinată. Locuieşte în Armant acum. Soţul ei lucrează la 
fabrica de conserve. 

— ŞI tu. Te-ai... 

— Dacă m-am recăsătorit? 

ÎI privi cu ochi goi. 

— Mohammed e soţul meu. Poate că n-a fost cel mai bun bărbat, dar tot 
soţul meu rămâne. 

Egreta albă înaintase până în pragul uşii şi acum intra mândră în 
încăpere, scuturându-şi capul într-o parte şi-n alta, picioarele ei ca doua 
andrele mişcându-se grațios ca o balerină. Când mai avea doar un metru 
până în dreptul femeii, se îndepărtă brusc în direcţie opusă. 

— N-a făcut-o el, rosti ea încet. A luat ceasul, şi ăsta a fost un lucru rău. 
Dar n-a omorât-o pe femeie. Şi n-a luat nici portofelul. Nu, portofelul nu. 

Khalifa privea țintă în jos. 

— Ştiu, murmură el. Îmi... îmi pare rău. 

Nur urmărea din ochi egreta, care-şi continua în zigzag drumul printre 
coloane. 

— Tu ai fost singurul om bun, şopti ea. Singurul despre care am crezut că 
l-ar putea ajuta. Dar apoi tu... 

Oftă şi se răsuci ca să plece, făcând câţiva paşi. Se opri şi întoarse capul. 

— Banu m-au ajutat. Nu-l pot aduce înapoi, dar îmi sunt de folos. Aşa că 
îți mulţumesc pentru asta. 

Khalifa se uită la ea nedumerit. 

— Eu nu... ce bani? 


— Banu pe care mi-i trimiți. Ştiu că tu eşti. Tu ai fost singurul 
cumsecade. 

— Eu n-am... ce bani? Nu ştiu despre ce vorbeşti. 

Femeia privea peste umăr pânzele de umbre ce deveneau tot mai dese şi 
mai întunecate, cu ochi uscați şi pustiiţi — ochii unui om care-şi pierduse 
orice speranţă. 

— În fiecare an. Exact înainte de Eid al-Adha. Vin cu poşta. Niciun bilet, 
niciun nume, nimic. Doar trei mii de lire egiptene, în bancnote de câte o 
suta. Întotdeauna în bancnote de o sută. Totul a început în săptămâna de 
după ce Mohammed s-a sinucis, şi de atunci se întâmplă mereu la fel. În 
fiecare an. Aşa am putut să-mi dau copiii la şcoală, aşa am reuşit să 
supraviețuiesc. Ştiu ca tu eşti. Ai un suflet bun, în ciuda celor petrecute. 

Îl mai privi o data, apoi ieşi grăbită din templu. 


IERUSALIM 


După ce plecă din Oraşul Vechi, Layla se opri în drum spre casă la 
hotelul Ierusalim ca sa ia masa împreuna cu prietena ei Nuha. 

O clădire arătoasa, în stil otoman, construită spre capătul şoselei Nablus, 
deținută şi condusă de palestinieni. Cu un interior din dale de piatră şi o 
terasă acoperită de viţă în faţă, hotelul făcea parte din viaţa ei de când se 
ştia ea. Aici îl cunoscuse pe Nizar Suleiman, redactorul-şef al ziarului a/- 
Ayyam, care-i oferise prima slujbă ca jurnalist; aici descoperise unele dintre 
cele mai bune ponturi pentru articolele ei; aici îşi pierduse virginitatea (la 
vârsta de nouăsprezece ani, cu un ziarist francez, fumător înrăit) într-o 
aventură ciudată care îi lăsase un gust amar. Şi, desigur, la hotelul Ierusalim 
se cunoscuseră şi părinţii ei, iar dacă era să-i dea crezare mamei ei, tot aici 
fusese concepută. 

— În noaptea aia a fost o furtună teribilă, îi povestise mama ei. Tunete, 
fulgere şi o ploaie de nu se vedea om cu om. Lumea întreagă părea că se 
sfâşie în două. Uneori mă gândesc că tocmai de aceea eşti cum eşti. 

— Cum adică, mamă? 

Mama ei zâmbise, dar nu mai adăugase nimic. 

Părinții ei fuseseră un cuplu neobişnuit: mama, o tânără englezoaică pusă 
pe distracţii, provenind dintr-o familie burgheză din Cambridgeshire, şi 
tatăl, un doctor introvertit, serios, cu zece ani mai mare decât ea, care îşi 


palestinieni. 
Se întâlniseră în 1972, la nunta unui prieten comun. 


Alexandra Bale, aşa o chema pe mama ei înainte de căsătorie, tocmai 
terminase facultatea şi lucra ca profesor voluntar într-o şcoala de fete din 
Ierusalimul de Est, nefiind prea sigură ce vrea să facă în viaţa. Mohammed 
Faisal al-Madani locuia în Fâşia Gaza, unde conducea o clinică medicală în 
tabăra de refugiați Jabalyia, lucrând paisprezece ore pe zi, şapte zile pe 
săptămână. 

— Ochii lui mi-au furat inima, îşi amintea mama Laylei. Erau atât de 
întunecaţi, atât de trişti. De parcă m-aş fi uitat într-o fântână cu apă neagră. 

În ciuda mediilor diferite din care proveneau, sau tocmai de aceea, a fost 
dragoste la prima vedere. Pe tatăl Laylei l-a fermecat frumuseţea şi 
isteţimea tinerei femei, iar mama ei a fost cucerită de profunzimea, de 
liniştea şi de puterea pe care-o emana bărbatul. Au început să iasă împreună 
aproape imediat şi, spre oroarea părinților Alexandrei, s-au căsătorit şase 
luni mai târziu, bucurându-se de noaptea nunţii într-una dintre camerele de 
la hotelul Ierusalim, înainte de a porni spre văgăuna dărăpănată din Gaza 
care urma să fie căminul lor. Layla se născuse pe 6 octombrie 1973, ziua în 
care izbucnise războiul de Ramadan. 

— Într-o zi, copilul ăsta va face lucruri măreţe, prezisese doctorul 
Mohammed Faisal, legănându-şi mândru fetiţa pe care el cu mâna lui o 
adusese pe lume. Viitorul ei şi al poporului nostru vor fi strâns legate. Într-o 
zi fiecare palestinian va cunoaşte numele de Layla al-Madani. 

Din prima clipă îşi iubise tatăl. Îl iubise cu un devotament aproape 
dureros prin intensitatea lui. În timp ce amintirile din frageda pruncie erau 
fragmentare şi confuze, imagini disparate de oameni, locuri şi sunete, 
sentimentele pentru tatăl ei păstrau o claritate strălucitoare şi intactă. Şi pe 
mama ei o iubise, desigur — coama ei de păr roşu vâlvoi, ochii veseli, felul 
în care începea să cânte sau să danseze din senin, făcând-o pe mica Layla să 
izbucnească în hohote de râs. Dar pentru ea nutrea o dragoste potolită, 
calmă, simplă ca soarele de primăvară, ca o mângâiere subtilă. În schimb, 
faţă de tatăl ei simţea ceva mult mai brutal, o afecţiune care o mistuia ca o 
flacără. Era sentimentul care-i definea existenţa şi, prin comparaţie cu el, 
toate celelalte păreau lipsite de sens. 


Fusese un bărbat atât de bun, frumos, răbdător, deştept şi puternic, 
întotdeauna o sprijinise, întotdeauna o făcuse să se simtă calmă şi în 
siguranţă. Când tancurile israeliene patrulau pe străzi noaptea, ea alerga la 
el şi el o îmbrățişa, mângâindu-i valurile de păr mătăsos, îngânându-i un 
vechi cântec arab cu vocea lui gravă. Când colegii de şcoală o necăjeau din 
cauza tenului ei alb şi a ochilor verzi, spunându-i corcitură sau metisă, el o 
sălta pe un genunchi şi, ştergându-i lacrimile, îi zicea că restul copiilor erau 
geloşi pe inteligenţa şi frumuseţea ei. 

— Eşti cea mai frumoasă fată din lume, draga mea Layla. Să nu uiţi asta 
niciodată. Iar eu sunt cel mai fericit bărbat din lume, pentru că tu eşti fiica 
mea. 

Pe măsură ce se maturiza, sentimentele deveneau tot mai intense. La 
început îl iubise pur şi simplu pentru că era tatăl ei, o figură omniprezenta 
care îi cânta, îi citea poveşti şi îi făcea jucării minunate din bucăţi de pânză 
şi lemn. Mai târziu, când perspectiva ei asupra vieţii se lărgise, începuse să- 
| aprecieze la un nivel mult mai profund, nu doar ca părinte, ci şi ca om; un 
bărbat darnic, altruist, curajos, care-şi dedicase viaţa celorlalți. Îl vizita la 
clinică — o singură cameră cu pereţi zugrăviți în alb şi cu o podea goala din 
beton — şi-l aştepta în curte, unde îi urmărea pe pacienţii care intrau să-l 
vadă pe el-doktor. Se gândea atunci cât de deosebit era, cât de deştept şi ce 
lucru uluitor înfăptuia însănătoşindu-i pe toţi oamenii ăia. 

„Este cel mai bun om din lume, scrisese ea în jurnal, pentru că 
întotdeauna îi ajută pe ceilalţi, şi nu-i este frică, şi face totul bine. În plus, i- 
a dat doamnei Falouji medicamente pe gratis pentru că n-a avut bani, ceea 
ce este iarăşi un gest frumos.“ 

Dacă dragostea față de tatăl ei devenise de-a lungul anilor tot mai 
puternică, fiecare zi oferindu-i un nou motiv de admiraţie, tot astfel se 
adâncise şi dorinţa de a-l proteja. Datorită radarului emoţional intuitiv al 
copilăriei, simţise din timp că, în ciuda zâmbetului larg şi a glumelor sale, el 
era un bărbat nefericit, doborât nu numai de stresul de la serviciu, care îl 
epuizase şi îl albise înainte de vreme, dar şi de ocupaţia străină în privinţa 
căreia nu se întrezărea nicio speranţă, de neputinţa ruşinoasa de a privi cum 
pământul natal este furat bucată cu bucata de sub picioarele lui, fără ca el să 
poată face totuşi ceva. 

— Tatăl tău este un om mândru, îi spusese mama. Îl doare foarte tare să- 
şi vadă poporul în suferinţă. ÎI întristează peste măsură. 


Din clipa în care devenise conştientă de durerea lui, îşi luase 
angajamentul să-l ajute. În copilărie juca scenete pentru el, îi făcea desene, 
scria poveşti în care doctori arătoşi salvau prințese frumoase din mâinile 
soldaților israelieni răi cu puşti M16 în mâini (asta era soarta copiilor 
palestinieni — să ştie ce arme folosesc israelienii înainte să fie în stare să 
indice pe harta lumii unde se situează ţara lor). Mai târziu, în adolescenţa, 
începuse să-i dea o mână de ajutor în timpul consultaţiilor, preparând ceai, 
primind şi conducând pacienţii, făcând tot felul de comisioane şi uneori 
oferind chiar asistenţă medicală primară. 

— De ce te-ai făcut doctor? îl întrebase ea într-o bună zi, când lua cina 
împreuna cu părinţii ei. 

El se gândi îndelung. 

— Pentru că era cea mai bună modalitate de a-mi sluji poporul, îi 
răspunsese în cele din urmă. 

— Dar n-ai vrut niciodată să te lupţi cu israelienii? Să-i omori? 

El o prinsese de mână. 

— Dacă israelienii i-ar ameninţa vreodată pe cei pe care-i iubesc, atunci 
da, aş lupta. Aş lupta din toate puterile şi mi-aş da sângele pentru ei. Dar eu 
nu cred că violenţa este o soluție, Layla, oricât de tare aş urî ce fac 
israelienii. Eu îmi doresc să salvez vieţi, nu să le distrug. 

Era după-amiaza în care ea împlinea cincisprezece ani. Seara târziu 
privise cum fiinţa pe care o iubea cel mai mult pe lumea asta era scoasă din 
maşină şi lovită cu o bâtă de baseball până îşi dăduse ultima suflare. 

Prânzul din ziua aceea îl luaseră tot la hotelul Ierusalim. 


Prietena ei Nuha se afla deja la hotel când sosi Layla. Stătea la o masă pe 
terasă, adâncită în lectura ziarului Herald Tribune. Era o femeie plinuţă cu 
părul dat cu mult fixativ, puţin mai mare decât Layla. Purta o pereche de 
ochelari cu rame metalice şi un tricou mult prea strâmt pe care scria: 
„Dreptul palestinienilor de a se întoarce: întoarcerea înseamnă pace.“ Layla 
veni prin spatele ei, se aplecă şi o sărută pe obraz. Nuha se răsuci, o apucă 
de braţ, aşezând-o pe un scaun, şi îi dădu ziarul. 

— Ai citit porcăria asta? 

Îi arătă un articol intitulat „Statele Unite condamnă transportul de 
armament palestinian.“ Pe pagina cealaltă un alt articol: „Congresul a 
aprobat vânzarea către Israel a unor arme în valoare de un miliard de 
dolari.“ 


— Ipocrizia jegoşilor ăstora de oameni! Parcă-i o gluma proastă. Vrei o 
bere? 

Layla încuviinţă din cap, şi Nuha îi făcu un semn lui Sami, barmanul. 

— Aşadar, cum e atmosfera pe-acolo? întrebă ea, referindu-se la Oraşul 
Vechi. 

Layla ridică din umeri. 

— Tensionată, după cum era de aşteptat. Har-Zion a ţinut o conferință de 
presă, aceleaşi prostii despre Dumnezeu şi Avraam, şi, desigur, oricine 
critică Israelul este un antisemit extremist. Are un discurs bun, trebuie să 
recunosc. 

— La fel avea şi Hitler, pufni Nuha, aprinzându-şi un Marlboro. O să-i 
evacueze? 

— Da, da, imediat, gemu Layla. Şi Sharon o să danseze ca prim-balerin 
la Teatrul Balşoi. Normal că n-o să-i evacueze. 

De la masa de alături izbucniră hohote de râs. Un grup de bărbaţi şi 
femei, probabil scandinavi — angajaţi la vreun ONG sau mici funcţionari la 
vreo ambasadă — luau masa. De afară răzbătea huruitul motorului unui jeep 
militar israelian marca Isuzu, care trecu încet prin faţa lor ca o imensă 
reptila în armură. Sami sosi cu două pahare de Taybeh şi o farfurie cu 
măsline. 

— Aţi auzit de bombă? întrebă el, aşezând cu grijă paharele şi farfuria, 
apoi aprinzând lumânarea din mijlocul mesei. 

— Oh, Doamne, oftă Nuha. Nu încă una! Unde? 

— Haifa. Au dat la ştiri. 

— Al-Mulatham? 

— Aşa se pare. Doi morți. 

Layla clătină din cap. 

— De la ăsta şi de la Har-Zion o să pornească cel de-al treilea război 
mondial. 

Nuha apucă berea şi luă o înghițitură zdravănă. 

— Ştii ce părere am eu, zise ea, punând paharul la loc pe masă şi trăgând 
din țigară. Pun pariu că ăştia lucrează mână-n mână. Uită-te şi tu: cu cât 
omoară al-Mulatham mai mulţi oameni, cu atât Har-Zion primeşte mai mult 
sprijin. Cu cât primeşte Har-Zion mai mult sprijin, cu atât mai uşor îi vine 
lui al-Mulatham să-şi justifice crimele. Se ajută unul pe altul. 

— Adevărul e că teoria ta are şanse să fie credibilă, spuse Layla râzând. 
Poate-am să scriu un articol despre asta. 


— Atunci, fetiţo, să nu uiţi de unde ţi-a venit pontul. Vă ştiu eu pe voi, 
jurnaliştii. Daţi lovitura vieții voastre de ziarist şi vă asumaţi toate meritele. 

Din nou Layla izbucni în râs. Deşi zâmbetul îi lumina faţa, ochii ei 
păreau să reflecte gândurile ce o frământau. „Lovitura vieţii voastre de 
ziarist.“ Unde mai auzise ea fraza asta recent? Avu nevoie de câteva 
momente înainte de a-şi aminti că era vorba de scrisoarea pe care o primise 
mai devreme. Cum se exprimase respectivul? „Mă aflu în posesia unor 
informaţii care s-ar putea dovedi inestimabile pentru lupta acestui bărbat 
împotriva opresorului sionist; prin urmare, îmi doresc foarte mult să-l 
contactez. Cred că dumneavoastră mă puteţi ajuta în acest sens. Drept 
răsplată, vă pot oferi ceea ce eu cred a fi cea mai mare lovitură Jurnalistică 
din cariera dumneavoastră deosebită.“ Sau cam aşa ceva. Uitase de ea, 
considerând-o o capcană sau o glumă proastă a celor de la Shin Bet, şi chiar 
şi-acum se gândea, aşa trebuie să stea lucrurile. Totuşi, după cele petrecute 
în ultimele ore... 

— Iniţialele GR înseamnă ceva pentru tine? o întrebă brusc Layla. 

— Pardon? 

— GR. Iniţialele astea îţi spun ceva? 

Prietena ei căzu pe gânduri câteva clipe. 

— Greg Rickman? Tipul de la Salvaţi Copiii, ăla de are fantezii cu tine? 

Layla scutura din cap. 

— N-are fantezii cu mine. E vorba de cineva în vârstă, de cineva din 
trecut. 

Nuha o privi nedumerită. 

— Las-o balta, zise Layla după un moment, ridicându-şi berea şi sorbind 
din ea. Nu e nimic important. Ce-ai făcut azi? 

Prietena ei lucra pentru o organizaţie care monitoriza confiscările de 
pământ făcute de israelieni în jurul Ierusalimului şi nu trebuia să fie prea 
mult rugată ca să se lanseze într-o poveste lungă despre cine ştie ce fermier 
bătrân a cărui livadă de măslini fusese rasă de pe faţa pământului din cauza 
celor de la IDF. Layla încercă să asculte, dar mintea îi era în altă parte. 
Scrisoarea, al-Mulatham, tatăl ei, ultimul prânz pe care-l luaseră împreună 
la hotelul Ierusalim. Fusese o după-amiază aşa de fericită, doar ea şi părinţii 
ei, râzând, vorbind, depănând amintiri. Câteva ore mai târziu el era mort. 

— Oh, Doamne, tată! urlase ea, afundându-şi părul în sângele lui. Oh, 
Doamne, bietul meu tătic! 

Din chpa aceea totul se schimbase. 


IERUSALIM 


În casă mai era şi un rabin cu ei, un bărbat tânăr, subțire, născut şi crescut 
în America, la fel ca mulţi alți protestatari militanţi. Sub bărbie îi atârnau 
câteva fire lungi de păr şi ochelarii groşi îi făceau ochii să pară mari cât 
jumătate de față. După ce se lăsă noaptea, îi adună pe toţi în livingul de la 
parter şi începu să le ţină o predică, alegându-şi ca parasha, sau porţiune de 
text, Facerea, capitolul 17, versetul 8: „Și-ţi voi da ţie şi urmaşilor tăi 
pământul pe care-l pribegeşti acum ca străin, tot pământul Canaanului, ca 
moştenire veşnică, şi vă voi fi Dumnezeu“. 

Har-Zion ascultă alături de ceilalți, clătinând din cap şi zâmbind când 
rabinul îi asigură că aceasta este adevărata lucrare a Domnului şi că 
acţiunile lor reprezintă un demers sfânt pe care generaţia viitoare o va privi 
cu aceeaşi mândrie şi cu recunoştinţa pe care o simțeau ei față de marii eroi 
evrei ai timpurilor de demult. Îi plăcea la nebunie să audă Tora comentată în 
acest fel, să ştie că el reprezintă o parte a tapiseriei bogate ce constituia 
istoria poporului evreu. Când era copil, după ce mama sa murise şi tatăl lui 
înnebunise, el şi fratele său Benjamin petrecuseră mult timp în orfelinatele 
guvernamentale, amintindu-și poveştile din vechime, visând cum într-o 
bună zi vor vizita pământul Patriarhilor, cum îl vor apăra de duşmanii 
Israelului, la fel ca Iosif, David şi Iuda Macabeul. Povestirile fuseseră 
pentru ei un adăpost, o realitate paralelă în interiorul căreia se afundau ca să 
scape de frig, de foame şi de batjocura la care erau supuşi zilnic. 

— Tora, şi Mişna, şi Talmudul, acestea sunt lucrurile reale, le spusese 
tatăl lor odată. Restul nu e decât o iluzie. 

Fusese un om cucernic, tatăl lor. Prea cucernic, într-un fel, prea obsedat 
de cărțile lui cu legi, când ar fi trebuit de fapt să se îngrijească de familie. 
Mama lor trebuia să se ocupe de toate treburile casei, cosând până noaptea 
târziu ca să câştige suficienţi bani pentru a-i hrăni, a-i îmbrăca şi a cumpăra 
lemne de foc. Apoi însă, cea care le dăduse viaţa murise şi, în loc să-şi 
asume responsabilitatea, tatăl lor se retrăsese şi mai mult în studiile sale, 
citind şi murmurând pentru sine în camera lui. Uneori izbucnea în crize 
sălbatice, extatice de bucurie, spunându-le că a văzut pe cer o menoră uriaşă 
şi că ziua izbăvirii se apropie. În cele din urmă îl luaseră de acasă, iar ei doi 


fuseseră încredinţaţi unui adăpost guvernamental, unde simpla menționare a 
originii lor evreieşti le aducea cele mai brutale tratamente. 

Da, cugetă Har-Zion, omul poate fi prea cucernic. Nu avea nimic 
împotriva celor care îşi dedicau viaţa halahei — rabinii, matmidim sau 
talmid hahami. Într-un fel îi invidia, îşi dorea sa posede abilitatea lor de a se 
retrage din lumea fizică pentru a-şi duce existenţa solitară pe un târâm al 
spiritului şi al credinţei. Dar o astfel de viaţă nu i se potrivea. Chiar dacă era 
un frumm, era şi un om al acţiunii. De aceea el şi fratele său fugiseră din 
orfelinat şi veniseră în Israel; de aceea se înrolase în armată şi luptase 
împotriva arabilor; de aceea se afla aici acum. Deoarece experienţele sale 
timpurii îl învăţaseră că simpla credinţă nu este suficientă. Trebuia să faci 
ceva; să te ridici şi să te aperi de lumea reală. Ţine-te bine de învăţăturile 
Torei. Dar întotdeauna asigură-te că în cealaltă mână ţii un Uzi. 

Rabinul îşi termina slujba şi grupul se risipi, femeile în bucătărie să 
pregătească mâncarea, bărbaţii să vegheze casa ori să se ocupe cu studiul 
Talmudului. Har-Zion urcă pe acoperiş, unde răspunse la două apeluri 
primite pe mobilul său, unul de la un simpatizant din Statele Unite ale 
Americii care-l felicită pentru actul curajos, altul de la un angajat al 
cabinetului care-l mustră destul de tare, dar care, pe de altă parte, îl informa 
ca, dată fiind lipsa oricăror acte de violenţă, guvernul nu intenţiona să-i 
evacueze. 

— În vremuri ca acestea trebuie sa fim uniți, Baruch, îi zise bărbatul. O 
să apară nenumărate presiuni la nivel internațional, mai ales din Europa şi 
din partea Naţiunilor Unite. 

— Să-i ia dracu”, veni replica lui Har-Zion. N-o să facă nimic. Niciodată 
nu fac nimic. Sunt doar nişte viermi. 

Termină convorbirea şi rămase o vreme privind spre Muntele Scopus şi 
Universitatea ludaică, urmărind un autobuz arab care urca cu greutate pe 
panta abruptă a şoselei Ben Adaya, lăsând în urmă o dâră groasă de fum. 
Intră din nou în casă, cobori scările şi se duse într-una dintre camerele de la 
primul etaj, aprinse lumina şi închise uşa în spatele lui. 

El şi Avi aveau să plece mai târziu în noaptea aceea, de îndată ce se vor 
mai linişti puţin apele, iar ei se vor putea strecura fără să fie observați. Aşa 
se întâmpla de fiecare dată: el se ocupa de organizarea lucrurilor şi îşi 
asigura cât mai multă publicitate; după aceea, când faptul că ocupaseră 
locul respectiv nu mai ridica probleme, lăsa chestiunea în seama altcuiva. 
Clădirea trebuia să piardă orice semn distinctiv arab şi să primească noua 


identitate evreiască. El avea afaceri mult mai presante — interviuri, întâlniri, 
Knessctul, al-Mulatham. 

Răsuci cheia în broască, traversă camera să verifice dacă obloanele 
ferestrelor erau bine trase, apoi încet, cu mişcări ţepene, începu să-şi dea 
hainele jos. Pe peretele opus era prinsă o oglindă, crăpată şi murdară, şi, 
după ce se dezbrăcă până rămase gol-goluţ, făcu doi paşi spre ea şi se uită la 
propria reflexie. De la gât în jos, pielea lui lipsită de păr şi întinsă ca sticla 
era un amestec de pete roşii, maronii şi roz ce-i dădea un aspect artificial. 
Îşi cobori şi-şi ridică privirea, puţin surprins, ca şi cum chiar şi după 
treisprezece ani şi o sută de transplanturi de piele lui tot nu-i venea să-şi 
creadă ochilor că arată aşa. 

Mine de teren, în sudul Libanului. Iată ce-i cauzase o astfel de suferinţă. 
Un lucru crud, o ironie a sorții. De multe ori ele nici nu se declanşau. 
Tancul lor Humvee trecuse peste una, şi aceasta explodase, învăluindu-i pe 
toți cei dinăuntru într-o flacără imensă şi dureroasă. Ar fi murit pe loc dacă 
Avi, care se afla într-un vehicul în urma lui, nu ar fi alergat ca un nebun să-l 
scoată iute din foc. 

— N-are şanse, spuseseră medicii militari când fusese dus la spital. E 
mort. 

Dar el nu murise. Supravieţuise, agăţându-se de viaţă cu o încrâncenare 
feroce, ca un om care atârna deasupra unei prăpăstii, ţinându-se cu vârfurile 
degetelor de marginea ei. Săptămâni, luni de-a rândul durerea atinsese 
culmi de neînchipuit; prin comparaţie cu ea, orice altă durere părea o 
plăcere deosebita. ÎI sfâşiase celulă cu celulă, până când devenise una cu ea, 
o creatură alcătuită din cea mai pură şi mai profundă agonie primordiala. Şi 
totuşi rezistase, susținut de convingerea fermă că Dumnezeu are nevoie de 
el viu. Şi de furie. Nu pentru ceea ce i se întâmplase lui — deşi fusese destul 
de rău —, ci pentru fratele lui mai mic, dragul de Benjamin, care fusese în 
Humvee cu el şi murise incinerat în explozie. Dragul, curajosul de 
Benjamin. 

Se uită în oglindă, scârbit şi fascinat de diferenţa de textură dintre chipul 
său, care scăpase printr-un miracol de ravagiile focului, şi caleidoscopul 
livid şi neted de dedesubt. Apoi, cu un geamăt, ridică o sticlă de unguent 
aşezată pe masa de lângă el, îşi turnă o cantitate generoasă în palmă şi 
începu să se frece pe braţe şi pe piept. 

Era nevoit să împlinească acest ritual de cinci ori pe zi. Trebuia să-şi 
menţină pielea suplă, îi spuseseră doctorii. Hidratată, moale. Altfel risca să 


se strângă în jurul lui ca o cămaşă de forță şi să plesnească la orice mişcare 
mai bruscă sau mai amplă. De aceea fusese obligat să renunţe la serviciul 
său activ şi să-şi ia o muncă de birou în cadrul serviciilor secrete militare. 
Pentru că nu trebuia să sară peste niciun astfel de ritual; o singură sesiune 
de cremuire pierdută şi s-ar fi făcut bucățele, fără exagerare. 

Îşi întinse lichidul alb vâscos peste umeri, piept şi stomac, coborând apoi 
spre testicule şi penis, o mică masă de carne ce atârna dintr-o bucată de 
țesut lucioasă şi cicatrizată, acolo unde cândva fuseseră vintrele sale. 

— Aveţi copii? îl întrebaseră doctorii. 

Când le răspunsese că nu, ei clătinaseră cu tristeţe din cap. Nu mai avea 
nicio şansă acum. Totul în el se distrusese. Era gol. Incapabil să mai dea 
viaţa. Nu numai fratele lui murise, ci şi copiii lui. Vutorul lui. Viitorul la 
care el şi soția lui Miriam visaseră atât de des. 

Benjamin, copiii săi, carnea lui, Miriam, răpusă de cancer cu trei ani în 
urma, toți îi fuseseră răpiți, lăsându-l ca pe un copac fără scoarță, 
nemairămânându-i altceva decât credința, mânia şi ţara lui. Israel. Asta era 
familia lui acum. Şi răzbunarea lui. Strigătul său de luptă împotriva arabilor, 
a goyim şi a antisemiţilor din întreaga lume. Şi el avea să facă tot posibilul 
pentru a-i asigura supraviețuirea. 

Isprăvi masajul şi, punând deoparte flaconul cu cremă, se privi din nou în 
oglindă. „Oi fi tu plin de cicatrice se gândi el, dar eşti încă puternic.“ 
Va 'avarecha me 'varakhecha umelalelecha. „O să-i binecuvântez pe cei 
care te binecuvântează, dar o să-i blestem pe cei care te blestemă.“ 

Dădu uşor din cap şi, răsucindu-se, începu să se îmbrace. 


IERUSALIM 


Tatăl său ar fi putut trăi dacă nu ar fi plecat cu maşina până la Ierusalim 
pentru a-i sărbători împlinirea celor cincisprezece ani; dacă s-ar fi întors 
mai devreme; dacă nu s-ar fi abătut din drum; dacă soldatul israelian ar fi 
fost lăsat în altă parte. Şi, peste toate, dacă tatăl ei nu ar fi fost un om atât de 
bun. Una peste alta, această calitate îl omorâse — la fel de precis ca 
loviturile bâtei de baseball — fiindcă îi păsa de ceilalți, fiindcă era o ființă 
umană care nu se putea abţine să nu ajute la nevoie. O persoană mai 
superficială ar fi întors capul şi ar fi supravieţuit. Dar tatăl ei nu era 
superficial, şi de aceea fusese măcelărit. 


Îl găsiseră pe soldat pe marginea unui drum de la periferia taberei de 
refugiaţi Jabalyia, noaptea târziu. Se întorceau acasă după ce mâncaseră la 
hotelul Ierusalim în cinstea zilei ei de naştere şi se abătuseră de la drumul 
principal ce lega Punctul de Control Erez de şoseaua Gaza City ca să ridice 
ceva de la cabinetul medical din centrul taberei. Farurile maşinii luminaseră 
prin întuneric o formă ciudata şi încet-încet descoperiseră că e vorba de un 
tânăr pe jumătate dezbrăcat şi inconştient, cu faţa atât de lovită, încât cu 
greu mai ziceai ca e vorba de o făptură umană. Tatăl ei se oprise, se dăduse 
Jos din maşină şi se aplecase deasupra lui. 

— Mai trăieşte? întrebase mama ei. 

Tatăl ei încuviinţase din cap. 

— Israelian? 

O altă încuviinţare tăcută. 

— Hristoase! 

Prima Intifadă se afla în plină glorie pe vremea aceea şi sentimentele 
antiisraeliene erau extrem de puternice, mai ales din cauza situației 
încordate din Fâşia Gaza, unde revoltele izbucniseră prima dată în luna 
decembrie a anului anterior. Cum şi când fusese aruncat soldatul pe 
marginea drumului nu se putea spune cu certitudine. Foarte clar era însă 
faptul că, dacă l-ar fi ajutat în acel moment, în acel loc, îşi punea viaţa în 
pericol. Palestinienii care îi ajutau pe israelieni erau urâţi la fel de tare ca 
israelienii înşişi. Poate chiar mai mult. 

— Lasă-l, spusese Layla. Evreilor nu le pasă de noi. De ce am face noi 
ceva pentru ei? 

Tatăl ei scuturase din cap. 

— Sunt doctor, Layla. Nu pot să las pe cineva să moară în noroi ca un 
câine. Indiferent cine ar fi el. 

Aşa că urcaseră soldatul în maşina lor şi plecaseră la clinică, unde tatăl ei 
îşi dădu toată silinţa să curețe rănile bărbatului cât mai bine şi să-l 
bandajeze cu grijă. Acesta îşi recapătă cunoştinţa în timpul tratamentului şi 
începu să geamă şi să plângă de durere. 

— Te rog, ţine-l de mână, Layla, îi poruncise tatăl ei. Încearcă să-l 
linişteşti. 

Se supuse fără crâcnire. Era pentru prima dată când atingea un israelian. 

Ulterior, după ce îl bandajaseră cât putură de bine, îl înveliră într-o 
pătură, îl băgară în maşină şi porniră spre ieşirea din tabără, cu intenția de 
a-l lăsa la unul dintre punctele de control israeliene care împânzeau 


autostrada. Nici nu apucaseră să meargă o sută de metri, când, din senin, 
apărură două maşini ce-i încadrară, forțându-i să tragă pe marginea 
drumului. 

— Oh, Doamne, şopti mama Laylei. Oh, Dumnezeule, ajută-ne. 

Cine erau bărbaţii, din ce facțiune făceau parte, cum de aflaseră despre 
fapta bună a tatălui ei, şi atât de repede, Layla nu avea să descopere 
niciodată. Nu-şi mai amintea decât maşina înconjurată de un grup numeros 
de oameni, cu feţele ascunse sub keffiyeh, pocnetul unui pistol când îl 
împuşcară pe israelian prin fereastra deschisă şi apoi pe tatăl ei târât afară 
din maşină, înconjurat de țipete şi de urlete: 

— Radar! A 'mee! Trădătorule! Colaboraţionistule! 

Mama ei încercase să-l urmeze, dar atacatorii îi trântiseră uşa în cap, 
lăsând-o inconștientă. Îl bătuseră pe tatăl ei cu furie şi fără pauză. În jurul 
lor începuseră să se strângă o mulțime de gură-cască, mulți dintre ei 
pacienți de-ai tatălui său, dar niciunul nu încercase să-l ajute, niciunul nu 
catadicsise să protesteze. După aceea îi prinseseră la spate mâinile în cătuşe 
şi-l târâseră pe terenul viran, plin de nisip, ce înconjura tabăra. Fugise după 
ei, plângând şi strigând, implorându-i să-i cruţe viaţa, dar în zadar. Îl 
împinseseră într-o groapă, o bâtă de baseball apăru de niciunde şi, cu o 
pocnitură îngrozitoare, îl loviră peste ceafă, aruncându-l cu faţa în jos. 
Urmară alte trei lovituri care-i crăpară capul ca pe un pepene. Apoi, brusc, 
bărbaţii dispărură aşa cum veniseră, iar ea se apropiase încetişor de corpul 
tatălui ei, îl îmbrățişase şi începuse să-l legene, mângâindu-i părul îmbibat 
de sânge. În depărtare urletele câinilor răsunau a jale. 

— Oh, Doamne, tăticul meu! Oh, Doamne, bietul meu tată! 

Despre întâmplarea din noaptea aceea Layla nu vorbise cu nimeni, nici 
măcar cu mama ei. În ziua următoare, după înmormântarea tatălui ei, 
apucase o foarfecă şi se tunsese, pentru că nu mai suporta senzația că 
sângele tatălui încă îi mai stăruie în păr, oricât de mult s-ar fi spălat. Două 
zile mai târziu, ea şi mama ei îşi făcuseră bagajele şi părăsiră Palestina 
pentru totdeauna, întorcându-se în Anglia la bunicii Laylei, care aveau o 
vilă spațioasă la marginea oraşului Cambridge. Rămăsese acolo patru ani, 
după care, spre groaza mamei sale, îi anunţase ca se duce înapoi. 

— Dar de ce? strigase mama ei. Pentru Dumnezeu, Layla! După tot ce s- 
a întâmplat? După tot ce au făcut? Cum poţi să vrei aşa ceva? 

Nu se simţise în stare să-i explice, ştia doar ca trebuia sa pună lucrurile în 
ordine. Ceea ce, într-un fel, şi făcuse până în clipa de faţă. 


LUXOR 


De-abia când ajunse acasă în seara aceea, Khalifa îşi aminti că aveau 
musafiri la cină. 

— O s-apară într-un minut! îl muştrului soţia lui, Zenab, când intră pe 
uşa din față, trecând în goană pe lângă el cu o tava de forshi şi 
babaghanoush şi dispărând în livingul apartamentului lor mic şi înghesuit. 
Pe unde-ai umblat până acum? 

— Am fost la Karnak, răspunse Khalifa, aprinzându-şi o ţigară. Cu 
treburi. 

Se auzi un zăngănit de farfurii şi Zenab apăru din nou, îi smulse ţigara 
din gură, îl sărută uşor pe buze, apoi îi puse ţigara la loc. Purta un caftan 
brodat din bumbac. Cei trei nasturi desfăcuţi din partea de sus lăsau să i se 
vadă puţin sânii. Îşi prinsese părul negru ca abanosul într-o coadă simplă 
care-i atârna până la nivelul taliei. 

— Arăţi minunat, îi spuse el. 

— lar tu, îi răspunse ea zâmbind, mângâindu-şi lobul urechii, arăţi oribil. 
De ce nu te duci să te bărbiereşti până când termin eu cu Batah? Şi încearcă 
să nu trezeşti copilul. De-abia l-am adormit. 

Îl sărută din nou, de data asta pe obraz, şi dispăru înapoi în bucătărie. 

— Unde-i Ali? strigă el în urma el. 

— A rămas la un prieten. Şi să-ţi pui şi o cămaşă curată, da? Gulerul 
ăsteia de pe tine e negru! 

Intră în baie, se descheie la nasturi şi se opri în faţa oglinzii de deasupra 
chiuvetei, studiindu-şi chipul. Zenab avea dreptate — arăta oribil. Sub ochi i 
se formaseră două cearcăne adânci şi negre, pomeţii îi ieșeau în afară ca 
nişte coaste de măgar flămând, iar tenul căpătase o nuanţă nesănătoasă de 
cenuşiu ca suprafaţa apei stătute din canal. Aruncă ţigara pe fereastră, 
învârti robinetul de apă rece şi, aplecându-se, îşi stropi faţa cu apa rece ca 
gheaţa, se îndreptă de spate şi se uită din nou în oglindă. 

— Aşadar, ce-ai de gând să faci? se întrebă el cu glas tare. Ce-o să faci? 

Îşi mai privi o vreme chipul în oglindă, clătinând din cap de parcă ar fi 
văzut ceva ce nu-i convenea, apoi se bărbieri repede şi intră în dormitor, 
unde se dădu cu puţin aftershave şi îşi schimbă cămaşa. Tocmai îşi încheia 


ultimii nasturi şi se pregătea să-l sărute pe Yusuf, care dormea dus, când se 
auzi zbârnâitul soneriei. 

— Am venit! 

Vocea cumnatului său Hosni răzbătu până la el prin uşa de la intrare. 
Khalifa oftă. 

— Orice ai face cu viaţa ta, îi şopti el bebeluşului, frecându-şi nasul 
înainte şi-napoi de fruntea lui moale şi fină, promite-mi că nu vei ajunge ca 
unchiul tău. 

— Hei, voi ăştia doi! explodă din nou vocea. Ce faceţi acolo? Sau poate 
n-ar trebui să întreb! 

Se auzi un chicotit răguşit când Sama, Hosni şi doi prieteni de-ai lui 
Zenab izbucniră în râs la gluma bărbatului. Era o regulă ca Hosni să 
procedeze astfel ori de câte ori nu-i răspundeau într-o secundă după ce 
apăsa pe sonerie. 

— Dumnezeu să ne ajute, murmură Khalifa, îndreptându-se spre holul de 
la intrare ca să-şi întâmpine oaspeţii. 

Erau şase cu toţii: Khalifa, Zenab, Sama, Hosni, şi doi prieteni de-ai lui 
Zenab din Cairo — Nawal, o femeie micuță, aprigă, care preda araba clasică 
la Universitatea din Cairo, şi Tawfiq, un negustor de mashrabiya pe care 
toată lumea îl striga Bulbucatul din cauza ochilor săi neobişnuit de mari şi 
rotunzi. Se aşezară în jurul unei măsuţe mici din living, iar Batah, fiica lui 
Khalifa le servi mâncarea, deoarece avea senzaţia că astfel pare mai mare. 
La fel ca mama ei, purta un caftan şi-şi prinsese părul negru şi lung într-o 
coadă împletită. 

— Trebuie să recunosc, Batah, că te faci tot mai frumoasă, zise Sama 
când fata începu să le împartă castroanele cu supă de pui. Iar caftanul e pur 
şi simplu minunat. Am cumpărat şi eu unul exact ca ăsta pentru Ama. Trei 
sute de lire am dat pe el, vă vine să credeţi? 

Spre deosebire de Batah, fiica lui Hosni şi a Samei era scundă, plinuţă şi 
extrem de indolentă, aspecte pe care mama ei se străduia din răsputeri să le 
ascundă informând pe toată lumea că fata poartă haine mult mai scumpe 
decât ale verişoarei ei. 

— Seamănă leit cu tine când erai de vârsta ei, spuse Nawal, zâmbindu-i 
lui Zenab. Pun pariu că toţi băieţii aleargă după tine, nu-i aşa, Batah? 

— Dacă aş fi puţin mai tânăr şi eu aş alerga după tine, adăugă Tawfiq, 
râzând. Aş avea aripi la picioare! 

Batah chicoti timid şi plecă din cameră. 


— A venit vremea să vă gândiţi la un soţ pentru ea, mormăi Hosni, 
sorbind din supă. 

— Pentru Dumnezeu! strigă Zenab. N-are decât paisprezece ani! 

— Niciodată nu e prea devreme să iei în calcul astfel de lucruri. 
Planificarea din timp — asta-i cheia. Întotdeauna trebuie să priveşti în viitor. 
Ia exemplul uleiului comestibil. 

Hosni lucra în comerţul cu ulei şi nu pierdea nicio ocazie să aducă vorba 
despre asta. 

— Când am relansat anul trecut gama noastră de ulei de floarea soarelui, 
se împlineau optsprezece luni de pregătiri atente. Rezultatul? O creştere a 
vânzărilor cu opt procente şi premiul Cel mai Bun Ulei de Gătit. Nu obţii un 
astfel de succes fără să gândeşti în perspectivă. 

Sorbi iar zgomotos din supă. 

— Am primit elogii şi pentru uleiul nostru din nucă. Pur şi simplu dispare 
din magazine ca pâinea caldă! 

Toata lumea încercă să pară impresionată de succesul uleiului de gătit, 
apoi îşi terminară supa şi trecură la felul doi: miel tor/y asezonat cu mazăre, 
bame, orez şi cartofi. Schimbă subiectul şi sporovăiră despre nişte prieteni 
comuni, apoi despre recentul derby din campionatul naţional dintre 
Zamelak şi al-Ahli, pentru ca, în cele din urmă, să ajungă şi la politică. 
Hosni şi Nawal se lansară într-o discuţie aprinsă despre războiul dus de 
americani împotriva terorismului. 

— ŞI ce vrei să spui? ţipă Hosni. Că n-ar fi trebuit să facă nimic după 
evenimentele de la 11 septembrie? Să fi stat cu mâinile în sân? 

— Spun că înainte de a începe să bombardeze alte ţări ar trebui să-şi 
rezolve problemele lor interne. Adică de ce, atunci când altă ţară sprijină 
terorismul, este invadată, dar când America procedează la fel, se numeşte 
„politică externă“? 

Khalifa păstra tăcerea tot timpul, concentrându-se asupra mâncării, 
mormăind ocazional la auzul comentariilor ciudate, dar de cele mai multe 
ori rămânând pierdut în gânduri. Cadavrul de la Malqata, colecția de 
antichităţi a lui Jansen, cearta cu Hassani, bizara întâlnire de la Karnak — 
toate-i jucau în minte ca reflexule dintr-o sală cu oglinzi. Iar cireaşa de pe 
tort, tatuajul ciudat de pe braţul femeii moarte, un triunghi şi cinci numere, 
îi revenea în fața ochilor cu îndărătnicie. Ca ştampila care se pune pe carne 
ca să ştii proveniența ei. 

— Mai vrei miel? 


Vocea lui Zenab îi răsună în urechi. Soţia lui îi întinsese castronul cu 
torly. 

— Ce? Ah, nu, mulţumesc. 

— Şi tu ce părere ai, Yusuf? 

Tawfiq îl privea aşteptând un răspuns. 

— Pardon? spuse Khalifa. 

— Era cu gândul departe, observă Nawal râzând. Cine ştie ce morminte 
sau hieroglife îl bântuiau. 

— Ori poate nişte poponeţe de femei! chicoti Hosni. 

Gluma îl costă o palmă iute peste mână din partea soției sale. 

— Despre Al-Mulatham, spuse Tawfiq. Ce părere ai despre atentatele 
sinucigaşe cu bombă? 

Khalifa bău o gură de cola — fiind un musulman practicant, renunţase la 
alcool — şi, împingându-şi scaunul în spate, îşi aprinse o ţigară. 

— Cred că oricine omoară civili nevinovaţi cu sânge rece este vrednic de 
dispreţ. 

— Israelienii omoară palestinieni cu sânge rece şi se pare că nimeni nu se 
plânge în privinţa asta, spuse Nawal. Uită-te şi tu ce s-a întâmplat zilele 
trecute. Doi copii omorâţi de un elicopter israelian. 

— Tot nu se justifică, răspunse Khalifa. Ce sens are să te răzbuni 
omorând şi mai mulți copii? 

— Dar ce altă modalitate au ca să se apere? contraatacă Tawfiq. Se 
confruntă cu cea mai puternică armată din Orientul Mijlociu, a patra ca 
putere în lume. Cum naiba să se facă auziţi? Sunt de acord că e oribil, dar 
asta fac oamenii de obicei când sunt brutalizaţi sistematic timp de cincizeci 
de ani. 

— Feee, de parcă Autoritatea Palestiniană se poate lăuda că e vreo mare 
apărătoare a drepturilor omului, mormăi Zenab. De parcă noi ne-am putea 
lauda cu aşa ceva. 

— Nu asta-i ideea, zise Tawfiq. Oamenii nu îşi leagă la brâu explozibil şi 
îl detonează doar ca să se amuze. O fac pentru că sunt disperaţi. 

— Eu nu iau apărarea israelienilor, interveni Khalifa, ridicând un chibrit 
pentru a-i aprinde ţigara lui Nawal. Cred că... în fine, aşa cum zice şi 
Zenab, nu prea se rezolvă mare lucru astfel. 

— Adică tu susţii că nu simţi nici măcar o urmă de plăcere când auzi că a 
mai explodat o bombă? întrebă Tawfiq. Acolo, în adâncul sufletului tău, nu 
simţi acel „ce bine le-a mai tras-o nenorociţilor“? 


Khalifa se uită în jos spre faţa de masă, învăluit în fumul albăstrui al 
țigării. Înainte să apuce să răspundă, Sama se băgă în vorba: 

— Vă spun eu ce simt, zise ea, nişte miros de budincă! Zenab, aroma aia 
de la bucătărie vine cumva de la umm ali? Ce-ar fi s-o ajut şi eu pe Batah să 
servească? De mult n-am mai mâncat aşa de bine! 

Trecuse mult de miezul nopţii când se băgară în sfârşit şi ei în pat. Zenab 
adormi imediat. Khalifa se foi şi se răsuci pe toate părțile, ascultând 
răsuflarea lui Yusuf, care visa liniştit în pătuţul lui, privind cum razele de 
lumină de la farurile maşinilor de pe stradă desenau diverse forme pe tavan, 
numărându-și bătăile inimii. 

După douăzeci de minute se ridică şi ieşi în holul principal, unde apăsă 
întrerupătorul de pe perete. O fântână arteziană în miniatură aşezată în 
centrul încăperii începu să clipocească. Apăsă un alt întrerupător şi un şir de 
luminiţe colorate prinseră viaţă în jurul bazinului de plastic din mijlocul 
căruia se înălța fântâna. Se aşeză pe podea, lipindu-şi spatele de zid, şi se 
frecă la ochi. O construise cu mâna lui, în încercarea de a mai înveseli puţin 
atmosfera întunecată a apartamentului lor. Nu era cea mai reuşită operă de 
artă de pe pământ — apa nu era pompată cum trebuie, iar plăcile de gresie nu 
se îmbinaseră perfect dar pe el îl calma incredibil de mult, doar ascultându-i 
susurul ritmic şi privindu-i strălucirile reflectate de lumină. 

Ramase aşa în linişte multă vreme, după care se aplecă puţin şi dădu 
drumul unui casetofon mic aşezat pe un taburet de lemn. Vocea bogată şi 
tânguitoare a lui Umm Kulthoum îl învălui. Era un cântec de dragoste şi 
despărțire. 


Ochii tăi îmi amintesc de zilele pierdute, 

Ei mă-nvaţă să regret a trecutului durere, 

Înainte ca ochii mei să te-ntâlnească pe tine, 
Duceam o viaţă pustie. Şi cum să nu fie, 

Când tu eşti viaţa şi-a sufletului meu lumină? 
Înainte de tine, inima mea n-a ştiut ce-i fericirea, 


Nu simţea altceva decât suferinţa şi durerea. 


Din spate se auzi o mişcare şi Zenab intră în hol, cu ochii cârpiţi de somn 
şi cu picioarele ei subțiri ieşind de sub marginile cămăşii pe care o purta 
când dormea. Se aplecă şi-l sărută pe frunte, iar Khalifa îi zări vag umbra 
triunghiului magic dintre coapse. Se aşeză lângă el pe podea, sprijinindu-şi 


capul de umărul lui. Părul ei lung se răsfiră pe pieptul lui ca o cascadă 
neagră. 

— Nu ţi-a plăcut seara asta, nu-i aşa? îl întrebă ea somnoroasă. 

— Ba da, protestă el. A fost... 

— Plictisitor, îi luă vorba din gură Zenab. Se vedea în ochii tăi. Te 
cunosc prea bine, Yusuf. 

El o mângâie pe păr. 

— Îmi pare rău. Mă preocupă nişte probleme. 

— De serviciu? 

Khalifa încuvunţă, bucurându-se de senzaţia sânului ei lipit de braţul său. 

— Vrei să discutăm despre asta? 

El ridică din umeri, dar nu zise nimic. Unduirile mătăsoase ale vocii lui 
Umm Kulthoum se roteau în jurul lor. 


Tu însemni pentru mine mai mult decât zilele mele, 
Tu însemni pentru mine mai mult decât visele mele, 
Dăruieşte-mi bunătatea ta. 

Departe de lumea asta, 

Departe, departe, doar tu şi eu, 


Departe, departe, doar noi doi. 


— Ştii de ce îmi aminteşte? spuse Zenab, mângâindu-l pe mână, 
frecându-şi degetul înainte şi înapoi de-a lungul unei cicatrice pe care o 
căpătase în copilărie, când îl muşcase un câine. De ziua în care am mers la 
Gebel el-Silsilla. Când ai prins peşte ca să mâncăm la prânz şi am înotat în 
Nil. Îţi mai aduci aminte? 

Khalifa zâmbi. 

— Cum aş putea să uit? Ţi-ai prins piciorul într-o plantă şi ai crezut că te- 
a atacat un crocodil. 

— Iar tu ai alunecat în noroi şi ţi-ai stricat pantalonii cei noi. În viaţa mea 
n-am auzit atâtea înjurături! 

Khalifa râse şi o sărută pe obraz. Ea îl trase mai aproape, înconjurându-i 
mijlocul cu braţele. 

— Care-i problema, Yusuf? Ai fost atât de rece în seara asta. Şi noaptea 
trecută la fel. Ce te frământă? 

Bărbatul oftă şi o mângâie din nou pe păr. 

— Nimic. Chestii de la birou. 


— Povesteşte-mi. Poate te ajut cu ceva... 

El rămase tăcut vreme îndelungată, privind picăturile colorate ale 
fântânii, apoi îşi lipi capul de perete şi începu să studieze o crăpătură din 
tavan. 

— Am făcut ceva îngrozitor, Zenab, rosti el încet. Şi nu ştiu cum să 
îndrept lucrurile. Adică ştiu, dar mi-e frică. 

— Nimic din ce faci tu nu e rău, Yusuf, şopti ea, desfăcându-se din 
îmbrățişare şi ridicându-şi o mână ca să-l mângâie pe obraz. Tu eşti un om 
bun. Eu ştiu asta, copiii noştri ştiu asta şi Dumnezeu ştie şi el. 

— Nu-i adevărat, Zenab. Sunt slab, speriat şi te-am dezamăgit. M-am 
dezamăgit pe mine însumi. 

Începu să-şi frece tâmplele. Urmă din nou un moment de tăcere, întrerupt 
doar de muzică şi de susurul apei din fântână. Începu să vorbească rar mai 
întâi, apoi din ce în ce mai repede, dezvăluindu-i întreaga poveste: Piet 
Jansen, Hannah Schlegel, Mohammed Gemal, întâlnirea de la Karnak, totul. 
Zenab ascultă, fără să scoată un cuvânt, continuând să-l dezmierde cu 
blândeţe pe gât şi pe obraz, alungându-i nervozitatea cu răsuflarea ei calmă. 

— Mi-a fost prea frică să spun ceva atunci, înţelegi? adăugă el după ce 
termină. Eram tânăr, de-abia venisem aici la secţie şi nu voiam să fac valuri. 
Le-am dat voie să condamne un om nevinovat doar pentru ca n-am avut 
curajul să deschid gura. lar acum... tot mi-e teamă. Teama de tot ce s-ar 
putea întâmpla dacă voi continua să cercetez, dacă voi dezgropa morţii. E 
ceva necurat la mijloc, Zenab, simt eu asta. Şi nu ştiu dacă merită să-mi risc 
slujba pentru un... 

Se opri brusc, clătinând din cap. 

— Pentru ce? Pentru un om ca Mohammed Gemal? 

— Da, pentru asta şi... în fine, aşa cum zice şi Hassani, Jansen e mort. 
Indiferent de ce am descoperi, oricum n-ar mai conta. 

Ea îl privi adânc în ochi. 

— Mai e ceva, Yusuf. Văd asta în sufletul tău. La ce te gândeşti? 

— La nimic, Zenab. La nimic. Doar că... 

Îşi strânse genunchii la piept şi-şi sprijini capul pe ei. 

— Femeia era israeliană, şopti el. O evreică. Uită-te şi tu ce fac ei, 
Zenab. Şi-atunci mă întreb dacă merită. Se cuvine oare să mă zbat atâta 
pentru o astfel de persoană? 

Cuvintele îi ieşiră de pe buze fără să se gândească prea mult la 
semnificaţia lor. De îndată ce le rosti însă, realiză că, în fond, asta era cauza 


care-l provocase atâtea frământări; nu numai acum, dar şi cu cincisprezece 
ani în urmă, când privise fără să facă un gest cum Mohammed Gemal era 
făcut bucăţi de Hassani şi de Mahfouz. Să vorbească nu însemna doar să-şi 
pună cariera în joc pentru un infractor ordinar, dar şi — iar ăsta era motivul 
care-l determinase să mai mediteze şi atunci şi acum — pentru cineva dintr-o 
țară pe care fusese educat să o dispreţuiască. Nu era deloc mândru de 
bigotismul lui, pentru că se străduia din răsputeri să fie un om tolerant, să 
judece persoanele pentru ceea ce erau, nu pentru mediul din care proveneau, 
pentru naționalitate sau religie. Şi totuşi era dificil. Încă din copilărie 
învățase că Israelul era pământul Diavolului, că evreii încercau să 
cucerească lumea, că erau aroganţi, cruzi, lacomi şi că atrocitățile pe care le 
comiteau împotriva fraților musulmani erau onbile. 

— Sunt haini, obişnuia să-i spună tatăl lui când era mic, toţi sunt aşa. Îi 
alungă pe oameni de pe pământul lor şi le fură bunurile cu neruşinare. 
Omoară femei şi copii. Vor să distrugă Umma. Ai mare grija cu ei, Yusuf. 
Să te fereşti întotdeauna de evrei. 

Pe măsură ce crescuse şi căpătase experienţă, înţelesese că lucrurile nu 
sunt doar albe sau negre. Nu toți evreii încuviinţau opresiunea 
palestinienilor; simplul statut de israelian nu te transforma automat într-un 
monstru; evreii înşişi suferiseră teribil ca popor. Şi totuşi, în ciuda îndulcirii 
perspectivei sale, tot nu reuşise să scape complet de ideile care i se 
insuflaseră încă din copilărie. 

În discuţiile purtate cu prietenii sau colegii, ori de câte ori atingeau un 
astfel de subiect, făcea tot posibilul să păstreze o atitudine moderată, aşa 
cum procedase şi în seara asta. În adâncul sufletului însă, acolo unde numai 
el ajungea, bigotismul îşi arăta în continuare colții, tulburându-i liniştea. Nu 
era deloc mândru de asemenea sentimente. Ştia că îi scădeau valoarea sa ca 
om, dar nu putea să scape de ele. Îi influenţaseră acţiunile acum 
cincisprezece ani şi în prezent părea ca se va întâmpla aşijderea. 

— Când Tawfiq m-a întrebat dacă simt vreo plăcere când explodează câte 
o bomba în Israel, zise el încet, dacă o parte din mine se bucură că „le-am 
tras-o nenorociților“, ei bine, răspunsul este unul pozitiv, Zenab. N-aş fi 
recunoscut nici în ruptul capului, dar aşa e. Oricât m-aş împotrivi. 

Clătină din cap, stânjenit că admite astfel de lucruri, că îşi dezvăluie 
secrete atât de bine păstrate. 

— Mă simt de parcă în mine ar fi doi oameni. Unul realizează că s-a 
făcut o eroare judiciară îngrozitoare, că o femeie a fost ucisă şi că un bărbat 


a fost condamnat pe nedrept pentru moartea ei şi, prin urmare, că trebuie să 
încerc să aflu adevărul. Dar mai există şi cel de-al doilea om care zice: „La 
dracu” cu ei!“ Cui îi pasă că o evreică bătrână a fost bătută până a crăpat? 
De ce să mă leg la cap dacă nu mă doare? Mă urăsc pentru că gândesc în 
felul acesta, dar n-am încotro. 

Zenab se lăsă uşor pe spate, uitându-se la el cu ochii miţiţi, cu faţa 
umbrită, de parcă ar fi avut chipul acoperit cu un văl gros. 

— Cu toţii avem gânduri rele, zise ea încet. Dar numai modul în care 
acționam contează. 

— Păi, asta-i şi problema, Zenab. Nu ştiu dacă pot acţiona. Gândurile 
mele... mă ţin pe loc. E mult mai uşor pentru tine. Tu vii dintr-o familie 
educată, cultă. Părinţi tăi au călătorit prin toată lumea şi au văzut cum stau 
lucrurile. N-ai crescut înconjurată de astfel de prejudecăţi. Dar când ţi se 
spune încă din scutece ca israelienii şi evreii sunt răi, că este datoria noastră 
ca musulmani să-i urâm, că dacă nu-i omorâm noi primii, atunci ne vor veni 
ei de hac, e greu să îţi schimbi părerea. Aici sus — îşi ridica mâna şi se lovi 
peste cap — ştiu că asemenea opinii sunt greşite. Şi aici la fel — îşi atinsese 
inima. Dar aici, adăugă el, punând mâna în dreptul stomacului, înăuntru, nu 
mă pot abţine să nu-i urăsc. E ca şi cum nu aş fi în stare să-mi controlez 
emoţiile. Mă sperie. 

Zenab se întinse şi îl mângâie pe păr, coborându-şi mâna spre ceafă. 
Khalifa simți cum soția lui se lipeşte de el. Se lăsă tăcerea. 

— Ți-o aduci aminte pe bunica mea? întrebă ea într-un târziu, masându-i 
gâtul şi umerii. Buna Jamila. 

Khalifa zâmbi. De la început fusese evidentă prăpastia socială dintre 
familia lui Zenab, oameni de afaceri înstăriți din partea cosmopolită a 
oraşului Cairo, şi familia lui de ţărani muncitori din satul Giza. Buna Jamila 
fusese singura care se dăduse peste cap ca să-l facă să se simtă bine-venit, 
aşezându-l întotdeauna lângă ea când se ducea în vizită şi punându-i tot 
felul de întrebări despre istoria Egiptului, un subiect despre care ea citise 
enorm. Când murise, cu câţiva ani în urmă, Khalifa suferise la fel de tare ca 
atunci când îşi pierduse mama. 

— Sigur că mi-o amintesc. 

— Cu foarte mulți ani în urmă, când eram copil, nu mai ştiu exact în ce 
împrejurări, mi-a spus ceva care m-a impresionat teribil: „Întotdeauna să 
mergi spre lucrurile de care te temi, Zenab. Întotdeauna caută să descoperi 
lucrurile pe care nu le înţelegi. Pentru că numai aşa evoluezi şi devii o 


persoană mai bună“. Nu ţi-am dat niciodată sfaturi legate de munca ta, 
Yusuf, dar eu aşa cred că ar trebui să procedezi acum. 

— Dar cum? oftă el. Nu pot să continui ancheta pe la spatele lui Hassani. 

Zenab îi luă mâna, o duse la buze şi i-o sărută. 

— Nu ştiu cum, Yusuf. Tot ce ştiu este că, dacă acest caz ţi-a fost trimis 
anume ca să te testeze, atunci nu trebuie să fugi de el. 

— Dar aş putea avea atâtea probleme. 

— O să trecem peste ele împreună. Aşa cum am făcut mereu. 

Khalifa îi aruncă o privire pătrunzătoare. Era atât de frumoasă, atât de 
puternică. 

— Niciun bărbat nu şi-ar putea dori o soție mai buna, zise el. 

— Și nicio femeie nu şi-ar putea dori un bărbat mai bun. Te iubesc, 
Yusuf. 

Ochii lor se întâlniră şi, brusc, se aplecară unul spre altul şi se sărutară, la 
început delicat, apoi cu tot mai multă pasiune. Zenab îşi lipi sânii de pieptul 
lui şi-l înconjură cu picioarele. 

— Îți aminteşti ce am făcut în ziua aia la Gebel el-Silsilla, îi şopti ea la 
ureche, după ce ai căzut în noroi şi a trebuit să-ți scoţi pantalonii ca să ți-i 
speli? 

El nu-i răspunse, sări iute în picioare şi, luându-și soţia în braţe, se 
întoarse în dormitor, lăsând-o pe Umm Kulthoum să-şi plângă iubirile mai 
departe. 


IERUSALIM 


Sunt doi sau cel puţin aşa cred eu. Vin din spate şi-mi apucă braţele, unul din ei ţinându-mi 
capul ca să nu mă întorc să le văd chipurile. Nu mă rănesc, sunt calmi şi vorbesc frumos. Îmi 
devine foarte clar totuşi, atunci când mă împing în maşină şi-mi aruncă o pătură peste cap, că 
nu vor tolera niciun fel de rezistenţă din partea mea. 

Mergem cam două ore — după câteva minute am pierdut deja noţiunea timpului şi orice 
sens al direcţiei. La un moment dat urcăm o pantă abruptă, apoi coborâm, ceea ce îmi 
sugerează că am ieşit din Ierusalim şi ne îndreptăm spre sud-est, spre Jericho şi câmpia Mării 
Moarte, deşi este posibil — chiar foarte probabil — să se învârtă pur şi simplu în cerc doar ca să 
mă dezorienteze şi să se asigure că nu suntem urmăriți. 

După o jumătate de oră tragem pe dreapta şi o a treia persoană ocupă locul de lângă şofer. 
Simt miros de ţigară. Farid, cred, deşi nu sunt sigură. 

Straniu, dar nu mi-e teamă. După o viaţă petrecută în zonă, am trecut prin multe situaţii în 
care instinctul mi-a spus că o să păţesc ceva, dar nu şi de data asta. Indiferent de scopul răpirii 
mele, acesta nu este în niciun caz violenţa. Atâta timp cât fac ce mi se spune. 

Timp de alte douăzeci de minute urmăm un drum plin de hârtoape, apoi intrăm într-un sat 
sau o aşezare — o tabără de refugiaţi? — căci aud voci, din când în când nişte acorduri muzicale, 
iar maşina virează când la stânga, când la dreapta, de parcă ar străbate o serie de străduţe 
înguste. 

În cele din urmă ne oprim. Cu pătura încă pe cap, ne grăbim să intrăm într-o clădire. Ure pe 
o scară şi sunt dusă într-o cameră unde sunt aşezată pe un scaun de lemn. Pe sub marginea 
păturii întrezăresc o bucăţică de podea cu plăci de gresie albe şi albastre. Peste cap îmi sunt 
trecuţi nişte ochelari de scafandru, ale căror lentile sunt lipite cu scoci, astfel încât să nu pot 
vedea nimic. În spatele meu stă cineva, probabil o femeie, judecând după sunetul respirației ei, 
şi, de undeva din interiorul casei, răzbat alte voci înăbuşite. Am senzaţia că surprind două 
cuvinte în araba egipteană, care este uşor diferită de dialectul palestinian, deşi, la cât sunt de 
dezorientată, se poate să mă înşel. 

Nu-l aud când intră şi se aşază. Singurul lucru care îmi anunţă prezenţa lui este o aromă 
uşoară de aftershave — Manio (am un prieten care îl foloseşte). Cu toate că nu-l pot zări, simt 
că este un bărbat înalt, subţire şi foarte sigur pe sine. Femeia din spatele meu se apropie şi-mi 
pune în mână o agendă şi-un pix. Urmează o tăcere lungă, în timpul căreia îi desluşesc 
respiraţia uşoară şi simt privirea lui aţintită asupra mea. 

— Puteţi începe interviul, spune el într-un târziu, cu voce calmă şi măsurată, educată, o 
voce din care nu-i poţi deduce originea şi nici vârsta. Aveţi treizeci de minute. 

— Şi pe cine mai exact intervievez? 

— Prefer să nu-mi dezvălui numele real. Oricum nu v-ar folosi la nimic. Numele sub care 
sunt cunoscut este mult mai potrivit. 


— Şi anume? 


Bărbatul expiră uşor amuzat, ca şi cum ar zâmbi. 


— Îmi puteţi spune al-Mulatham. Din acest moment aveţi douăzeci şi nouă de minute. 


Layla căscă şi, lăsând la o parte revista, se ridică în picioare şi porni spre 
chicineta ei. Era 2.30 dimineaţa şi, în afara sforăiturilor lui Fathi, 
administratorul, care se ridicau înfundate din măruntaiele casei, nu se auzea 
nimic. Puse ibricul pe foc, îşi făcu o cafea tare şi se întoarse în living, 
sorbind din lichidul amar şi fierbinte. 

Sosise acasă cu o jumătate de oră mai devreme, beată, după ce golise 
două sticle de vin şi nenumărate păhărele de comac împreună cu Nuha. 
Făcuse un duş rece ca gheaţa ca să-şi limpezească gândurile, băuse mai 
multe pahare de apă, apoi intrase în birou şi recuperase din coşul de gunoi 
misterioasa scrisoare, cea pe care o primise mai devreme, cu scrisul ei greoi 
în cerneală roşie ca sângele şi cu fotocopia ataşată. 


Domnişoară al-Madani, 
Sunt un admirator fidel al dumneavoastră şi aş vrea să vă ofer o propunere. Cu ceva timp în 


urmă i-aţi luat un interviu liderului cunoscut sub numele de al-Mulatham... 


Studiase din nou fotocopia, apoi se dusese la dulapul ei cu dosare şi căută 
interviul la care făcea referire scrisoarea. Apăruse în Observer Magazine 
sub titlul „Dezvăluirile celui ascuns — un interviu în exclusivitate cu cel mai 
temut bărbat din Orientul Mijlociu.“ Îl scosese din mapa de plastic în care 
se găsea şi începuse să-l citească. 


A fost descris ca noul Saladin, reîncarnarea Diavolului însuşi, bărbatul care face ca 
Hamasul şi Jihadul Islamic să pară cei mai buni prieteni ai Israelului. De când al-Ikhwan al- 
Filistinioun — Frăția Palestiniana — a lansat primul său atentat sinucigaş cu bomba acum trei 
ani, ucigând cinci oameni într-un hotel din Netanya, el a devenit responsabil pentru moartea a 
peste 400 de persoane, marea majoritate civili. 

În timp ce alte grupări extremiste palestiniene şi-au exprimat disponibilitatea pentru 
încetarea atacurilor şi pentru negocieri, al-Mulatham — numele înseamnă „cel învăluit“ sau 
„cel ascuns“ — şi-a continuat campania nestingherit. 

Este o campanie care polarizează politica unei regiuni deja polarizate, spulberând orice 
urmă de speranţă în privinţa unui proces de restabilire a păcii şi conducându-i inexorabil pe 


israelieni şi pe palestinieni către un război nimicitor. 


Sondajele de opinie arată că, după fiecare atac, opinia publică israeliană, şi aşa destul de 
iritată din cauza activităţilor altor grupări extremiste palestiniene, este împinsă tot mai mult 
spre susţinerea politicienilor de extremă dreapta, cum ar fi Baruch Har-Zion. În acelaşi timp, 
severitatea şi autoritarismul măsurilor de retaliere israeliene au dus la o intensificare a 
susţinerii pe care îl primesc organizaţiile militante de genul Frăției Palestiniene. Politicianul 
moderat Sa'eb Marsoudi, un om care a fost implicat toată viaţa în activismul palestinian — fără 
a uita de cei cinci ani de închisoare executaţi pentru contrabandă cu arme în Gaza — afirma în 
legătură cu al-Mulatham: „Este un cerc vicios. Extremiştii se hrănesc şi se încurajează unul pe 
altul. Când al Mulatham omoară cinci israelieni, israelienii ucid zece palestinieni, aşa ca al- 
Mulatham se vede nevoit să ucidă alţi cincisprezece israelieni şi tot aşa. Ne scufundăm tot mai 
tare într-un lac de sânge“. 

Ceea ce a atras atenţia asupra Frăției Palestiniene nu este doar periodicitatea şi ferocitatea 
atacurilor ei, dar şi faptul că, în ciuda eforturilor deosebite depuse de serviciile de securitate 
ale Israelului şi ale altor douăsprezece ţări, incluzând chiar şi Autoritatea Palestiniană, nu s-a 
aflat practic nimic despre organizaţie în sine şi despre bărbatul care o conduce. Unde îşi are 
baza, cine sunt membrii ei, cum sunt „recrutaţi“ martirii şi cum sunt finanţate operaţiunile ei — 
totul rămâne un mister de nepătruns. Niciun informator de încredere n-a apărut, niciunul dintre 
membrii grupului nu a fost vreodată arestat. Nivelul de organizare şi de păstrare a secretului 
este unul fără precedent în istoria activismului palestinian şi unul care i-a făcut pe mulţi 
experţi să susţină teoria conform căreia în spatele acestor atacuri se află în fond operaţiunile 
secrete ale unui stat. Iranul, Libia şi Siria au fost bănuite ca fiind posibilii sponsori, la fel cum 
făcuseră pentru reţeaua al-Qaeda a lui Osama ben Laden. 

„Palestinienii nu sunt atât de buni, comentase un expert israelian în securitate. Întotdeauna 
găseşti un informator sau o portiță pe unde poţi pătrunde. Modul în care operează Frăția 
Palestiniană este mult prea sofisticat pentru o celulă rebelă palestiniană. Stimulentul trebuie să 
fie extern.“ 

În ciuda unor astfel de speculaţii, nimeni nu a reuşit să descopere adevărul despre al- 
Mulatham. Acum stau chiar în faţa lui. Noul Saladin. Reîncarnarea Diavolului. Cel mai 


periculos bărbat din Orientul Mijlociu. Mă întreabă dacă vreau nişte ceai şi biscuiţi. 


De afară se auzi zăngănitul unui capac de gunoi. Layla se frecă la ochi, se 
ridică în picioare şi se apropie de fereastră, o deschise şi se aplecă peste 
pervaz, ca să se uite în stradă. Doi bărbaţi încărcau pâine proaspăt coaptă în 
spatele unei dubiţe; mai jos, la poalele dealului, un mic grup de oameni 
formaseră deja o coadă în faţa sediului Ministerului de Interne israelian, în 
speranţa că vor obține permise de rezidența reînnoite. Dincolo de ei, pe 
partea cealaltă a străzii, un BMW alb, lovit, era parcat în faţa intrării în 


Grădina Mormântului. Avea numere galbene de Israel şi pe locul şoferului 
abia de se zărea o siluetă complet nemişcată. Mai văzuse aceeaşi maşina de 
câteva ori înainte şi, cu toate că singura explicație rezonabila era că 
vehiculul Shin Betului îi supraveghea pe palestinienii de peste drum, nu-şi 
putea alunga bănuiala că şoferul se uita direct spre ferestrele apartamentului 
ei. Mai privi o dată în jos, mai degrabă intrigată decât deranjată, apoi 
scutură din cap, se întoarse pe canapea şi ridică articolul din nou. 

Citi în diagonală restul — în principiu nu mai urmau decât o serie de citate 
prin care al-Mulatham îşi justifica acţiunile violente şi jura că va continua 
să procedeze astfel „până când ţinutul Palestinei va fi îmbibat de sângele 
roşu al copiilor evrei“ — după care se opri asupra paragrafelor din final, care 
îi dăduseră întotdeauna fiori pe şira spinării. 


La fel de brusc precum a început, interviul ia sfârşit. Sunt ridicată în picioare şi condusă pe 
scări, purtând în continuare ochelarii. Când ajung la parter, de deasupra se aude vocea lui. 

„Sunt mulţi care se vor întreba dacă acest interviu chiar a avut loc, domnişoară al-Madani. 
Pentru a pune capăt îndoielilor, vă rog să informaţi serviciile de securitate israeliene că în 
seara asta, la ora 9 fix, unul dintre oamenii mei va deveni martir în numele unei Palestine 
libere. Vă doresc o călătorie cât mai sigură.“ 

Două ore mai târziu sunt abandonată pe o margine de drum la sud de Bethlehem. Informez 
autorităţile israeliene despre tot ce s-a întâmplat. În aceeaşi noapte, la ora indicată, o bombă 
explodează în piaţa Hagar în vestul Ierusalimului, omorând opt oameni şi rănind alți nouăzeci 
şi trei. Acest fapt spune mai mult decât orice interviu despre nihilismul bărbatului cunoscut 
sub numele de al-Mulatham. Inutil să mai adaug că toţi cei ucişi şi răniţi participau la un 
miting Gush Shalom pentru pace. 

„A provocat la fel de mult rău poporului meu precum crearea statului Israel, spunea cândva 
Sa'eb Marsoudi. Poate chiar mai mult, pentru că, dacă atunci eram văzuţi ca victime, acum, 
din cauza lui, suntem consideraţi nişte criminali.“ 


Am bănuiala că al-Mulatham va interpreta această remarcă drept un compliment. 


Lăsă articolul deoparte şi ridică din nou scrisoarea ciudată, citind-o 
încruntată pentru ultima oară. Avea ceva... ceva incitant. Era însă prea 
obosită ca sa mai cerceteze, aşa ca lăsă hârtiile pe biroul ei şi se băgă în pat, 
adormind în clipa în care-şi puse capul pe pernă. Iniţialele GR stăruiau 
undeva la limita conştiinţei exact ca tunetele îndepărtate dintr-o noapte 
friguroasă de iarnă. 


EGIPT, PENINSULA SINAI, 
APROAPE DE GRANIȚA CU ISRAELUL 


Un mister. Asta era tot ce putea spune bătrânul despre întreaga situație. 
La fel ca multe alte lucruri din deşert. Luminile apăreau acolo unde nu 
aveau cum sa apară, siluete întunecate veneau şi plecau odată cu 
întunericul, o cameră frumos mobilată în mijlocul sălbăticiei. În cei 
şaptezeci de ani de viaţă nu mai văzuse aşa ceva. Un mare mister. 

Totul începuse cu un an în urmă, în timp ce-şi căuta una dintre capre prin 
văile secate şi înguste ce şerpuiau de-a lungul graniţei cu Israelul. Se lăsase 
noaptea şi tocmai era pe punctul de a renunţa, când, ajungând în vârful unei 
movile acoperite cu pietriş, observase o lumină vagă strălucind în interiorul 
unui post militar abandonat. Prin partea asta de deşert nu mai păşise de ani 
întregi picior de soldat şi nici alți oameni nu se aventurau în regiune, cu 
excepţia câte unui beduin ca el, dar şi atunci doar din întâmplare, pentru că 
locul era pustiu şi neprimitor chiar şi pentru cei obişnuiţi cu asprimea 
deşertului. Şi totuşi, acum se vedea o lumina acolo unde înainte nu domnea 
decât întunericul, iar înăuntrul clădirii de piatră se zăreau chiar siluetele 
unor oameni. 

Se târâse până jos, uitând de capra rătăcită, se apropiase şi, ridicându-se 
pe vârfuri, se uitase pe una dintre ferestre. În încăpere, luminaţi de 
strălucirea unei lămpi cu petrol, se aflau doi bărbaţi, unul cu o țigară înfiptă 
în colţul gurii, cu o cicatrice lungă ce-i brăzda obrazul drept şi cu o tichiuţă 
albă pe cap, aşa cum purta yehudi-een; celălalt era mai tânăr, arătos, cu un 
păr negru şi des şi o keffiyeh aruncată peste umeri. Amândoi stăteau aplecaţi 
peste o masă plianta de tabără, privind o hartă şi discutând într-o limba pe 
care bătrânul nu o înţelegea, trasând cu degetele nişte linii peste hârtia 
mototolită. În dreapta lor, două fotolii confortabile erau aşezate unul lângă 
altul, lipite de perete; pe o altă masă se zăreau un termos şi o farfurie cu 
sandviciuri. 

Păstorul privise totul preţ de câteva minute, apoi, temându-se să nu fie 
remarcat, plecă repede, strângându-şi şalul pe lângă el din cauza frigului, şi 
se ascunse în spatele unei stânci, unde aşteptă să vadă ce se mai petrece. La 
un moment dat auzise strigate furioase; puţin mai târziu tânărul ieşise afară 
şi urinase lângă un perete. 


Rămăsese toată noaptea acolo, privind, ascultând, până când, chiar 
înainte de răsăritul zorilor, lumina se stinse şi cei doi bărbaţi ieşiră, ocolind 
clădirea. Numărase până la cincizeci, după care plecase în urmărirea lor, 
strecurându-se printre crestele bolovănoase, păstrând o distanţă suficientă, 
până când, într-un târziu, se trezi în faţa unui elicopter ce se învârtea în aer. 
Se înecă din cauza nisipului ridicat de elicele maşinăriei. Elicopterul mai 
pluti un moment pe deasupra lui, apoi se îndepărtă spre est. 

După aceea mai văzuse cele două personaje misterioase de multe ori. 
Uneori apăreau o dată sau chiar de două ori pe săptămână; uneori treceau şi 
mai bine de două luni între vizite. Însă întotdeauna veneau în toiul nopţii şi 
plecau odată cu ivirea zorilor, de parcă le-ar fi fost frică de lumina soarelui. 
Le povestise şi altor beduini, dar aceştia râseseră, spunându-i că-l bătuse 
soarele-n cap, aşa că renunţase să mai aducă vorba despre asta. La urma 
urmei, nici nu-l deranja prea tare, pentru că îi plăcea ideea unui secret ştiut 
numai de el. 

— Într-o zi vei fi implicat în mari evenimente, îi spusese odată bunica 
lui, când era copil, înainte să vină yehudi-een şi să înceapă războiul. 
Evenimente care vor schimba lumea. 

Aşezat pe vine în spatele stâncii, privind lumina ce pâlpâia fantomatic în 
noapte şi ascultând vocile bărbaţilor, era sigur că la asta se referise ea. ŞI se 
simţea fericit, deoarece undeva, în adâncul sufletului său, ştiuse 
dintotdeauna că viaţa lui va însemna şi altceva decât să mâne prin deşert o 
turmă de capre. 


Partea a doua 
O SĂPTĂMÂNĂ MAI TÂRZIU 


IERUSALIM 


Ce doi merg în fruntea procesiunii, braţ la braţ, cântând cu ceilalți, 
fiecare dintre ei ţinând în mână câte o lumânare, astfel încât noaptea 
sclipeşte de sute de lumânări pâlpâitoare. Femeia are părul lung şi castaniu 
prins într-un coc neglijent în vârful capului şi poartă o rochie subțire de 
primăvară din bumbac galben. Formele trupului ei zvelt se întrezăresc 
apetisante prin materialul croit simplu. Bărbatul este mai înalt şi mult mai 
solid decât ea, ca un urs lângă o gazelă, cu un chip rotund şi aspru, ca o 
bucată de lemn sculptată, dar nefinisată, arătos şi urât în acelaşi timp. El o 
priveşte întruna, clătinând din cap de parcă nu-i venea să creadă că îl 
însoţeşte o femeie atât de frumoasă, atât de fragilă şi de delicată. Fa îi 
citeşte gândurile şi izbucnește în râs. 

— Eu sunt cea norocoasă, Arl-yari, zise ea. O să fiu cea mai fericită soţie 
din întreaga lume. 

Ajung într-un spaţiu deschis şi mulţimea se risipeşte, rearanjându-se într- 
o masă compactă în faţa unei scene improvizate, unde se ţin discursuri sub 
un banner pe care scrie cuvântul PACE. Se prind de mâini şi ascultă, 
aplaudând, ovaţionând, sorbindu-se din ochi, îmbătați de dragoste şi 
speranţă. 

După o vreme, bărbatul pleacă de lângă ea, spunându-i că se duce să ia 
ceva de băut. Chicotind în sinea lui, se strecoară într-una dintre florăriuile 
deschise până târziu şi-i cumpără un sigur crin alb, floarea ei preferată. Pe 
drumul de întoarcere, pe faţă 1 se aşterne un zâmbet, gândindu-se cât de 
încântată va fi când va vedea surpriza. Pe neaşteptate, aude o explozie. La 
început nu realizează din ce direcţie vine sunetul. Apoi zăreşte vălătucii de 
fum şi porneşte într-o goană nebună, cu stomacul chinuit de un 
presentiment oribil. 

În piaţă, trupuri şi membre umane zac împrăștiate peste tot. Oamenii urlă. 
Îi strigă numele, alunecând pe dârele de sânge. Sunetul telefonului mobil îi 
răsună nebuneşte în urechi şi în cele din urmă o găseşte sub un chiparos 
vechi, cu rochia arsă, aproape goală. Picioarele îi sunt retezate şi aruncate 
de suflu chiar lângă ea. 

— Oh, draga mea. 


Se îneacă în propriile cuvinte, legănând-o în braţe, acoperit de sângele ei 
cald care-i pătează cămaşa şi blugii. 

— Oh, frumoasa mea Galia. 

Ea reuşeşte cumva să-şi ridice mâna şi, apucându-l de ceafă, îl trage în 
jos spre ea. Îl sărută cu gura rănită şi plină de sânge, şoptindu-i la ureche 
cuvinte pe care numai el le poate auzi, cuvinte care-i vor rămâne în suflet 
pentru totdeauna. Imediat după aceea, capul îi cade pe spate şi ea îşi dă 
ultima suflare. 

Împietrit, pustiit, copleşit de o singurătate uluitoare, priveşte trupul ei 
sfâşiat. Ţine crinul în continuare în mână şi petalele s-au colorat în roşu. În 
jurul lui noaptea se umple de vaietul lugubru al sirenelor, de parcă aerul 
însuşi zbiară de disperare. 


— Arieh! 

Sirene pretutindeni. 

— Arieh! 

Lumini, țipete, oameni care aleargă. 

— Ben-Roi, idiotule, ce dracu” faci? 

Arieh Ben-Roi tresare brusc, lovindu-se cu capul de geamul maşinii. 
Butelcuţa din argint îi alunecase din mână, restul de votcă vărsându-i-se în 
poală şi udându-i blugii. Sirenele urlau. Din casca lui se revărsa un infern. 

— Du-te, omule! Pentru Dumnezeu, du-te! 

Un moment rămase perplex, suspendat între trecut şi prezent; apoi, 
realizând ce se petrece, deschise torpedoul, înşfăcă pistolul Jericho şi se 
năpusti afară din taxi. În faţa lui o şosea asfaltată abruptă urca spre Poarta 
Leilor, unde un Mercedes negru încerca frenetic să dea cu spatele, roțile lui 
scârţâind îngrozitor. În spate, un grup de maşini de poliţie blocaseră ieşirea 
din Oraşul Vechi, girofarurile lor învăluind într-o lumina psihedelică vechile 
cimitire musulmane, plasate de-o parte şi de alta a drumului. Începu să 
alerge, smulgându-şi keffiyeh-ul şi aruncându-l pe jos. 

Plănuiau flagrantul de peste o lună. Un informator le vânduse un pont 
despre livrarea unui mare transport de droguri către dealerii din Oraşul 
Vechi. Nu se ştia data exactă, doar locul şi ora — miezul nopții, Poarta 
Leilor. Stătuseră la pândă în fiecare zi, lucrând sub acoperire ca vagabonzi, 
gunoieri, turişti, îndrăgostiți. În ultimele trei nopţi Ben-Roi parcase pe un 
deal ce ducea spre poartă deghizat într-un şofer de taxi arab, aşteptând, 


urmărind şi sorbind din sticluţa lui cu alcool. Iar acum, când în sfârşit 
balonul explodase, el dormea dus. 

— La dracu”, murmură el, urcând dealul. 

Maşina derapa şi gemea ca un animal încolțit. 

— Băga-mi-aş picioarele să-mi bag! 

În dreapta lui, lunetiştii înaintau printre pietrele funerare din cimitirul 
Yusefiya; dincolo de Poarta Leilor, trei bărbaţi erau culcaţi la pământ cu faţa 
în jos, cu picioarele desfăcute, înconjurați de poliţişti. 

— Țintiţi cauciucurile! zbiera cineva în cască. Trageţi în jos! 

Ben-Roi căzu în genunchi şi îşi ridică pistolul. Mâna îi tremura din cauza 
alcoolului şi nici nu apucă bine să-şi recapete echilibrul, când răsunară trei 
împuşcături, două dinspre cimitir şi una de pe zidul de deasupra porții. 
Cauciucurile Mercedesului explodară instantaneu, aruncând maşina într-un 
perete. După câteva clipe, uşile se deschiseră şi apărură trei palestinieni cu 
mâinile ridicate deasupra capului. 

— Udrubu aal ard! Sakro ayunuk! se auzi o voce amplificată. Culcaţi-vă 
la pământ şi închideți ochii! 

Bărbaţii se supuseră ordinului, îngenunchind mai întâi şi apoi aşezându- 
se cu faţa în jos. Din întuneric răsăriră nenumărați poliţişti care se aruncară 
asupra lor, răsucindu-le mâinile la spate şi punându-le cătuşe, apoi începură 
să-i percheziţioneze. 

— Gata, băieţi, sunt ai noştri. Aţi făcut treabă bună cu toții! 

Ben-Roi rămase în genunchi, gâfâind; apoi, cu un oftat, trase siguranţa 
pistolului, se ridică în picioare şi porni spre Mercedes-ul buşit. Degetele lui 
se jucau cu mica menoră argintie care-i atârna de lanţul de la gât. 

— Ce drăguţ din partea ta să ni te alături, spuse un bărbat deşirat care 
stătea pe vine lângă prizonieri, ţinându-l strâns de ceafă pe unul dintre ei. 

— Nenorocitul ăla de transmiţător, murmură Ben-Roi, lovindu-şi uşor 
casca. N-am auzit nimic. 

— Da, da... 

Bărbatul îi aruncă o privire sceptică, îl săltă pe prizonier şi-l duse lângă o 
dubiţă de poliție. Ben-Roi se gândi să-l urmărească pentru a-şi susține 
punctul de vedere, dar se lăsă păgubaş. Ce rost avea? Ce rost mai avea ceva 
în ziua de azi? Nu era decât o pierdere de vreme. Feldman putea să creadă 
ce voia. Nu-i mai păsa. 

Rămase privindu-i pe ofiţerii de criminalistică îmbrăcaţi în salopete albe 
şi cu mănuşi de cauciuc cum se adună în jurul Mercedesului, apoi se 


întoarse, îşi scoase casca de la ureche şi se îndreptă spre maşina lui, singur, 
inutil, incapabil să împărtăşească sentimentul general de satisfacție care-i 
încerca pe toţi. Îşi aminti o întâmplare din copilărie, când fusese dat afară 
din clasă pentru că se scăpase pe el şi trăise aceeaşi senzaţie de izolare, 
stânjeneală, stângăcie şi ruşine. Întotdeauna se simţea ruşinat. Că se 
comportă astfel. Că ajunsese atât de rău. Că plecase să cumpere crinul. Că 
supravieţuise. 

În dreptul maşinii mai aruncă o privire tristă peste umăr, apoi se urcă, 
porni motorul şi plecă spre şoseaua Ophel. În stânga lui, profilul umbrit, 
plin de copaci al Văii Kidronului, se pierdea în depărtare; în dreapta lui, se 
întindea zidul înalt de trei metri — dincolo de care se afla cimitirul 
musulman — până la marginea Oraşului Vechi. Apăsă acceleraţia şi schimbă 
în viteza a treia, parcurse aproape o sută de metri, după care încetini din 
nou, ţinând volanul cu o singură mână şi aplecându-se să-şi recupereze 
sticluţa cu votcă. Mare parte din conţinutul ei se vărsase, dar pe fund mai 
rămase puţin, aşa că duse sticla la buze, îşi lăsă capul pe spate şi bău până la 
ultima picătură, strâmbându-se din cauza tăriei ce-i ardea gâtul şi a 
sentimentului de dezgust care-l copleşise. 

— Mă scârbeşti, bălmăji el. Eşti jalnic. Jalnic. 

Aruncă sticla pe bancheta din spate şi apăsă cu sete acceleraţia, smucind 
volanul în stânga şi-n dreapta pentru a redresa maşina, care începuse să 
intre pe contrasens, făcând pe şoferul unui camion care venea spre el să 
claxoneze furios. 

— Să te ia dracu”, strigă, claxonând şi el. Să vă ia dracu” pe toți! 

Camionul trecu razant prin stânga lui. Chiar în acel moment, ceva căzu 
peste zidul din dreapta drumului. Totul se întâmplă într-o secundă şi, amețit 
cum era din cauza băuturii şi a oboselii, avu impresia că era un animal mai 
mare care se strecurase afară din cimitir. Încetini din nou și privi în oglinda 
retrovizoare. Mai parcurse încă vreo cincizeci de metri înainte să-şi dea 
seama că trecuse pe lângă un bărbat, care stătea acum îngenunchiat, 
probabil rănit la unul dintre picioare în urma săriturii. Ben-Roi se chinui să 
proceseze coerent informaţiile primite de creier şi, după alți cincizeci de 
metri, înţelese că bărbatul trebuie să fie unul dintre traficanţii care scăpase 
cumva de filtrul poliţiei. Întoarse maşina dintr-o singură mişcare şi apucă 
radiotransmiţătorul. 

— Mai e unul aici! strigă el. Mă aude cineva? Mai e unul aici. Pe şoseaua 
Ophel, în capătul aleii Kidron. Am nevoie de întăriri. Repet. Am nevoie de 


întăriri. 

Se auzi un pârâit, după care cineva îi confirmă cererea. Băgă aparatul în 
buzunar şi se repezi afară din maşină. Palestinianul, dându-și seama că a 
fost dibuit, părăsi şontâcăind locul unde se afla şi fugi pe cărarea abruptă ce 
ducea spre Valea Kidronului. Ben-Roi porni greoi în urmărire, strecurându- 
se în timp ce traversa şoseaua printre două taxiuri care veneau dintr-o 
direcţie şi un camion cu vinete din cealaltă. Cu un an în urmă, adrenalina 1- 
ar fi pulsat prin corp. Acum se îngrăşase, nu era deloc în formă şi singurul 
lucru la care se putea gândi era cât de al dracu” de fără rost era tot acest 
deranj. „Hai! se îndemnă singur simțind că-i iau foc plămânii. Hai odată, 
grăsan împuţit.“ Ajunse la capătul cărării şi-şi zări prada şchiopătând. Îşi 
ridică pistolul, dar bărbatul era prea departe ca să-l ţintească, aşa că se 
mulțumi să alerge, cu toate că efortul îi provoca o durere ascuţită în zona 
splinei şi de-abia mai putea respira. Palestinianul se pare că avea probleme 
serioase cu genunchiul şi, dacă Ben Roi ar fi avut o condiţie fizică mai 
bună, cu siguranță ar fi redus distanţa dintre ei. Aşa însă, încă îi mai 
rămăseseră vreo patruzeci de metri, când colegii săi apărură în vale, acolo 
unde drumul devenea neted şi se întindea de-a lungul unui şir de morminte 
antice tăiate chiar la baza Muntelui Măslinilor. 

O ploaie de lumini albastre invadă noaptea, forțându-l pe bărbat să se 
caţere pe un zid de susținere de lângă şosea şi să se retragă spre fundul văii. 
Se afla acum ceva mai jos decât Ben-Roi, la dreapta lui, şi detectivul cobora 
în salturi panta alunecoasă şi abruptă. Bărbatul coti la stânga, trecând pe sub 
o costişă de lângă Mormântul lui Zacaria. Ben-Roi se luă după el. Picioarele 
1 se afundau în solul nisipos şi mâinile lui rupeau frenetic smocuri de 
buruieni aspre, tuşind şi gâfâind. Se apropia rapid de momentul epuizării 
rezervelor sale fizice, şi pe la jumătatea drumului acestea îl părăsiră de tot, 
ca o maşină căreia i se isprăveşte brusc benzina. Înţepeni sleit, privind 
neajutorat cum palestinianul îşi continua urcuşul şi dispare. 

— La dracu”, gemu el. La dracu”, la dracu”, la dracu”! 

Se mai odihni o secundă, trăgând furios aer în plămânii secătuiţi, apoi, 
încet, se apucă din nou să urce panta în patru labe, până când căzu lat lângă 
rădăcinile unui salcâm. Se auzi un râs exploziv. 

— Doamne, Doamne, Ben-Roi, şi bunica mea ar fi alergat mai repede de 
atât! 

Feldman, detectivul deşirat cu care vorbise mai devreme, stătea deasupra 
lui, însoțit de alţi patru poliţişti în uniformă, doi dintre ei ţinându-l strâns pe 


palestinianul fugar. Îi întinse o mână, dar Ben-Roi i-o îndepărtă. 

— Lech zayen et ima shelcha. Du-te-n mă-ta, Feldman. 

Se chinui să se ridice şi făcu un pas înainte ca să-l poată privi bine pe 
palestinian. Bărbatul era mult mai tânăr decât se aşteptase. Ochiul lui stâng 
începuse să se umfle şi să se învineţească şi avea buza tăiată. Feldman 
clătină din cap spre poliţişti care-l țineau, şi aceştia îl strânseră şi mai tare. 

— Haide, spuse el, făcându-i cu ochiul lui Ben-Roi. Ştim că vrei. Noi n- 
am văzut nimic. 

Ben-Roi îl privi pe Feldman, apoi se uită spre palestinian. Dumnezeule, 
ce i-ar mai fi plăcut s-o facă. Să-i pocească mutra nenorocitului. Să-i arate 
ce crede despre el. Despre tot neamul lui. Mai făcu un pas cu pumnii 
încleştaţi. Chiar atunci însă o voce blândă îi răsună în minte, apropiată şi 
depărtată în acelaşi timp, şi prin faţa ochilor îi trecu imaginea diafana a 
chipului unei femei cu ochii verzi, nespus de frumoasă. Viziunea nu dură 
decât o secundă şi pieri odată cu vocea. Răsuflă din greu şi, atingându-şi 
mica menoră de la gât, se răsuci pe călcâie şi începu să coboare panta. 

În spatele lui, Feldman dădu din cap. 

— Bietul Arieh, murmură el. Bietul şi idiotul de Arieh. 


EGIPT — ÎNTRE LUXOR ŞI EDFU 


Khalifa ieşi din spatele camionului, îl depăşi, după care viră din nou pe 
banda lui, claxonând tot timpul manevrei. Departe, în stânga, un şir de 
dealuri galbene se ondulau ca nişte castele de nisip gata să se prăbuşească; 
la dreapta, dar mai aproape, dincolo de câmpurile de banane şi trestie de 
zahăr, Nilul şerpuia blând spre nord, suprafaţa lui neagră şi fină strălucind 
ca o placă metalică bine finisată. Îşi aprinse o ţigară, apăsă la maximum 
pedala accelerației şi porni radioul. Shaaban Abdel-Rehim începu să urle 
ultimul lui şlagăr Ana Bakrah Israel — Urăsc Israelul. Khalifa ascultă un 
moment, apoi schimbă postul. Un indicator de pe marginea drumului îi 
arătă că mai are şaizeci de kilometri până la Edfu. 

Se scursese o săptămână de la găsirea cadavrului din Malqata, şi în tot 
acest timp nu reuşise să dea peste nicio informaţie nouă despre misteriosul 
Piet Jansen. E adevărat că se văzuse nevoit să-şi conducă ancheta pe furiş, 
fără ca Hassani să ştie, venind la birou cu noaptea-n cap, rămânând 
întotdeauna până târziu, dând telefoane la ora prânzului, când nu era 


nimeni, sustrăgându-se pe cât posibil de la celelalte îndatoriri de poliţist. 
Dar, chiar şi fără aceste neajunsuri, se îndoia că ar fi descoperit mare lucru 
în plus. Tot ce ţinea de viaţa lui Jansen, de la măsurile de securitate din 
interiorul vilei până la lipsa completă de informaţii legate de trecutul lui, 
sugerau că bărbatul fusese un tip foarte atent cu intimitatea sa. Chiar 
secretos. Inabordabil. 

Ceruse şi obținuse cetăţenia egipteană în octombrie 1945. Măcar atât 
aflase şi Khalifa prin intermediul unui cunoscut de-al său de la Ministerul 
de Interne. După aceea trăise în Alexandria, unde avusese o legatorie de 
cărți destul de prosperă. Locuise într-o casă din Shania Amin Fikhry, înainte 
să se mute la Luxor în martie 1972, unde își cumpărase mai întâi vila, iar 
după şapte luni, hotelul (schimbându-i numele în Menna-Ra din mult mai 
prozaicul Hotelul Bunei Ospitalităţi). Extrasele bancare dădură la iveală 
faptul că, deşi nu se putea spune că era bogat, îşi asigurase un confort 
financiar frumuşel. Din fişa lui medicală reieşea că suferea de hemoroizi, 
artrită, bătături şi angină, precum şi de un cancer avansat la prostată, 
diagnosticat în ianuarie 2005. Problemele de la picior erau urmarea unui 
accident de maşină din 1982. 

Mai găsise şi alte informaţii disparate — Jansen era abonat al Bibliotecii 
de Egiptologie de la Casa Chicago, un grădinar împătimit, nu avea dosar 
penal —, dar cam atât. Când, de ce şi de unde venise prima dată în Egipt şi 
care era, dacă exista vreuna, legătura lui cu Hannah Schlegel rămăseseră 
învăluite în mister. Se părea că mulți oameni îl cunoşteau, dar, când erau 
luaţi la bani mărunți, reieşea că practic nu ştiau nimic despre el. Era ca şi 
cum n-ar fi avut trecut, iar viaţa lui n-ar fi fost decât o spoială. Până şi 
sugestia Carlei Shaw că era de origine din Olanda se dovedi o pistă moartă, 
pentru că ambasada îl informă că Piet Jansen este unul dintre cele mai 
obişnuite nume din ţara lor şi că fără data lui de naştere le-ar fi imposibil să- 
1 dea de urmă. 

Prinsese un singur fir potenţial interesant, din factura de telefon a 
decedatului. Jansen nu vorbea foarte mult şi marea majoritate a apelurilor 
erau către Menna-Ra. Un singur număr spre Cairo mai apărea cu o 
frecvenţă relativ ridicată — de nouă ori în ultimele trei luni. Khalifa îl 
verificase deja prin intermediul companiei Telecom Egipt, gândindu-se că s- 
ar putea să-i aparțină vreunuia dintre prietenii pe care Caria Shaw îi 
menţionase când discutase cu ea acum o săptămână. Dar nici aici nu 


avusese prea mult noroc, pentru că numărul nu aparţinea unei adrese 
private, ci unui telefon public, din cartierul El-Maadi. 

Pe scurt, nu înaintase mai deloc. Şi de aceea se afla în maşină acum. 

Mări viteza, trecând prin sate mici, sărăcăcioase, printre dealuri şi râuri 
care uneori se lipeau de şosea, pentru a se distanţa brusc la un moment dat 
parcă înspăimântate de traficul rapid. Soarele se înălța în stânga lui, plutind 
pe cer ca un gălbenuş de ou ce se ridică la suprafaţa apei care fierbe, 
căldura lui făcând pământul moale şi umed sa strălucească şi să 
răspândească aburi ca un cozonac proaspăt scos din cuptor. 

Intră în Edfu treizeci de minute mai târziu, traversând Nilul pe autostrada 
suspendată cu patru benzi şi strecurându-se pe străzile înguste şi prăfuite ale 
oraşului. După o vreme se îndreptă spre sud, de data asta pe malul de vest al 
râului. După şase kilometri trase pe dreapta lângă o tarabă pentru a cere 
indicaţii. Mai merse doi kilometri şi coti la stânga, părăsind şoseaua 
principală şi apucând-o pe un drum nisipos ce şerpuia printre câmpuri de 
ceapă şi varză, afundându-se ocazional în crânguri dese de falak, pentru a 
ajunge în sfârşit în faţa unei clădiri zugrăvite în alb, frumos decorată şi 
construită chiar lângă râu. Fra casa lui Ehab Ali Mahfouz, fostul şef al lui 
Khalifa, bărbatul care condusese ancheta în cazul Schlegel. Parcă şi opri 
motorul. 

Venind aici, Khalifa îşi asumase un mare risc. Deşi se pensionase cu trei 
ani în urmă, Mahfouz încă se mai bucura de o influenţă considerabilă. Dacă 
se va simţi ofensat de vizita lui, era suficient să arunce o vorba chestorului, 
şi Khalifa ar fi fost trimis cât ai clipi din ochi în cine ştie ce secție uitată de 
lume din mijlocul deşertului. Sau, mai râu, l-ar fi putut costa chiar serviciul. 
Totuşi, dacă voia să redeschidă oficial cazul — iar el se afla într-un punct în 
care nu-şi mai permitea să continue investigaţiile pe ascuns — atunci riscul 
asumat se justifica. Hassani nu intenționa să-l ajute. Dacă trecea peste 
autoritatea lui — şi să presupunem că se ducea direct la comisarul-şef al 
districtului — s-ar fi încurcat într-un hăţiş birocratic ce i-ar fi cerut luni de 
zile ca să-l descâlcească. Mahfouz avea puterea de a pune lucrurile în 
mişcare imediat. Întrebarea era dacă şi dorea acest lucru. Ar fi însemnat să 
fie dispus să-şi recunoască greşeala. 

Bătu nervos cu degetele volanul, apoi apucă raportul dactilografiat al 
descoperirilor sale, se dădu jos din maşină şi, după ce traversă curtea, apăsă 
pe sonerie. Urmă o pauză, după care se auzi sunetul unor paşi. Uşa se 


deschise şi se trezi în faţa unei femei oacheşe, de vârstă mijlocie, îmbrăcată 
în haine negre şi tarha. Menajera, bănui Khalifa. 

— Sabah el-khayr, zise el. Buna dimineaţa. Am venit să-l văd pe domnul 
inspector. 

— Comandantul Mahfouz nu primeşte pe nimeni astăzi, spuse femeia, 
accentuând cuvântul „comandant“, gradul la care ajunsese Mahfouz când se 
pensionase. 

— Nu îl rețin decât câteva minute. Vin tocmai de la Luxor. Este 
important. 

— Aveţi întâlnire? 

Khalifa recunoscu atunci că nu. 

— În cazul asta nu vă primeşte. 

Se pregăti să închidă uşa, dar Khalifa puse repede piciorul pe prag. 

— Vă rog să-i transmiteţi că inspectorul Yusuf este aici, spuse el ferm. E 
urgent. 

Femeia îl privi furioasă, după care, poruncindu-i să rămână acolo unde e, 
dispăru în interiorul casei. 

Khalifa se sprijini de tocul uşii, îşi aprinse o ţigară şi trase un fum adânc 
în plămâni. În ciuda confruntărilor sale ritualice cu Hassani, el nu era o 
persoană arțăgoasă, şi situaţii ca acestea îl stânjeneau. Gândurile sale 
rătăciră spre perioada când era student la universitate şi se apucase să-şi 
contrazică un profesor în faţa clasei. Îşi aminti senzaţia de leşin din stomac 
atunci când ridicase mâna şi-i spusese că a greşit nişte date. Aceeaşi frică o 
simţea şi acum — ca un om care se caţără pe o scară şi rămâne paralizat la 
mijlocul ei, fără să mai îndrăznească să facă vreo mişcare, de teamă să nu 
cadă. 

Mai trase un fum şi, întorcându-se, privi spre câmpurile pe unde trecuse, 
urmărind silueta pe jumătate goală a unui ţăran care săpa pământul cu 
ajutorul unei fouria, trupul lui mişcându-se cu precizia ritmică a unui robot 
de jucărie. 

„Ce fac? se întrebă. Ce naiba fac?“ 

Menajera se întoarse după câteva minute. Aproape că se aştepta ca 
aceasta să-i spună că Mahfouz nu vrea să-l vadă. Dar femeia îl puse să-şi 
stingă ţigara şi, aruncându-i o privire dezaprobatoare, îl pofti înăuntru. 

— Comandantul nu se simte bine, îi explică sec pe măsură ce traversară o 
serie de camere, îndreptându-se spre fundul clădirii. De-abia acum două 
săptămâni a ieşit din spital. Doctorul a cerut să nu fie deranjat. 


Intrară într-un salon însorit, cu gresie pe jos şi cu un candelabru ce atârna 
din tavan. În partea cealaltă o pereche de uşi glisante de sticlă dădeau într-o 
grădină plină cu flori. 

— ÎN găsiţi acolo, îi arătă ea. O s-aduc nişte ceai. Şi vă rog să nu fumaţi. 

Îl sfredeli pe Khalifa cu privirea, încercând să se încredinţeze că acesta a 
priceput mesajul, apoi se răsuci pe călcâie şi dispăru. 

Detectivul ramase o clipă cu ochii fixaţi pe o fotografie mare înrămată, în 
care Mahfouz îi strângea mâna preşedintelui Mubarak, apoi ieşi în grădină. 
În faţă, la capătul unei peluze impecabil aranjate, mărginită de straturi de 
trandafiri galbeni şi roz, era construit pe malul râului un mic ponton de 
lemn. Pe acesta, cu spatele la el, se zărea un şezlong protejat de soare cu o 
umbrela mare cu dungi albe şi verzi. Murmură în gând o rugăciune şi porni 
într-acolo. 

— Chiar mă întrebam când ai să vii, spuse o voce răguşită. Te aştept de 
mai bine de o săptămână. 

Mahfouz stătea întins, sprijinit de perne, cu o mână odihnindu-se pe 
braţul şezlongului, în timp ce cu cealaltă ținea o mască de oxigen din 
plastic, din care ieşea un tub gros şi lung care ducea până la un cilindru 
metalic aşezat chiar sub el. Khalifa rămase şocat când realiză cât de tare se 
schimbase Mahfouz. Ultima oară când îl văzuse, cu cinci ani în urmă, era 
un bărbat uriaş, cu umeri laţi, musculos şi impozant, ca un luptător de 
categorie grea (Edfu Bivolul era porecla lui). Acum abia dacă-l recunoscu. 
Trupul lui se subțiase şi se împuţinase, semănând mai degrabă cu o bucată 
de piele tocită. Avea faţa suptă şi nu mai erau decât oasele de el. Mare parte 
din păr şi dinţi îi căzuseră, iar ochii lui căprui, altădată strălucitori şi aprigi, 
căpătaseră culoarea unei ape tulburi. Pe sub dje/laba albă se umfla o 
protuberantă: punga pentru drenaj. 

— Nu prea a rămas mare lucru din mine. 

Chicoti trist, observând expresia de pe chipul lui Khalifa. 

— Vezica, intestinele, un plămân — toate s-au dus. Mă simt ca o valiză 
goală. 

Începu să tuşească şi, ridicându-şi masca de oxigen spre faţă, apăsă pe un 
buton şi inspiră. 

— Îmi pare rău, îngăimă Khalifa. N-am ştiut. 

Mahfouz ridică uşor din umeri, hrănindu-se lacom cu oxigen, în timp ce 
privea o plută care aluneca încet pe râu. Dură aproape un minut până când 


îşi stabiliză respiraţia şi putu să-şi dea jos masca. Îi făcu un semn lui 
Khalifa să ia loc pe scaunul de lângă el. 

— Mai am o lună, hârâi el. Două cel mult. Morfina le face mai uşor de 
îndurat. 

Khalifa nu ştia ce să zică. 

— Îmi pare rău, repetă el. 

Mahfouz zâmbi amar. 

— Pedeapsa, gâfâi bărbatul. Cum îți aşterni, aşa dormi. 

Înainte ca detectivul să întrebe la ce se referea, apăru menajera cărând o 
tavă cu două pahare de ceai pe ea. O aşeză pe o masă joasă de lemn, umflă 
pernele stăpânului său şi, după ce-i aruncă o privire acră lui Khalifa, plecă 
din nou. 

— Omm Mohammed, gemu Mahfouz. O căţea mizerabilă, nu-i aşa? Nu o 
lua personal. Aşa se poartă cu toata lumea. 

Se aplecă într-o parte şi întinse o mână tremurândă spre ceai. Pentru că 
nu reuşi să ajungă la el, Khalifa trebui să ridice paharul şi să 1-l dea. 

— Doamna Mahfouz? întrebă el, încercând să întreţină conversaţia. 

— A murit. Anul trecut. 

Khalifa îşi lăsă capul în jos. Nu se aşteptase la nimic din toate astea. 
Mahfouz sorbi din ceai, privindu-l pe detectiv pe deasupra paharului. 

— Acum îţi zici în sinea ta ca n-ar fi trebuit să vii, nu-i aşa? gâjâi el, 
citindu-i gândurile. Că şi-aşa bătrânul suferă destul. De ce să-l mai deranjez 
şi eu cu problemele mele? 

Khalifa ridică din umeri, uitându-se printre şipeile pontonului la apa 
noroioasă ce chpocea dedesubt. 

— Aţi spus că mă aşteptaţi, murmură el după o vreme. 

— Hassani m-a sunat. Mi-a povestit ce se petrece. Că ţi-ai băgat nasul 
din nou în cazul Schlegel. Dacă nu te-ai schimbat, atunci era clar că aveai 
să vii. 

Zâmbi cu o expresie mai mult dureroasă decât veselă şi izbucni într-un 
nou acces de tuse. Paharul începu să tremure vizibil şi-şi varsă ceai pe 
diellaba. Îi făcu un semn lui Khalifa să-i ia paharul şi, punându-și masca, 
inspiră lacom din oxigen. Detectivul îşi întoarse privirea şi se uită peste râu. 
Era o privelişte izbitoare — apa de un negru-albăstrui, trestiile roşii 
unduindu-se ca nişte cadâne, o felucă singuratică alunecând pe lângă malul 
opus, cu catargul înălțat mândru spre cer. Mahfouz observă direcția privirii 
lui şi lăsă masca deoparte. 


— Singura mea consolare, hârâi el. Măcar o să mor uitându-mă la ceva 
frumos. 

Îşi puse masca la loc şi se trânti pe perne, inhalând oxigenul ca un peşte 
aruncat la mal. Khalifa sorbi o înghițitură de ceai şi-şi caută ţigările, dar îşi 
aminti porunca menajerei în privința fumatului şi-şi încrucişă mâinile în 
poală. În gradină deasupra straturilor de trandafiri zumzăia un bondar, 
adulmecând mirosul îmbătător al florilor. 

În cele din urmă, Mahfouz îşi recăpătă suflul, suficient cât să-şi 
îndepărteze masca. Khalifa se aplecă şi-i înmână raportul dactilografiat. 

— M-am gândit că ar trebui sa vedeţi asta, domnule. 

Mahfouz luă dosarul şi, strâmbându-se până îşi găsi o poziţie comodă, 
începu să-l răsfoiască. Când ajunse la ultima filă, îi dădu drumul lângă el şi 
se sprijini epuizat pe perne. 

— Am bănuit întotdeauna. 

Vorbise atât de încet, încât lui Khalifa i se păru că nu auzise foarte bine. 

— Domnule? 

— Ca Jansen a omorât-o pe bătrână. Întotdeauna am bănuit ca aşa e. 

Khalifa îl privi bulversat. 

— Nu te aşteptai, nu-i aşa? spuse Mahfouz cu un chicotit slab. 

Îşi întoarse capul încet, uitându-se spre malul opus al râului, unde o 
mulțime de hipopotami intraseră ca să bea apă, mişcându-şi maiestuos 
gâturile în sus şi-n jos. Khalifa se apucă să-şi frece tâmplele, încercând să-şi 
adune gândurile. Se simţea de parcă ar fi fost izbit de un val imens, care îl 
îneca şi-l dezorienta. 

— Ştiaţi? reuşi el să îndruge. 

— Nu eram sigur, spuse Mahfouz. Dar dovezile păreau să-l indice pe el 
ca fiind făptaşul. Pălăria, bastonul de mers, casa de lângă Karnak. Chestia 
cu picioarele a fost interesantă. Nu ştiam despre asta. 

La colțul gurii i se strânsese nişte salivă ca o spuma alba pe care şi-o 
şterse cu mâneca. 

— Vezi tu, îl cunoşteam. Nu bine, dar suficient. Amândoi iubeam 
grădinile. Eram membri ai Societăţii Horticole. Obişnuiam să mergem la 
aceleaşi întruniri. Un bărbat nesuferit. Rece. Totuşi, se pricepea la 
trandafiri. 

Încă mai încerca să-şi şteargă saliva. 

— Când am văzut urmele de pe trupul lui Schlegel şi am auzit povestea 
paznicului despre nu ştiu ce pasăre, mi s-a părut o coincidenţă stranie. Mai 


ales că eram la curent cu atitudinea lui Jansen față de evrei şi ştiam că 
locuieşte foarte aproape de scena crimei. Normal că erau doar nişte 
presupuneri, dar sunt sigur că, dacă am fi urmat firul ăsta, l-am fi prins. 

Îşi lăsă braţul în jos, gâfâind tot mai tare. Se auzi un pleoscăit puternic 
când o pereche de gâşte zbură spre ei cu aripile desfăcute. Lui Khalifa 
începură să-i tremure mâinile. 

— Dar de ce? întrebă el, cu vocea răguşită, aproape mut de uimire. Dacă 
bănuiaţi ca Jansen era vinovat, de ce l-am condamnat pe Gemal? 

Mahfouz privea intens gâştele. 

— Pentru că aşa mi s-a spus să fac. După o scurtă pauză, adăugă: Al- 
Hakim mi-a dat ordin. 

Khalifa avu din nou senzaţia că este lovit de un talaz greu, care-l 
rostogoleşte în toate direcţiile, făcându-l să-şi piardă controlul, distrugându- 
1 orice punct de referință. Până la moartea lui, cu un an în urmă, Farouk al- 
Hakim fusese şeful organizaţiei Jihaz Amn al Daoula, serviciul secret al 
statului Egipt. 

— Întotdeauna am ştiut că până la urmă o să iasă la iveală, rosti Mahfouz 
cu dificultate. Aşa se întâmplă cu astfel de lucruri. Într-un fel, mă simt 
uşurat. Păstram secretul ăsta de prea multă vreme. Mai bine să-l pronunţ cu 
voce tare. Să mă confrunt cu el. 

În dreapta lor vui puternic o sirenă şi de după un cot al fluviului se iţi 
masivă şi înceată o bară imensă de Nil, încărcată cu un container de piatră 
de calcar din carieră. Prora tăia adânc suprafaţa apei, ca o daltă ce străpunge 
carnea moale a unui lemn negru şi fin. De-abia după ce se îndepărtă, 
Mahfouz vorbi din nou. 

— Am înţeles încă de la început că o să fie un caz dificil, oftă el, cu un 
glas abia şoptit. Mereu se întâmplă aşa când este implicată şi scena politică. 
Schlegel a fost asasinată la nicio lună de la masacrul de la Ismailiya. Îţi 
aminteşti? Noua turişti israelieni măcelăriți într-un autobuz. lar acum un alt 
cetățean israelian. Nu dădea bine. Mai ales în faţa americanilor. Tocmai 
erau pe punctul de a ne anula un mare împrumut. Frau milioane de dolari în 
Joc. Ştii cât sunt de sensibili când vine vorba de Israel. Chestia cu Schlegel 
putea arunca totul în aer. Crede-mă, erau o grămadă de persoane îngrijorate 
în Cairo. Al-Hakim a luat personal problema în mâini. S-au făcut presiuni 
enorme pentru o condamnare rapidă. 

Se opri, trăgându-şi răsuflarea. Khalifa bătea darabana cu degetele pe 
genunchi, încercând să înţeleagă cele auzite. Până atunci se gândise că 


dăduse peste o gravă eroare judiciară. Acum însă problema părea mult mai 
complexă şi mai perfidă. 

— Dar dacă ştiaţi că e vorba de Jansen, de ce v-a spus al-Hakim să 
condamnaţi pe altcineva? 

Mahfouz gesticula descurajat. 

— Habar n-am. N-am ştiut atunci şi nici acum nu ştiu. l-am zis lui al- 
Hakim despre Jansen, dar mi-a comunicat că personajul e de neatins. Că, 
dacă l-am fi implicat, am fi înrăutățit şi mai tare lucrurile. Că i-am fi 
enervat şi mai tare pe evrei. Astea au fost cuvintele lui: „Dacă îl investigăm 
pe Jansen, îi enervăm şi mai tare pe evrei“. Mi-a sugerat să găsesc repede 
un alt ţap ispăşitor. Aşa l-am acuzat pe Gemal. 

Hârâiala din piept deveni şi mai puternică, aşa că îşi puse masca de 
oxigen pe faţă şi inspiră de câteva ori adânc, mâinile lui tremurând 
incontrolabil. Scuturându-se uşor dezgustat, Khalifa observă cum balonul 
de sub djellaba se umflă treptat, pe măsură ce urina se scurgea prin valva 
deschisă din abdomen. Barja dispăru undeva la nord, învăluită în sunetul 
sirenei. 

— M-a aranjat pe viață cazul ăsta, se înecă Mahfouz, dându-şṣi masca jos. 
Am fost promovat, numele mi-a apărut în ziare, am primit o telegramă de la 
Mubarak. Dar în comparație cu sentimentul de vină, astea au fost doar nişte 
fleacuri. Nu pentru Gemal. Omul era un nenorocit. A meritat-o cu vârf şi 
îndesat. Dar soția şi copiii lui... 

Se întrerupse, ducându-şi o mână scheletică la ochi. Întâlnirea ciudată cu 
soţia lui Gemal îi trecu prin minte lui Khalifa. „Vin cu poşta. Fără scrisoare, 
fără nume, nimic. Doar trei mii de lire egiptene, în bancnote de câte o sută.“ 

— Aşadar, dumneavoastră îi trimiteaţi banii, rosti el încet. 

Mahfouz se uită în sus spre el, surprins, apoi îşi plecă din nou privirea. 

— Măcar atâta puteam face şi eu. Să-i ajut să supravieţuiască. Copiii să 
se ducă la şcoală. Un gest neînsemnat, având în vedere împrejurările. 

Khalifa clătină din cap, se ridică în picioare şi se apropie de marginea 
pontonului, privind un banc de peşti cufundându-se în adâncuri. 

— Hassani ştia? 

Mahfouz dădu din cap că nu. 

— Atunci nu. l-am spus mai târziu, după ce s-a spânzurat Gemal. El 
încerca să mă protejeze pe mine. Nu-l judeca prea aspru. 

— Şi dosarul? Lipseşte din arhivă. 


— Hassani l-a ars. Aşa am considerat că ar fi cel mai bine. Să dăm totul 
uitării. Să terminăm cu trecutul. Râse amar. Dar asta-i problema cu trecutul, 
nu? Că nu dispare niciodată. Întotdeauna e acolo. Agăţat. Ca o lipitoare. 
Care îţi suge sângele. Orice ai face, orice ai spune, nu poţi scăpa niciodată 
de el cu adevărat. Am încercat. Crede-mă. Ca o lipitoare nenorocită. Care te 
sleieşte. 

Făcu un gest uşor spre ceai, în semn că i s-a uscat gâtul, că are nevoie de 
lichid. Khalifa se apropie şi îi dădu paharul. Bărbatul nu reuşi să-l ţină fără 
să tremure, aşa că detectivul se văzu nevoit să i-l ducă la gură. După ce 
sorbi câteva înghiţituri, căzu pe spate, la fel de moale şi de neajutorat ca o 
păpuşă de cârpă. 

— Am fost un poliţist bun, şopti el. Indiferent de ce ai crede tu. Patruzeci 
de ani m-am dedicat serviciului. Am pierdut numărul cazurilor rezolvate de 
mine. Jaful din expresul de Aswan. Crimele de la Gezira. Girgis Wahdi. Ți-l 
aduci aminte? Girgis al-Gazzar, Măcelarul din Butneya. Atâtea cazuri. Dar 
ăsta a trăit cu mine. Am lăsat un criminal să scape basma curată. 

Oboseala i se accentua şi gâfâia tot mai tare, tremurând din toate 
încheieturile. Înhaţă disperat masca şi inspiră de câteva ori, schimonosindu- 
se de durere. 

— Să redeschizi cazul, murmură el după ce se mai linişti. Asta vrei, nu-i 
aşa? O să vorbesc cu Hassani şi cu cine mai e nevoie. N-o să mai aibă 
practic niciun efect. Al-Hakim e mort. Jansen e mort. Gemal e mort. Dar 
măcar tu poţi descoperi adevărul. E vremea. 

Se auziră paşii menajerei care traversa peluza cu o mica tăviţă 
chirurgicala. 

— Şi dumneavoastră? întreba Khalifa. 

Mahfouz tuşi. 

— Eu ce? O să fiu mort în câteva săptămâni. Măcar ştiu că mor împăcat 
ca am procedat cum trebuia, într-un final. 

Ridică masca de oxigen, inspiră din nou adânc şi apoi, cu puterea care îi 
mai rămăsese, întinse o mână şi-l apuca de braţ pe Khalifa. 

— Află adevărul, şopti el. Pentru mine, pentru soția lui Gemal, pentru 
Allah dacă vrei. Dar ai grijă. Era un om periculos, Jansen. Avea prieteni 
sus-puşi. Secrete urâte. Eu o să încerc să te protejez. Dar fii cu băgare de 
seamă. 

Se uită cu ochi tulburi spre Khalifa, dar nu mai adăugă nimic. Detectivul 
îl privi un moment, apoi, ehberându-şi braţul, trecu pe lângă menajeră şi 


traversa peluza. Cu o jumătate de ora în urmă se rugase fierbinte ca 
Mahfouz să-i îngăduie să redeschidă cazul. După tot ce auzise, acum şi-ar fi 
dorit să nu fi făcut asta. 


IERUSALIM 


Layla nu-şi amintea cum devenise membră a Clubului Coloniei 
Americane, dar întâlnirile ei de vinerea dimineaţa deveniseră de mai mulţi 
ani o obişnuinţa în agenda săptămânală. Nu era un club în adevăratul sens al 
cuvântului, ci mai degrabă o adunare neoficială la hotelul Colonia 
Americană din Ierusalimul de Est, unde, bucurându-se de cafea şi de 
cornuri calde, un grup de jurnalişti, voluntari şi mici diplomaţi — oricine se 
întâmpla să fie în oraş la ora aia — discutau evenimentele majore ale 
momentului. Micul dejun se transforma adesea în prânz, prânzul în ceai şi, 
de câteva ori pe an, ceaiul într-o cină scăldată în băutură în cadrul căreia 
izbucneau şi certurile. Într-una dintre aceste ocazii memorabile, redactorul- 
şef de la Washington Post spărsese o sticla de vin în capul unui ataşat 
cultural danez. 

Layla sosi puţin după zece şi se opri în drum să lase o scrisoare la cutia 
poştală a hotelului, apoi traversă recepţia răcoroasă cu podea din piatră şi 
ieşi în curtea interioară însorită, cu fântânile ei arteziene, ghivecele cu flori 
şi mesele metalice aşezate cochet sub umbrele crem. Mai mulţi obişnuiţi ai 
„clubului“ se aflau deja acolo — prietena ei Nuha, Onz Schenker de la 
Jerusalem Post, Sam Rogerson de la Reuters, Tom Roberts, tipul de la 
Consulatul Britanic, care încerca întotdeauna s-o vrăjească, precum şi alte 
câteva chipuri noi pe care nu le recunoscu, stând cu toţii sub un portocal 
cioturos. Erau prinşi într-o discuţie animată. 

Trăgându-şi un scaun, Layla îşi turnă o ceaşcă de cafea dintr-un ibric 
mare de pe masa de lângă ei. Roberts o privi, zâmbi nervos, apoi se uită în 
altă parte. 

— Întreaga chestie e o glumă, spunea Rogerson, trecându-şi mâna peste 
capul chel. Este ca o harta rutieră care duce la dracu'n praznic. Până când 
Israelul nu va înţelege ideea de bază, şi anume că s-au căcat în capul 
palestinienilor şi că trebuie să facă nişte concesii semnificative ca să repare 
asta, sângele o să curgă în continuare. 


— Îţi spun eu care e nenorocita aia de idee de bază, grohăi Schenker, 
pufăind dintr-un Noblesse şi încruntându-se furios. Arabii nu sunt interesaţi 
să discute condiţiile de pace. Nu dau doi bani pe nenorocitele alea de 
concesii de vreme ce ei nu vor altceva decât să şteargă de pe hartă Israelul. 

— Asta-i o tâmpenie, spuse Nuha. 

— Serios? Vrei să zici că lui al-Mulatham i-a venit brusc gustul de 
negocieri şi eu nu ştiu? Că Hamas are de gând să accepte dreptul Israelului 
la existenţă? 

— Haide, Onz, ei nu sunt reprezentanţii poporului palestinian, interveni o 
femeie bondoacă, solidă, pe nume Deborah Zelon şi care era reporter la 
Associated Press. 

— Şi-atunci cine sunt reprezentanţii? Abbas? Qurei? Oameni în care 
marea majoritate a populaţiei nici măcar nu are încredere? lar Arafat, 
bărbatul care şi-a torturat propriul popor, le-a tocat banii veniţi din ajutoare, 
când 1 s-a oferit pacea pe tavă la Camp David... 

— Ah, nu mi-o băga p-asta din nou! strigă Nuha. 

— Barak i-a oferit nouăzeci şi şapte de procente din Malul de Vest! urlă 
Schenker, ţintuind-o cu ţigara. Din propriul stat. Iar el a refuzat ca un bou! 

— Ceea ce 1 s-a oferit, după cum bine ştii, rosti Nuha mânioasă, era o 
colecţie de cantoane înconjurate de aşezări israeliene ilegale şi fără graniţe 
internaţionale. Asta şi un pic de deşert jalnic pe care voi l-aţi folosit ca să 
aruncaţi deşeuri toxice în ultimii douăzeci de ani. Nici n-avea cum să 
accepte aşa ceva. Ar fi fost linşat. 

Schenker pufni, stingându-şi nervos ţigara în scrumieră. Un ospătar aduse 
şi mai multă cafea şi o tavă mare plină cu cornuri. Peste puţin timp sosi un 
bărbat mai în vârstă, îmbrăcat cu un sacou de tweed şi purtând ochelari în 
formă de semilună, care-şi trase un scaun şi se alătură grupului. Nuha îl 
prezentă ca fiind profesorul Faisal Bekal de la Universitatea Al-Quds. 
Acesta ridică o mână artritică în semn de salut. 

— Oricât mi-ar displăcea s-o spun, interveni Rogerson, continuând 
conversaţia, sunt de acord cu Schenker în ceea ce priveşte ultimul aspect. 
Arafat a dat-o în bară. Abbas şi Qurei sunt bine intenţionaţi, dar nu au 
suficientă putere pentru a încheia o înţelegere realistă pe care oamenii să o 
respecte. Palestinienii au nevoie de un nou lider. 

— Iar israelienii nu? i-o tăie acru Nuha. 

— Desigur că şi ei, spuse Rogerson, luând un măr din castronul aşezat în 
centrul mesei şi începând să-l curețe de coajă cu un briceag. Sharon este un 


dezastru. Dar asta nu schimbă faptul că tipii pe care-i aveţi în acest moment 
nu sunt în stare să pună lucrurile în ordine. Nu permanent, în orice caz. 

— Şi-atunci cine? insistă Deborah Zelon. Dahlan şi Rajoub încă nu şi-au 
format o bază solidă. Erekat nici nu merită luat în seamă. Barghouti e la 
închisoare. Nu mai e nimeni altcineva. 

Profesorul Bekal se întinse calm după un croissant, îl rupse în două şi, 
lăsând o jumătate pe marginea mesei, se apucă să ronţăie cealaltă jumătate. 

— Mai e şi Sa'eb Marsoudi, zise el încet, cu vocea subţire şi uşor sfioasă, 
ştergându-şi firmiturile de pe buze. 

— Credeţi? întrebă Rogerson. 

Bătrânul îşi înclină capul într-o parte. 

— De ce nu? E tânăr, inteligent, oamenii îl iubesc. Ca să nu mai vorbim 
de referinţele pe care le are. Fiu de activist, nepot de activist, liderul Primei 
Intifade şi totuşi suficient de pragmatic încât să realizeze că Palestina nu va 
fi niciodată o ţară liberă fără negocieri şi compromisuri. 

— Da, dar are şi mâinile pătate cu sânge evreiesc, mârâi Schenker. 

— În bucata asta de lume toată lumea are sângele cuiva pe mâini, 
domnule Schenker, oftă Bekal. Ideea e ce fac ei acum, nu ce au făcut în 
trecut. Da, Marsoudi face contrabandă cu arme în Gaza. Şi, da, aceste arme 
au fost folosite, fără îndoială, pentru a ucide israelieni. Probabil că pe 
aceiaşi israelieni care i-au evacuat familia de pe pământul lor, care i-au 
aruncat tatăl în închisoare şi i-au omorât fratele. Şi-a plătit datoria cu vârf 
şi-ndesat. Acum este unul dintre puţinii palestinieni care au curajul sa 
respingă pe faţă rezistenţa prin violență. Eu cred ca ar putea face unele 
lucruri bune. 

— Dacă va trăi suficient, gemu Nuha. Hamas vrea să-i taie gâtul. 

— la te uită, Onz, spuse Rogerson, care reuşise să îndepărteze coaja 
mărului într-o singură spirală perfectă. Din punctul ăsta de vedere ar trebui 
să fie cel mai bun amic al tău. 

Schenker sorbi din cafea şi-şi mai aprinse o ţigară Noblesse. 

— Sunt cu toţii la fel de răi, mormăi el. Nu poţi să te bizui pe niciunul 
dintre nenorociții ăştia. 

— Se auzi vocea raţiunii şi a speranţei! râse Deborah Zelon. 

Conversaţia se mută spre alte subiecte, părerile zburând prin aer ca 
mingile de ping-pong, murmurul vocilor crescând şi scăzând în intensitate, 
păstrând un ritm constant, întrerupt din când în când de câte un hohot de râs 
sau de o explozie de strigăte, acestea din urmă de obicei din partea lui Onz 


Schenker, al cărui spectru conversaţional părea să conţină două atitudini — 
furioasă şi foarte furioasă. Apărură şi alţi oameni care se alăturară grupului, 
până când se strânseră vreo douăzeci de persoane şi ceea ce începuse ca o 
dezbatere unică se fragmentă într-o serie de discuţii între grupuri mai mici. 

Tom Roberts se apropie şi se aşeza lângă Layla. 

— Bună, Layla, spuse el, limba lui accentuând consoana „l* — o 
reminiscență din copilărie, îi explicase el odată, de pe vremea când vorbea 
bâlbâit. Ce mai faci? 

— Bine, răspunse ea. Îmi cer scuze că nu te-am sunat. Am fost puţin... 

El dădu din mână că oricum nu mai contează. Era mai în vârstă decât ea 
(peste patruzeci de ani), înalt şi slab, pedant timid şi extrem de critic cu sine 
însuşi şi purta ochelari rotunzi. Nu era nici neatrăgător, dar nici nu excela 
prin frumuseţe. Fără haz. Din motive inexplicabile îi amintea Laylei de o 
girafă. 

— Eşti foarte tăcută astăzi, continuă el, buzele lui repetând uşor litera „f” 
de data asta. De obicei nu-l laşi pe Schenker să scape atât de uşor. 

Layla zâmbi. 

— M-am gândit să-i dau şi lui o zi liberă. 

— Te preocupă ceva? 

— Se poate spune şi aşa. 

Avusese o săptămână plină. În ziua imediat următoare celei în care luase 
prânzul cu Nuha, scrisese două articole şi jumătate, o adevărată realizare 
după standardele ei, inclusiv un profil de două mii de cuvinte al lui Baruch 
Har-Zion pentru New York Review (se publicase chiar în aceeaşi zi). După 
aceea plecase la Gaza să facă nişte fotografii pentru un reportaj despre 
violenţa domestică — o problemă tot mai gravă, dar puţin conştientizată de 
societatea palestiniană — de-abia având timp să-l termine înainte ca The 
Guardian să o trimită la Limassol, unde participase la o conferință despre 
programele de ajutor umanitar pentru Palestina. Se întorsese târziu, cu o 
seară în urmă, şi petrecuse aproape toată noaptea transcriind casetele. De- 
abia pe la patru dimineaţa se băgase în pat pentru câteva ore de somn agitat. 

Acum însă nu oboseala o chinuia, ci nenorocita aia de scrisoare. Nu şi-o 
putea scoate din minte. Toată săptămână îi invadase gândurile, intrigând-o, 
aţâţând-o. 


„Mă aflu în posesia unor informaţii care s-ar putea dovedi inestimabile 
pentru lupta acestui bărbat împotriva opresorului sionist... Drept răsplată, 


vă pot oferi ceea ce eu cred a fi cea mai mare lovitură jurnalistică din 
cariera dumneavoastră deosebită... Informaţiile menționate de mine au 
strânsă legătură cu documentul ataşat.“ 

Cu cât se gândea mai mult la asta, cu atât se convingea mai tare că 
presupunerile ei iniţiale fuseseră eronate; că scrisoarea nu era nicio farsă şi 
nicio încercare de păcăleală, ci mai degrabă o propunere reală. Nu avea 
nicio dovadă concretă în acest sens, doar un presentiment, acelaşi instinct 
care-l spunea când un pont merita urmărit şi când persoana intervievată era 
demnă de încredere. 

În puţinul timp care-i rămăsese între scrierea articolelor şi orele de 
călătorie făcuse câteva tentative de a afla identitatea băiatului care adusese 
scrisoarea, dar nu descoperise nimic. Formularea curioasă a paragrafului 
introductiv „aş vrea să vă ofer o propunere“ îi sugeră că autorul scrisorii nu 
este un vorbitor nativ de limbă engleza, dar, în afară de asta, nu mai existau 
şi alte indicii despre el (era aproape sigură că e vorba de un bărbat). 
Indiferent cine ar fi fost, acesta îi spusese că va lua legătura cu ea în viitorul 
apropiat, dar până acum nu primise nicio veste. 

Nu-i mai rămânea decât să se lămurească rapid ce era cu documentul 
acela straniu. Trecuse pe la un cunoscut de-al ei de la Universitatea Iudaică, 
care îi sugerase că s-ar putea să aibă de-a face cu un cod, dar habar n-avea 
cum să-l descifreze. Căutase inițialele GR şi pe internet, dar, după cum se 
aşteptase, motorul de căutare îi afişase un număr enorm de pagini — mai 
bine de un milion, pentru Dumnezeu — şi, după ce le accesase pe primele 
treizeci, ajunsese la concluzia că-şi pierdea vremea. Se afla într-un punct 
mort. 

— Pot să te ajut? Tom Roberts o privea, nerăbdător să-i audă răspunsul. 
Ai zis că te preocupa ceva, adăugă el repede, observând nedumerirea de pe 
chipul ei. Mă întrebam dacă n-aş putea să te ajut cumva. 

— Mă îndoiesc, zise ea, terminându-şi cafeaua. Cu condiția să nu fii din 
întâmplare un maestru în spargerea codurilor. 

— Adevărul e că mă descurc chiar binişor. E un hobby de-al meu. Care-i 
contextul? 

Layla îşi ridică sprâncenele mirată. 

— Este o scrisoare, un document oficial? 

— O scrisoare, cred, replică tânăra. Veche. Din Evul Mediu probabil. Sau 
din Antichitate. Nu prea-i dau de cap. Este doar o lungă secvenţă de litere 
cu o semnătură la sfârşit. GR. 


Bărbatul îşi ţuguie buzele, căzând pe gânduri, apoi scutură din cap în 
semn ca inițialele nu însemnau nimic pentru el. 

— Eu sunt liber azi, spuse el după o scurtă pauză. Aş putea să arunc o 
privire dacă vrei. 

Layla ezită, ştiind că el o place şi nedorind să complice lucrurile. 

Până să apuce să-i refuze oferta, Tom Roberts continua: 

— Fără niciun fel de obligaţii. Pe cuvânt de onoare. Cred că după şase 
luni de tatonări am priceput mesajul. 

Se uită la el o secundă, apoi zâmbi şi îşi aşeză mâna peste a lui. 

— lartă-mă, Tom. Probabil îţi zici că sunt o nemernică. 

— De-aia mă şi atragi, ca să fiu sincer, rosti el cu un zâmbet melancolic. 

Layla îl strânse de mână. 

— Ar fi extraordinar dacă te-ai putea uita peste el. Însă cu o singură 
condiție. Să mă laşi să fac eu cinste cu prânzul. 

— Ce bine-ar fi să ai câte un cod din ăsta în fiecare zi, o tachină el. Când 
i-ar conveni să ne vedem? 

— Nu lăsa pe mâine ce poţi face azi, spuse Layla, împingând scaunul în 
spate şi ridicându-se în picioare. Cred că mi-am luat porţia de Schenker pe 
săptămâna asta. 

Roberts îşi înhaţă sacoul şi amândoi îşi luară rămas-bun de la ceilalți. 
Nuha o privi întrebător pe Layla, dar aceasta clătină uşor din cap, de parcă 
ar fi vrut să-i spună: „Nu e ceea ce crezi“. După ce traversară curtea, când 
se pregăteau să intre în hotel, vocea lui Onz Schenker explodă în urma lor. 

— Yehuda Milan este ultimul nenorocit care poate salva ţara asta! Erou 
de război sau nu, tipul nu e responsabil. 

— Şi de ce mă rog, Onz? ţipă enervat Sam Rogerson. Pentru că el chiar 
ar putea să încheie o înţelegere realistă cu palestinienii? Oamenii ca voi 
strică totul! 

— Eşti un antisemit, Rogerson! 

— Nevastă-mea e evreică, pe toţi dracii! Cum să fiu antisemit? 

— Du-te dracu”, Rogerson! 

— Nu, du-te tu la dracu’, Schenker! Să te ia toţi dracii cu tot cu fundul 
ăla gras de fascist împuţit! 

Se auzi cum e trântit un scaun şi spartă o farfurie, apoi ceilalți începură să 
strige încercând să-i potolească pe cei doi, spunându-le că se comportă ca 
nişte idioţi. Layla şi Tom Roberts trecuseră deja prin recepţie şi ieşiră în faţa 


hotelului chiar sub frontonul lui arcuit şi acoperit de iederă. Vocile colegilor 
lor din club se stingeau încetul cu încetul. 


TEL AVIV, HOTELUL SHERATON 


— Când oamenii mă întreabă de ce sunt împotriva aşa-zisului proces de 
pace, de ce cred într-un Israel puternic guvernat de evrei, pentru evrei şi 
fără arabi în mijlocul nostru, îmi place să le spun povestea bunicii mele. 

Har-Zion se îndepărtă uşor de microfon şi sorbi puţină apă, privindu-i pe 
oaspeţii care stăteau în faţa lui. Era un grup select, alcătuit în mare parte din 
oameni de afaceri americani. O sută de invitaţi, două sute de dolari accesul 
— o grămadă de bani pentru Chayalei David. Şi asta înainte de anunţarea 
donațiilor particulare, care vor dubla suma. Cincizeci de mii de dolari cu 
aproximaţie. O grămadă de bani. 

În ciuda acestui fapt, Har-Zion nu simţea nicio bucurie să participe la o 
astfel de sindrofie. Costumele, conversaţia politicoasă, strânsul mâinilor — 
nu erau pentru el. Ar fi schimbat oricând decorul cu un câmp de lupta sau 
cu o mulțime de arabi agitaţi care protestează împotriva unui alt atac al 
Războinicilor lui David. El avea nevoie de acţiune. 

Fără voia lui, privirea îi alunecă spre scaunul din dreapta, unde obişnuia 
să stea soția sa, Miriam, înainte să fie doborâtă de cancer. În locul siluetei ei 
fragile, în haine frumoase, dădu cu ochii de un rabin în vârstă, care purta un 
ştreimel larg cu boruri de blană. Se uită la el un moment, de parcă prezenţa 
lui l-ar fi nedumerit, apoi, scuturând din cap, se aplecă spre microfon şi îşi 
continuă discursul. 

— Bunica mea, mama mamei mele, a murit când eu nu aveam decât zece 
ani, aşa că nu am ajuns s-o cunosc bine. Dar chiar şi în puţinii ani petrecuţi 
alături de ea, mi-am dat seama ce femeie remarcabilă era. Gătea o mâncare 
de te lingeai pe degete — borscht, gefilte, kneidl. Bunica evreică perfectă! 

Un hohot de râs umplu încăperea. 

— În orice caz se pricepea şi la alte lucruri. Ştia Tora mai bine decât 
orice rabin pe care l-am întâlnit vreodată — fără supărare. 

Se întoarse spre rabinul de lângă el, care zâmbi generos. Alte hohote de 
râs. 

— Şi cânta aşa cum n-a reuşit niciodată vreun hazzan. Chiar şi astăzi, 
dacă închid ochii, o aud intonând kerovah, atât de dulce, ca o privighetoare. 


Dacă ar fi aici acum, sigur v-ar încânta. Cu siguranță mai mult decât o fac 
eu! 

Hohotele de râs umplură din nou sala şi ici-colo se auzi şi câte un „Nu-i 
adevărat.“ Har-Zion îşi ridică paharul şi luă o altă gură de apă. 

— În acelaşi timp era şi o femeie puternică. Plină de curaj. Nici nu se 
putea altfel, având în vedere că a supravieţuit doi ani în Gross-Rosen. 

De data asta nu mai râse nimeni. Toate privirile erau concentrate asupra 
lui. 

— Am iubit-o pe bunica mea foarte mult, continuă el, aşezând paharul pe 
masă. Mă învăţa aşa de multe lucruri, îmi spunea nişte poveşti atât de 
minunate, inventa nişte jocuri aşa de amuzante. Un singur lucru mă întrista 
când mă gândeam la ea — niciodată nu m-a strâns la piept aşa cum fac 
bunicile. Mai ales cele evreice. 

Oamenii păstrau tăcerea, întrebându-se care va fi morala povestirii. Har- 
Zion simţea cum pielea începe să-l strângă şi să-l mănânce pe sub haine, de 
parcă ar fi fost înfăşurat într-o cămaşă de forța îmbibată în piper. Îşi trecu 
degetul pe sub guler, încercând să-l slăbească puţin. 

— La început nu prea am băgat de seamă. Dar, pe măsură ce creşteam, 
mă afecta tot mai tare. „Poate că bubeh nu mă iubeşte, mă gândeam eu. 
Poate am greşit cu ceva.“ Am vrut s-o întreb de ce nu mă lua niciodată în 
braţe, dar am simţit că nu doreşte să vorbească despre asta, aşa că m-am 
abținut. Eram însă trist şi confuz. 

În spatele lui, bodyguardul său Avi tuşi. Sunetul scos de el răsună 
neobişnuit de tare în liniştea profundă ce învăluia camera. 

— De-abia după ce bunica a murit, mi-a explicat mama secretul 
comportamentului ei misterios. Când era tânără, bunica a locuit într-un şter] 
în sudul Rusiei. În fiecare sâmbătă noapte, după ce se îmbătau, veneau 
cazacii. Evrei se încuiau în casele lor, dar cazacii dărâmau uşile şi scoteau 
oamenii pe stradă, unde îi băteau şi uneori chiar îi omorau. Pentru ei era 
ceva distractiv, un sport. La urma urmei nu erau decât nişte evrei împuţiți. 

O suta de perechi de ochi nu se dezlipeau de chipul lui Har-Zion. Rabinul 
îşi ţinea privirea plecată în poală, clătinându-și capul de la stânga la dreapta. 

— Într-o seară, cazacii au prins-o şi pe bunica mea. Avea cincisprezece 
ani pe vremea aceea şi era o fată frumoasă, cu păr lung şi ochi strălucitori. 
Nu cred că e cazul să vă povestesc ce i-au făcut. Erau cinci. Beţi. Pe stradă, 
în văzul tuturor. După ce au terminat, au vrut un suvenir al petrecerii lor. 
Ştiţi ce au ales? 


Întrebarea pluti în aer fără răspuns câteva momente. 

— Unul din sânii bunicii mele. I l-au tăiat cu un cuțit şi l-au luat cu ei pe 
post de trofeu ce urma să fie agăţat pe perete. 

Murmure de groază străbătură încăperea. La o masă din faţă o femeie îşi 
duse batista la gură. Rabinul şopti: 

— Doamne, Dumnezeule. 

— De aceea nu mă îmbrăţişa niciodată bunica mea, spuse Har-Zion încet. 
Pentru că ştia că o să observ ce este în neregulă cu ea şi îi era ruşine. Nu 
voia ca eu să ştiu de durerea ei. Nu voia ca eu să mă întristez. 

Se opri lăsând cuvintele să-şi facă efectul. Mai putea spune o mulţime de 
astfel de poveşti în acelaşi registru. Atât de multe poveşti. Despre propriile 
experienţe — chinurile, bătăile, timpul petrecut în orfelinat, unde îi băgaseră 
o coadă de mătură în fund în timp ce în jurul lui se striga: „Să i-o tragem 
evreului! Să i-o tragem evreului!“ 

Fiecare zi a copilăriei lui părea să fie umbrită de frică şi de umilinţe. Dar 
prefera să nu vorbească despre asta. Niciodată nu vorbise nimănui. Nici 
măcar lui Miriam, soţia lui. Era prea crud, prea dureros şi îl chinuia mai tare 
decât arsurile ce-i deformaseră trupul şi îl făcuseră să arate ca o păpuşă de 
ceară care se topeşte. Aşa că le spunea povestea bunicii lui, care era dură, 
dar care nu-l făcea să se prăbuşească însă, care nu deschidea baierele 
furtunii. În el durerea urla. O groază fără limite. Uneori avea senzaţia că se 
afundă în beznă. 

Mai bău puţină apă şi, tuşind ca să-şi dreagă vocea, se apropie de finalul 
discursului, jurând că tot ceea ce i se întâmplase cândva bunicii lui nu se va 
mai repeta niciodată cu niciun evreu, că el va face tot ce va fi nevoie ca să- 
şi apere poporul, ca să păstreze forţa Israelului. 

După ce termină, invitații se ridicară în picioare, aplaudându-l şi 
felicitându-l. Mulţumi pentru ovaţii şi se aşeză, chinuit de o mâncărime 
incontrolabilă. Avi făcu un pas înainte şi-l ajută să-şi aranjeze scaunul. 

— Eşti un om bun, Baruch. 

Har-Zion zâmbi, dar nu răspunse. „Oare?“ se întrebă el. Bine şi rău, 
corect şi greşit — concepte care păreau să nu mai aibă vreun înţeles. Nu mai 
rămăsese decât credința în Dumnezeu şi lupta pentru supravieţuire. Asta 
făcuse toată viaţa lui. Asta făcuse mereu poporul lui. Se răsuci uşor, ţeapăn, 
privind menora cu şapte braţe, aşezată pe un piedestal în spatele mesei sale, 
gândindu-se la Layla al-Madani şi la al-Mulatham, după care privi din nou 
în sală, zâmbind unui reporter care se apropia să-l fotografieze. 


IERUSALIM 


Era după-amiază devreme când Arieh Ben-Roi îşi conducea rabla de 
BMW alb prin Poarta Jaffa către Oraşul Vechi. Se opri lângă bariera 
electronică de fier din faţa Secţiei de Poliţie David, o clădire impozantă cu 
două etaje din piatră albă-gălbuie de Ierusalim, cu steagurile Israelului şi ale 
poliţiei israeliene fluturând pe faţadă şi cu o antenă radio înaltă pe acoperiş, 
amintind de un copac desfrunzit. Gardianul de serviciu îl recunoscu şi, 
activând bariera, îi făcu semn să treacă prin tunelul arcuit ce tăia în două 
clădirea până în curtea interioară din spate, unde parcă lângă un camion alb 
de poliţie, marca Kawasaki Mule. În spatele lui, doi ofiţeri genişti 
meştereau pe lângă una dintre maşinăriile lor, ajustând braţul retractabil al 
acesteia; la dreapta, un cal era antrenat în mijlocul unui ţare delimitat de 
tufişuri înflorite de oleandru. 

Se simţea oribil, la fel ca în aproape toate zilele, şi îşi spuse că ar trebui 
să o lase mai moale cu băutura. La fel ca în aproape toate zilele. Ştia că nu 
se va întâmpla aşa ceva. Era singurul lucru care îi mai alina durerea, care îl 
ajuta să uite. Fără alcool, viaţa ar fi devenit... de nesuportat. 

Rămase pe loc un moment, dorindu-și să fie în apartamentul lui, izolat de 
lume, singur cu gândurile sale, apoi se dădu jos din maşină şi porni încet 
înapoi spre tunel. Împinse o uşă mică din perete şi urcă treptele până la 
etajul unu. Biroul său se afla la jumătatea coridorului zugrăvit în alb — o 
cameră mică, încărcată cu mobilă din furnir, un calculator aşezat pe o masă 
cu rotile într-un colţ şi deasupra lui fotografia înrămată a unui Ben-Roi mai 
tânăr, mai puternic, din ziua când fusese decorat cu Ordinul pentru Eroism. 
Câştigase această onoare cu trei ani în urmă, când salvase o fetiță 
palestiniană dintr-o casă în flăcări de lângă Mauristan, riscându-şi viaţa. 
Dărâmase uşa de la intrare cu piciorul, urcase prin flăcări la etaj şi o purtase 
în braţe până pe acoperiş. Fusese foarte mândru de fapta lui atunci; acum 
credea că se comportase ca un idiot. Ar fi trebuit s-o lase să ardă. Păcat că 
nu fuseseră mai mulţi ca ca înăuntru! 

În birou nu era nimeni şi, trântind uşa în urma lui, se aşeză pe scaun, îşi 
scoase sticluța plată argintie şi trase o duşcă zdravănă. Lichidul îi alunecă 
pe gât, încălzindu-i pieptul şi stomacul. Mai trase o duşcă, şi gândurile 


începură să 1 se limpezească, starea de spirit să 1 se îmbunătăţească. După 
cea de-a treia gură de alcool, se simţi pregătit să înfrunte ziua de muncă. 

Uşa se deschise larg. 

— Tu nu baţi dracului niciodată la uşă, Feldman? se răsti el, ascunzând 
repede sticluța sub masa de scris şi chinuindu-se să-i răsucească la loc 
dopul. 

Feldman observă ce făcea şi clătină din cap. 

— Pentru Dumnezeu, nici măcar n-a venit ora prânzului. 

Ben-Roi îl ignoră, strecurându-şi sticluţa în buzunarul de la blugi. 

— Ce vrei? 

— Începem interogatoriile preliminare ale tipilor pe care i-am prins azi- 
noapte. M-am gândit că poate vrei să-l iei la întrebări pe cel pe care l-ai 
înhăţat. 

Feldman rânji uşor când pronunţă cuvintele „pe cel pe care l-ai înhăţat“, 
amintindu-i lui Ben-Roi de vânătoarea sa eşuată din Valea Kidron. Ce 
pămpălău! 

— Unde e? 

— În sala trei. Crezi ca te descurci de unul singur? 

Ben-Roi îi ignoră sarcasmul, se ridică în picioare, înşfăcă un dosar de pe 
birou şi traversă încăperea. După ce trecu de Feldman, simţi o mână pe braţ. 

— Revino-ţi, omule. Nu te poţi duce în halul ăsta. 

Se lăsă tăcerea, şi Feldman îşi retrase mâna. 

— Uite, Arieh. Ştiu prin ce al... 

— Ştii pe dracu”, Feldman. Pricepi? Nu ştii nimic. 

Ben-Roi îşi privi furios colegul, după care ieşi din cameră, luptându-se cu 
nevoia de a mai trage o porţie mare de votcă. În ultima vreme se părea că nu 
primeşte decât milă şi reproşuri. Milă pentru ceea ce 1 se întâmplase şi 
reproşuri pentru modul în care se descurcase. Pe ultimele le accepta. Dar nu 
mila. Nu asta. ÎI deprima. Dumnezeule, cât şi-ar fi dorit să fi rămas cu ea în 
piaţă în seara aceea. 

Cobori scara ce ducea în tunel. Sălile de interogatoriu se găseau pe partea 
cealaltă, dar, în loc să se îndrepte într-acolo, o luă la stânga, spre curtea 
interioară, apoi la dreapta, şi intră într-o anexă cu uşi de sticlă. Traversă 
holul răcoros, învăluit într-o lumină blândă, după care ajunse într-o cameră 
de control dotată cu două şiruri de ecrane TV color pe peretele îndepărtat. 
Fiecare ecran afişa imagini diferite din Oraşul Vechi — Zidul de Vest, Poarta 
Damasc, Haram al-Sharif, Cardo — transmise prin intermediul reţelei de 


camere video, în număr de trei sute, prinse la fiecare colţ de stradă. 
Imaginile se schimbau frecvent, pe măsură ce sistemul prelua informațiile 
de la o cameră la alta, şi din când în când unul dintre ecrane devenea 
portocaliu şi apărea textul: EMISIE ÎNTRERUPTĂ. 

Două birouri de control semicirculare, plasate unul în interiorul altuia, ca 
două virgule, erau aşezate în faţa ecranelor, fiind supravegheate de ofiţeri în 
uniformă. Ben-Roi se apropie şi bătu cu degetul pe umăr o fată solidă cu 
părul blond. 

— Am nevoie de nişte imagini de azi-noapte, spuse el. Dincolo de Poarta 
Leilor. Începând cu ora unsprezece şi patruzeci şi cinci. 

Fata încuviinţă din cap şi, după ce îi strigă unuia dintre colegi că-şi 
părăseşte postul câteva minute, îl conduse pe Ben-Roi într-o cameră 
alăturată, unde îl aşeză în faţa unui calculator şi, aplecându-se peste umărul 
lui, dădu click cu mouse-ul până când localiză imaginile dorite de el, cele 
din timpul flagrantului. 

Ben-Roi privi o vreme desfăşurarea întregii operaţiuni, rugând-o uneori 
pe fată să dea înapoi, să mărească o anumită clădire sau să acceseze 
imaginile altei camere, urmărindu-l pe tânărul palestinian pe care-l alergase 
din momentul în care sosise la poartă cu cei trei colegi ai săi până în 
momentul intervenţiei poliției, când, în confuzia generală, bărbatul se 
căţărase pe o poartă, intrase în Haram al-Sharif şi apoi din nou peste 
zidurile Oraşului Vechi în cimitirul musulman de dedesubt, furişându-se 
printre morminte spre şoseaua Ophel. 

— OK, e suficient, rosti el într-un târziu. Poţi să-mi faci şi mie o copie? 

Blonda dispăru, întorcându-se două minute mai târziu cu un CD. Ben-Roi 
îl băgă într-o folie de plastic şi părăsi centrul de control, îndreptându-se din 
nou spre clădirea principală. 

Sala de interogatorii cu numărul 3 se găsea la subsol — o cameră goală, 
zugrăvită în alb, cu o podea de piatră şi un singur bec agăţat de tavan. 
Palestinianul stătea la o masă şubredă din furnir. Avea cătuşe la mâini, iar 
ochiul stâng îi era umflat şi vânăt. Ben-Roi îşi trase un scaun şi se aşeză în 
faţa lui. 

— Vreau un avocat, murmură bărbatul, privind fix în jos. 

— Păi, pe toţi dracii dacă n-o să ai nevoie, gemu detectivul, deschizând 
dosarul, aşezând CD-ul într-o parte şi scoțând o coală de hârtie — raportul de 
arestare pe care-l completase noaptea trecută. Hani al-Hajjar Hani-Jamal, 


spuse el, citind detaliile personale de la începutul raportului. Ce porcărie de 
nume. Lăsă foaia pe masă. Uită-te la mine! 

Tânărul îşi ridică privirea, muşcându-şi buza, cu ochii strălucind de frică. 
Părea un ţâr pe lângă Ben-Roi, un elev în faţa profesorului. 

— O să-mi spui numai adevărul, nu-i aşa, Hani? Orice te-aş întreba. 
Adevărul. 

Tânărul clătină din cap. Îşi ţinea coapsele apropiate şi încordate, de parcă 
s-ar fi aşteptat să fie atacat dintr-o clipă în alta. Ben-Roi îl urmări, 
bucurându-se de teama lui, mustăcind satisfăcut. Apoi, fără să-şi ia ochii de 
la el, se întinse şi împinse spre deținut CD-ul. 

— Asta e pentru tine. 

Bărbatul se uită la el nedumerit, înspăimântat. 

— Totul e acolo, spuse Ben-Roi. Tot ce s-a întâmplat noaptea trecuta. 
Toate înregistrările care se pot constitui în dovezi în timpul procesului. Aşa 
că fără minciuni prosteşti, ai înţeles? Fără rahaturi din astea cum că tocmai 
te plimbai pe-acolo şi n-ai făcut trafic cu droguri niciodată în viaţa ta. 
Pentru că, dacă încerci să mă prosteşti, o să-ţi sparg moaca. Să fiu al dracu” 
dacă nu-ţi sparg moaca. 

Îl apucă iute de încheietură, strângându-l cu putere, înfigându-şi adânc 
degetele în carnea lui, apoi îl ehberă şi se sprijini de spătar relaxat. 

— Acuma, hai, dă-i drumul, căcat cu ochi ce eşti. 


LUXOR 


Când Khalifa se întoarse de la Edfu, Mahfouz vorbise deja cu Hassani şi 
îl informase asupra situaţiei. 

Reacţionă surprinzător de bine. Mult mai bine decât se aşteptase Khalifa. 
Când intră în birou, fu întâmpinat cu obişnuitele murmure printre dinți şi cu 
aceeaşi uitătură urâtă, dar ţipetele şi loviturile de pumn în masă pentru care 
detectivul se pregătise tot drumul nu se materializaseră. Dimpotrivă, şeful 
lui acceptă uluitor de repede redeschiderea cazului, rostind doar câteva 
proteste slabe, de parcă n-ar mai fi avut nici energia, nici dorinţa să se 
opună. Lui Khalifa i se păru chiar că surprinde o expresie de uşurare în 
ochii lui, ca ai unui om care în sfârşit se leapădă de o povară grea pe care nu 
dorise niciodată s-o poarte. 


— Un singur lucru să ne fie clar, spuse Hassani, privind pe fereastră, cu 
peruca agăţată în vârful capului ca o vată pe băț. Eşti pe cont propriu. Şi-aşa 
nu dispun de suficienți oameni. Nu-mi permit să-ţi dau pe nimeni. Ai 
înţeles? 

— Da, domnule. 

— Sariya o să se ocupe de alt caz. Până când lămureşti treaba asta, o să 
lucreze sub comanda altcuiva. 

— Da, domnule. 

— Şi nu vreau să aud ca încep să circule bârfe pe-aici prin secție. Fii 
discret. Dacă te întreabă careva, spune-i pur şi simplu că au apărut noi 
dovezi şi că tu le verifici. Nu intra în detalii. 

— Da, domnule. 

De pe stradă pătrunse zgomotul unei ca/eche trase de cal şi al cărei 
vizitiu fluiera după turişti, invitându-i la o plimbare. Hassani privi scena un 
moment, apoi se întoarse şi se aşeză la masa de scris. 

— Aşadar, ce ai de gând să faci? întrebă el. 

Khalifa ridică din umeri, trăgând încet din ţigara Cleopatra pe care o 
răsucea între degete. 

— O să încerc să aflu mai multe despre trecutul lui Jansen, bănuiesc. Să 
văd dacă reuşesc să dau peste ceva care să-l lege de Schlegel. Vreun motiv 
pentru care s-o omoare. Toate probele pe care le avem acum sunt 
circumstanţiale. 

Hassani încuviinţă din cap, deschise un sertar, scoase cheile de la casa lui 
Jansen şi le aruncă spre el. 

— O să ai nevoie de astea. 

Khalifa prinse cheile şi le băgă imediat în buzunarul de la geacă. 

— La un moment dat va trebui să-i contactez şi pe israelieni, spuse el. Să 
văd dacă ştiu ceva despre femeie. 

Hassani se strâmbă, dar nu adăugă nimic. Îi susţinu privirea lui Khalifa 
timp de două, trei secunde, apoi, încet, îşi împinse scaunul în spate, se 
ridică în picioare din nou, se apropie de un dulap aşezat într-un colţ, 
îngenunche şi descuie sertarul cel mai de jos, de unde scoase un dosar 
subțire şi roşu. Se întoarse la birou şi 1-l dădu lui Khalifa. Pe copertă scria: 
„2345/1 — Schlegel, Hannah. 10 martie 1990“. 

— Presupun că toate pistele sunt înfundate în prezent, dar nu se ştie 
niciodată. 

Khalifa privi fix dosarul. 


— Mahfouz a zis că l-aţi ars. 

Hassani pufni: 

— Să ştii că nu eşti singurul de pe aici care are conştiinţă. 

Îi susținu din nou privirea detectivului, după care, cu un gest plictisit din 
mână, îl îndemnă să plece. 

— Şi vreau rapoarte periodice! strigă el în urma lui. Asta înseamnă 
rapoarte periodice. 


IERUSALIM 


După ce prânzul organizat pentru strângere de fonduri se termină şi îl 
conduse pe Har-Zion în biroul lui din clădirea Knessetului din Derekh 
Ruppin, Avi Steiner se urcă într-un autobuz spre Romema să verifice căsuţa 
poştală, cercetându-i suspicios pe ceilalți călători, mai puţin din cauza unui 
potenţial atacator sinucigaş cu bombă — Dumnezeule, ce ironie a sorții ar fi 
să sfârşească într-un autobuz împreună cu unul dintre oamenii lui al- 
Mulatham! — cât mai degrabă pentru a se asigura că nu este urmărit. Era o 
şansă de una la mie, minusculă — întreaga operaţiune reprezenta un secret 
atât de bine păstrat încât cei implicaţi nici măcar nu ştiau că sunt implicaţi — 
şi nu strica niciodată să fii cât se poate de precaut. De aceea Har-Zion avea 
încredere în el, de aceea îl poreclise Ha-Nesher, Vulturul — pentru că era atât 
de grijuliu, pentru că vedea totul. Ha-Nesher, dar şi Ha-Neeman — 
Credinciosul. Ar fi făcut orice pentru Har-Zion. Orice. Îi era ca un tată. 

Cobori din autobuz la capătul străzii Jaffa şi, privind din nou bănuitor în 
Jur, urcă dealul până în centrul cartierului Romema, o suburbie rezidențială 
lipsită de strălucire, cu blocuri din piatră albă-gălbuie şi cu pâlcuri de pini şi 
chiparoşi pe ici-colo. Din când în când se întorcea brusc, ca să fie sigur că 
nu-l urmărea nimeni, pentru ca într-un târziu să se strecoare într-un magazin 
pe a cărui firmă agăţată la intrare scria: BĂCĂNIE, PAPETĂRIE, CĂSUȚE 
POŞTALE PRIVATE. 

Nu verifica regulat căsuţa poştală — periodicitatea însemna rutină, şi 
rutina dădea de bănuit. Uneori venea după două zile de la ultima vizită; 
alteori după o săptămână, după două săptămâni şi chiar o lună. Niciodată nu 
strica să fii prea precaut. 

Căsuţele poştale erau aranjate pe un perete în spate, în afara razei vizuale 
a patroanei magazinului, o femeie sefardă în vârstă care în cei trei ani de 


când venea aici părea că nu se mişcase vreodată din fotoliul ei aşezat în 
spatele tejghelei joase de furnir. Se mai uită o dată de jur împrejur, apoi, 
scoțând cheia, se îndreptă spre căsuţa cu numărul 13 şi scoase un singur plic 
pe care-l strecură în buzunarul de la geacă. Apoi încuie cutia şi ieşi. Nu 
stătuse înăuntru mai mult de un minut. 

Pe stradă merse o vreme în zigzag, apoi deschise plicul în care nu se afla 
decât o coală de hârtie pe care erau note, cu litere mari, pentru ca autorul 
biletului să nu poată fi identificat, un nume şi o adresă. Le memoră, rupse 
hârtia în bucățele mici, pe care le amestecă şi le aruncă în patru tomberoane 
diferite. Se întoarse pe strada Jaffa şi luă un autobuz care ducea în centrul 
oraşului, mulțumit că făcea asta în numele binelui poporului şi al ţării sale. 


IERUSALIM 


Pe la cinci după-amiază, Tom Roberts încă mai stătea aplecat peste biroul 
din camera de lucru a Laylei, înconjurat de fițuici mâzgălite. Nu părea că e 
cu mult mai aproape de momentul descifrării documentului criptic decât 
fusese cu şase ore mai devreme, când se apucase de muncă. 

Se întorseseră amândoi de la hotelul Colonia Americană şi, după ce îi 
făcuse o cană de cafea, Layla îi arătase fotocopia, pe care o detaşase de 
scrisoare (la fel ca marea majoritate a jurnaliştilor, aplica regula de a nu 
oferi mai multe informaţii decât era necesar). 

— ŞI n-ai nici cea mai mică idee de unde provine? întrebase el, privind 
documentul şi jucându-se distrat cu cravata. 

— Deloc. Cineva mi-a trimis-o prin poştă. Nu ştiu nimic în plus. 

Bărbatul întorsese foaia pe dos, cercetând-o cu atenţie, apoi o răsucise la 
loc, mijindu-şi ochii în spatele ochelarilor. Cu mâna liberă îşi scărpină o 
mică eczemă de pe ceafă, chiar la marginea gulerului. 

— Ei bine, e greu să mă pronunțţ fără să am originalul, dar bănuielile 
mele înclină spre epoca medievală — Evul Mediu timpuriu, dacă 
paleografia'*: constituie un criteriu. 

Surprinse expresia sceptică de pe chipul Laylei. 

— Am studiat perioada pentru teza mea de doctorat, explică el. Ajungi să 
simţi lucrurile astea. 

Layla zâmbi. 

— Nu mi-am imaginat nicio clipa că eşti doctor Roberts. 


— Nu este ceva cu care mă laud. Jurisprudenţa latina a Evului Mediu 
timpuriu are tendinţa să omoare din faşă orice dorinţă de conversaţie. 

Tânăra izbucni în râs şi pentru o clipă ochi lor se întâlniră, însă bărbatul 
îşi mută iute privirea într-o parte, stânjenit. 

— În orice caz, continuă el, presupunând că este din epoca medievala 
timpurie, n-ar trebui să fie prea greu să aflam ce vrea să spună. Criptarea 
era relativ rudimentară pe vremea aceea. Fără maşini Enigma sau mai ştiu 
eu ce. Hai să vedem cum stă treaba. 

Layla îl instalase la biroul ei, iar Tom se dezbrăcase de sacou, îşi lărgise 
cravata şi se apucase de lucru, începând cu transcrierea secvenţei de litere 
pe o coală separată de hârtie, ca s-o poată citi mai uşor. 

— Nu ştim ce limbă a fost criptată, specificase el, deşi, dacă e medievală, 
atunci e foarte probabil să avem de-a face cu latina sau chiar greaca. Pentru 
moment, o să lăsăm acest aspect deoparte şi o să ne concentrăm asupra 
algoritmului. 

Ea îşi ridică sprâncenele întrebător. 

— Adică? 

— În principiu, este vorba despre metoda folosită pentru a codifica 
mesajul. După cum spuneam, criptarea medievală timpurie era o ştiinţă 
puţin sofisticată. Sau cel puţin aşa era în Europa. Arabii erau cu mult 
înainte, la fel ca în marea majoritate a domeniilor în perioada aia. În fine, 
avem şanse mari să ne confruntam cu un algoritm simplu, fie un cifru de 
substituție, fie o posibilă transpunere. 

Din nou Layla ridică nedumerită din sprâncene. 

— Vorbeşte pe limba mea, Tom. 

— Scuze, zâmbi el. Unul dintre multele mele defecte — întotdeauna 
presupun că oamenii sunt interesaţi de aceleaşi lucruri ca mine. Un cifru de 
substituție apare atunci când generezi un nou alfabet prin substituirea 
literelor actuale ale alfabetului cu alte litere sau simboluri. 

Scrise literele alfabetului pe o bucată de hârtie şi dedesubt un al doilea 
alfabet în care toate literele fuseseră mutate cu un spaţiu la dreapta, astfel 
încât A era plasat sub Z, B sub A, C sub B etc. 

— Apoi rescrii mesajul original, înlocuind fiecare literă cu litera 
echivalenta din noul alfabet. De exemplu, „pisică“ devine „ohrhba“. Sau 
Layla se transformă în KYXKY. Transpunerea, pe de altă parte, înseamnă 
rearanjarea literelor existente în textul respectiv în conformitate cu un 


sistem stabilit în prealabil, generând în final o anagramă gigantică. Acum e 
mai clar? 

— Puțin, izbucnise în râs Layla. Dar nu îndeajuns. 

— Puțin e suficient pentru moment, rostise el, aranjând mesajul în faţa 
lui. 

Începuse să-l studieze, lovindu-şi ochelarii cu capătul pixului. 

— Ceea ce trebuie să facem acum este sa găsim algoritmul şi apoi să 
încercăm să dăm de urma cheii sau a formulei exacte care a fost folosită 
pentru a cifra textul. S-ar putea să fie o simplă chestiune de mutare vizibilă, 
dar există şi posibilitatea unei transpuneri mai dificile, situație în care va 
trebui să apelăm la analiza frecvenţei. 

De data asta Layla nu se mai deranjase să întrebe despre ce naiba vorbea. 
În schimb, clătinând amuzată din cap, îl bătuse prieteneşte pe umăr şi 
plecase la bucătărie să prepare un prânz frugal, alcătuit din ardei umpluţi, 
brânză şi salată. Mâncaseră o oră mai târziu, însă el nu înregistrase niciun 
progres până atunci. 

— Sunt aproape sigur că e mai degrabă un cifru de substituție 
monoalfabetic decât o transpunere, spusese el, dându-și jos ochelarii şi 
frecându-se la ochi. Din păcate, cheia se află încă departe. Pare mult mai 
complex decât am crezut. 

Discutaseră despre munca sa la consulat, despre articolele ei, despre 
situaţia actuală din Orientul Mijlociu — nimic prea serios, doar pălăvrăgeala 
amicală. La un moment dat o întrebase despre fotografia înrămată a tatălui 
ei, agăţată deasupra biroului, dar ea schimbase repede subiectul, pentru că 
nu avea chef să îi dezvăluie nimic cu privire la viaţa ei personală. După 
patruzeci de minute, el se apucă din nou să descifreze misteriosul cod. 

Acum, patru ore mai târziu, ceasurile Oraşului Vechi tocmai bătuseră de 
ora cinci, iar el tot nu izbutise. Scoase un oftat adânc şi se sprijini de 
spătarul scaunului, ducându-şi mâinile la ceafă. Biroul devenise neîncăpător 
din cauza nenumăratelor foi de hârtie mâzgălite. 

— Pentru Dumnezeu! murmură el, clătinând din cap. 

Layla, care îşi petrecuse mare parte din timp ghemuită pe canapea, 
lucrând la articolul despre conferinţa cu privire la ajutoarele umanitare 
pentru Palestina la care participase în Limassol, se ridică şi se apropie de el. 

— Lasă-l, Tom, spuse ea. N-are importanţă. 

— Pur şi simplu nu înţeleg, se lamentă bărbatul, scoţându-şi ochelarii şi 
ştergându-le lentilele cu colţul de la cravată. Cifrurile din această perioada 


sunt întotdeauna floare la ureche. 

— Poate că nu e vorba deloc despre o substituție monoalfabetică, glumi 
ea, fără să înţeleagă mare lucru din termenii folosiți, dar încercând să-l 
binedispună. 

El nu răspunse şi continuă să-şi şteargă ochelarii. Apoi ridică foaia de 
hârtie cu codul transcris şi o aşeză în dreptul ochilor, privind-o fix. Îşi 
legăna nervos genunchiul stâng, pe sub masă. 

— E ceva simplu, îngăimă el. Sunt convins că e ceva simplu. Numai că 
nu văd eu. Nu văd, fir-ar al dracu”. 

Aruncă foaia înapoi pe birou, luă un alt teanc de coli, răsfoindu-le agitat, 
lovind creionul cu gumă de marginea fotoliului. Una dintre hârtii îi atrase 
atenția în mod special şi timp de un minut privirea lui cercetă înainte şi- 
napoi rândurile de litere scrise aparent aleatoriu. Mişcarea creionului 
încetini, apoi se opri de tot, la fel ca şi bâţâitul genunchiului. Ținu coala 
nemişcată, muşcându-şi buza de jos cu dinţii, după care o aşeză la loc pe 
masă şi, luând o foaie goală de pe podea, începu să scrie pe ea din ce în ce 
mai repede, cu ochii mişcându-i-se nebunește de la una la alta. După 
treizeci de secunde chicoti satisfăcut. 

— Ce e? întrebă ea. 

— Layla al-Madani eşti un geniu! 

Tânăra se aplecă peste umărul lui, încercând sa citească ce scria el. 

— l-ai dat de cap? 

— Nu, Layla, tu i-ai dat de cap. Ai avut dreptate. Nu era un cifru de 
substituție. Sau, mai bine zis, nu era numai un cifru de substituție. Cine a 
făcut criptarea a folosit ambele procedee, atât transpunerea, cât şi 
substituţia. Fiecare sistem este simplu de descifrat. Împreună însă creează o 
mare confuzie. Mai ales că mesajul original este în latina medievală, după 
cum am bănuit. 

Continuă să mâzgălească în timp ce vorbea. La sfârşit se lăsă pe spate şi-i 
arătă rezultatul. 


G. Esclarmondae suae sorori sd 

temporis tam paucum est ut mea inventio huius magnae rei post maris transitum sit 
narranda. nunc satis est dicere per fortunam solam eam esse inventam; nec umquam inventa 
esset nisi nostri labores latebram caecam illuminavissent. quam ad te mitto ut în C. tuta restet. 


hic autem tanta est stultitia et fatuitas ut necessario peritura sit; quod grave damnum esset, nam 


res est antiquissima ac potentissima ac gratissima. ante finem anni ierusalem exibo. cura ut 
ualeas. Frater tuus. 
GR 


— Ceea ce au făcut, explică el, a fost să cripteze mai întâi mesajul 
folosind un simplu cifru de tip Cezar.” 

Smulse o altă foaie de hârtie goală din teanc şi scrise alfabetul, aşa cum 
procedase mai devreme, mai puţin literele J şi W (care nu erau folosite la 
începutul Evului Mediu, după cum îi explicase el). Dedesubt notă al doilea 
alfabet cu toate literele mutate cu cinci spaţii mai la dreapta. 

— Asta i-a oferit lui — eu presupun că e vorba de un el — nivelul primar 
de criptare. Astfel, primele doua cuvinte se transformă din G. esclarmondae 
în b ynxfumgihyuz. Era entuziasmat, încântat de el, ca un om de ştiinţă care 
prezintă o nouă descoperire. După aceea însă, lucru care m-a şi încurcat de 
altfel, a transpus prima şi a doua literă a mesajului codat, apoi a treia şi a 
patra, a cincea şi a şasea şi tot aşa până la sfârşit. Adică b cu o, n cu x, f cu u 
etc. Avem de-a face cu o transpunere în cea mai rudimentară formă, dar, 
dacă pleci de la principiul că s-a folosit numai substituţia, gata confuzia. 
De-abia când ai zis tu că poate nu e vorba de substituție, mi-a trecut prin 
cap că mi-a scăpat ceva. 

Îşi ridică privirea spre ea, zâmbind. Entuziasmul lui era atât de contagios, 
încât Layla se aplecă spre el şi-l sărută pe obraz. 

— Oh, bucuriile decriptării! chicoti el. 

— Aşadar, ce înseamnă toate astea? întrebă ea, luând foaia cu textul 
descifrat. Sau traducerea nu face parte din înţelegere? 

Tom îşi încruntă sprâncenele, prefăcându-se serios. 

— Pai, în mod normal, aplic o taxă suplimentară pentru astfel de servicii. 
Dar având în vedere că e vorba de tine... 

Ea izbucni în râs şi îi dădu coala înapoi. 

— Haide, doctor Roberts. Fă-ţi treaba! 

— Ar trebui să menţionez în primul rând că latina mea medievală e puțin 
cam ruginită. A trecut ceva vreme de când n-am mai folosit-o. 

— Te asigur că te vei descurca de o mie de ori mai bine decât mine, zise 
ea. Dă-i drumul. 

El se aşeză la loc, îşi aranjă ochelarii şi începu să traducă încet, oprindu- 
se din când în când asupra câte unui cuvânt pe care nu-l cunoştea, făcând 
diverse comentarii de genul: „Cred ca asta înseamnă“, sau „O să parafrazez 


niţel aici“, ori „S-ar putea să mă înşel“. Layla îşi luă agenda şi notă tot ce-i 
spunea el. 

— „G, către sora lui, Esclarmonde, salutari,“ începu el. S.D. vine de la 
salutem dicit, adică „spune salut“. „Timpul este scurt, aşa că povestea 
felului în care un astfel de lucru măreț a ajuns la mine va trebui sa aştepte 
până la întoarcerea mea de pe mare. Nu trebuie să mai adaug că a fost găsit 
din întâmplare şi era foarte posibil să nu-l fi găsit deloc dacă munca noastră 
nu ne-ar fi revelat ascunzătoarea lui secretă. Ţi-l trimit ție, având 
convingerea că va fi în siguranţă la C. Aici, cu atâta ignoranță şi nebunie în 
Jur, cu siguranţă ar fi distrus, ceea ce ar însemna o pierdere dureroasa, dat 
fiind că este un obiect antic, de mare putere şi frumuseţe. O să părăsesc 
Ierusalimul înainte de sfârşitul anului. Sunt sigur şi mă rog pentru buna ta 
sănătate. Fratele tău, G.R.“ 

Layla termină de copiat traducerea şi, aşezându-se pe marginea biroului, 
o citi din nou. În niciun caz nu se aşteptase la aşa ceva. Era un fel de 
ghicitoare. 

— Ai vreo idee la ce se referă? întrebă ea. 

Roberts luă foaia şi o privi atent la rândul lui. Se lăsă tăcerea. 

— Oricum, e destul de neobişnuit, spuse el în cele din urmă. Judecând 
după referinţele „Ierusalim“ şi „călătoria pe mare“, aş zice că a fost scrisă în 
timpul perioadei cruciadelor, deşi e doar o bănuială pe care nu trebuie să pui 
prea multă bază. 

— Şi asta când s-a întâmplat mai exact? Istoria cruciadelor nu este 
tocmai punctul meu forte. 

— Nici al meu, replică el, scărpinându-şi eczema de la gât. Să vedem. 
Prima Cruciadă a cucerit Ierusalimul de la sarazini în 1099. După aceea 
Ținutul Sfânt a fost stat cruciat timp de două sute de ani până la sfârşitul 
secolului al treisprezecelea, deşi Ierusalimul fusese redobândit de Saladin în 
— se opri un moment, gândindu-se — 1187, cred. Da, 1187. După înfruntarea 
de la Hattin. Prin urmare, chestia asta a fost scrisă înainte. Undeva între 
1099 şi 1187, bănuiesc eu. Deşi, după cum ţi-am mai zis, se poate să îndrug 
numai prostii. 

Aşeză traducerea pe masă, îşi scoase ochelarii şi se apuca să-i şteargă din 
nou. 

— Regatul cruciat era cunoscut sub numele de Outremer, adăugă el, 
adică „peste mare“. 

Layla privi mesajul criptat. 


— Părerea ta e că acela care a scris asta era un cruciat? 

— Da, dar în niciun caz nu unul obişnuit. Marea lor majoritate erau 
analfabeți. Faptul că acest GR cunoştea latina şi era îndeajuns de educat ca 
să o şi cripteze sugerează că era fie un nobil, fie un învăţat, fie un membru 
al clerului. 

Ridică ochelarii, îi examină, apoi şi-i puse din nou la ochi. 

— Esclarmonde este un nume franțuzesc medieval, din câte ştiu eu 
folosit doar în regiunea Languedoc, aşa că putem presupune că şi el 
provenea din aceeaşi ţară. Cine era mai exact şi ce obiect antic găsise, habar 
n-am. În orice caz, este foarte interesant. Incitant aş spune. 

— ŞI „C“? se interesă Layla, arătând litera din text. 

— Probabil e o abreviere pentru numele unui loc, dar... 

Ridică din umeri ca şi cum ar fi zis „Cine ştie?“ 

— O fi real? mai întrebă ea. Adică nu e un fals? 

Din nou bărbatul îşi ridică umerii neputincios. 

— Chiar n-am de unde să ştiu, Layla. Nu fără să dispun de original. Şi 
chiar şi-atunci nu e deloc domeniul meu. Trebuie să discuţi cu un expert. Un 
specialist în paleografie sau ceva de genul ăsta. 

Zâmbi parcă cerându-şi scuze. 

— Cred că serviciile mele au devenit tot mai limitate. 

— Deloc, rosti ea, întinzându-se şi strângându-l de umăr. Ai fost 
fantastic. 

Curăţară masa de hârtii, le aruncară la coşul de gunoi, apoi se îndreptară 
spre living. Layla se gândi să-i ofere ceva de băut, dar se lăsă păgubaşă. El 
păru să sesizeze reticenţa ei, deoarece se grăbi să plece. 

— Nu-ţi pot mulţumi suficient, Tom, zise ca, deschizându-i uşa de la 
intrare. Mi-ai fost de mare ajutor. 

— Plăcerea e de partea mea. Zâmbi. Serios. A fost o provocare pentru 
mine. lar prânzul s-a dovedit delicios. leşi pe palier. Uite, Layla, ştiu că am 
spus fără obligaţi, şi chiar aşa am şi intenţionat să fie, dar mă întrebam... 
Nu doresc să te presez, dar n-ai vrea să... 

Deveni nervos, nemaigăsindu-şi cuvintele potrivite. Ea făcu un pas spre 
el şi-l sărută pe obraz. 

— Mi-ar plăcea să luăm cina împreună, rosti ea zâmbind. Pot să te sun? 

Tom se înroşi până în vârful urechilor. 

— Sigur ca da. Minunat. Atunci aştept veşti de la tine. 


Porni în jos pe scări, sărind bucuros câte două trepte odată, iar Layla 
închise uşa, după care se sprijini de ea cu spatele. Sigur că minţise. N-avea 
nici cea mai mica intenţie să-l sune. Nu pentru o vreme cel puţin. Acum nu- 
şi dorea decât să afle cât mai multe despre misterioasa scrisoare. 

— Cine eşti tu, GR? murmură ea, uitându-se peste traducerea din mâna 
ei. Pe Tom Roberts îl uitase deja. Cine dracu” eşti? Ce ai găsit? Şi cine te-a 
trimis la mine? 


IERUSALIM 


La sfârșitul zilei, Ben-Roy se îndrepta cu maşina spre garsoniera lui 
mohorâtă din Romema, unde îşi făcu un duş, îşi dădu cu nişte colonie, apoi 
plecă pe Jos spre apartamentul surorii lui, Chava, ca să ia cina de Sabat. 

Era o seară răcoroasă, senină, cu un cer albastru transparent şi o briză 
uşoară ce adia dinspre nord, neobişnuit de blândă şi de liniştită. Străzile 
păreau pustii. Trecu pe lângă un grup de evrei Haredi, care se grăbeau acasă 
de la sinagogă, perciunii creți atârnându-le de-o parte şi de alta a chipului ca 
nişte frânghii împletite. Un şir de tinere îmbrăcate în uniforme militare 
stăteau într-un adăpost de lângă stația principală de autobuz din Egged, 
râzând şi fumând, legănându-şi Ml6-urile pe picioarele lor zvelte, 
îmbrăcate în pantaloni kaki. Aveai senzaţia că era un oraş părăsit. Îi plăcea 
aşa — când era curat, gol şi tăcut. Avea ceva pur în el, nepătat, ca şi cum 
orice murdărie fusese spălată, lăsând în schimb un oraş nou, un început 
proaspăt. Îşi dori ca atmosfera să fie aceeaşi tot timpul. 

Apartamentul lui Chava era situat lângă Oraşul Vechi, pe Ha-Ma'alot, un 
bulevard somptuos, străjuit de copaci, chiar în inima Ierusalimului de Vest. 
Ajungând în dreptul clădirii de piatră galbenă, dădu pe gât o înghițitură de 
votcă şi apăsă butonul de lângă uşa de sticla. După câteva secunde, se auzi 
vocea nepotului său Chaim. 

— Unchiule Arieh? 

— Nu, replica el, luându-și accent american, e Omul Păianjen. 

Urmă o pauză, apoi băiatul izbucni în hohote de râs. 

— Nu e Omul Păianjen, strigă el. E unchiul Arieh! Vino repede! 

Uşa bâzâi şi apoi se deschise cu un declic. Ben-Roi intră în hol, zâmbind 
în sinea lui, şi luă liftul până la etajul patru. Scoase o bomboană de mentă şi 
o aruncă în gură pentru a masca mirosul de alcool. 


Îi plăceau serile de Sabat la sora lui. Era una dintre puţinele ocazii sociale 
cărora reuşea să le facă faţa — doar el, Chava, soţul ei, Şimon, şi cei doi 
copii, Chaim şi Ezer. Elementul religios nu mai conta aşa mult pentru el 
acum. De la moartea Galiei, credinţa sa, altădată o parte centrala a 
existenţei sale, părea să se fi stins, astfel încât trecuse aproape un an de 
când nu mai pusese piciorul într-o shul, lipsind chiar şi de la sfintele 
sărbători de Paşte, de Roş Haşana sau de Iom Kipur, pentru prima dată în 
viaţa lui. 

Nu, nu religia era cea care făcea aceste seri atât de speciale pentru el şi 
nici faptul că se afla împreuna cu familia lui, cu cei de-un sânge. Pentru el 
reprezenta mai degrabă o plăcere simplă de a se găsi în prezenţa unor 
oameni fericiţi, care puteau să râdă, care vedeau lumea ca pe ceva plin de 
lumină şi de speranţă şi nu ca pe un vârtej de durere şi de confuzie cum 
devenise pentru el. Alcătuiau cu toţii o familie atât de mulţumită, atât de 
caldă, atât de sudată. Când stătea cu ei, îl ajutau, dacă nu să uite, măcar să- 
şi amintească mai puţin. 

Uşa de la lift se deschise şi păşi pe palier. Chaim, care avea patru ani, şi 
fratele său mai mare, Ezer, se repeziră şi îi săriră în braţe. 

— Ai prins vreun criminal azi, unchiule Arieh? 

— Ai pistol la tine? 

— Ne duci la înot săptămâna viitoare? 

— Ba nu! La grădina zoologică! 

Îi ridică pe amândoi băieţii în braţe şi îi duse în apartament, închizând 
uşa cu piciorul. Şimon, cumnatul lui, un bărbat plinuţ cu păr cârlionţat ca al 
unui african — îți venea greu să crezi că era un paraşutist decorat — ieşi din 
bucătărie cu un şorţ prins în jurul taliei, aducând cu el miros de pui prăjit. 

— Eşti bine, frate? spuse el, bătându-l pe Ben-Roi pe umăr. 

Ben-Roi încuviinţă din cap şi-i lăsă pe cei doi băieţi jos. Aceştia alergară 
în dormitorul lor, râzând şi ţipând. 

— Vrei ceva de băut? întrebă Şimon. 

— Mănânci calule ovăz? gemu Ben-Roi. Unde-i Chava? 

— Pregăteşte lumânările. Cu Sarah. 

Detectivul se încruntă. Nu se aşteptase să mai fie altcineva acolo. 

— O prietena de-a ei, explică Şimon. N-avea niciun program în seara 
asta, aşa că am invitat-o pe la noi. 

Privi spre coridor, apoi îşi cobori vocea. 

— Arată foarte bine. Şi e singură! 


Îi făcu şmechereşte cu ochiul şi dispăru în bucătărie, să aducă băuturile. 
Ben-Roi porni pe coridor spre camera de zi, aruncând o privire în sufragerie 
când trecu pe lângă ea. Sora lui, o femeie înaltă cu şolduri late şi păr 
ondulat, stătea aplecată peste masă, binecuvântând lumânările de Sabat. În 
stânga ei zări o altă femeie, mai mică şi mai subțire, cu un par roşcat ce-i 
ajungea aproape până la brâu, îmbrăcată în pantaloni kaki, sandale şi o 
cămașă alba. Îşi ridică ochii şi, întâlnindu-i privirea, zâmbi. Ben-Roi se uită 
la ea o secundă, două, apoi, fără să-i răspundă cu acelaşi gest, îşi continuă 
drumul spre living. Vocea surorii lui răsună în spate, recitând tradiționala 
binecuvântare de Sabat. 

— Baruch ata Adonai, eloheinu melech ha 'olam, asher kid Shanu 
b 'mitz 'votav v tzivanu l'hadlich ner shel Shabbat. 

Un minut mai târziu apăru şi Şimon, care îi dădu un pahar mare cu 
whisky. Cele două femei li se alăturară curând după aceea. Chava se apropie 
şi-l îmbrățișă. 

— Sunt înnebunită după aftershave-ul tău, spuse ea, sărutându-l pe obraz. 
Ea e Sarah. 

Se trase într-o parte şi i-o arătă pe prietena ei, care zâmbi şi-i întinse 
mâna. 

— Chava mi-a povestit o mulţime de lucruri despre tine, zise ea. 

Ben-Roi îi scutură mâna şi murmură un salut, fără să se chinuiască să fie 
cât de cât politicos. Considera prezenţa femeii neliniştitoare. Lui îi plăcea 
când erau doar ei cinci, familia, fără străini. Numai aşa putea fi el însuşi, 
numai aşa nu era obligat să depună eforturi. Acum, intimitatea serii era 
pângărită, stricată chiar înainte de a începe. Deja îşi dorea să nu fi venit. 

— Nu-l băga în seamă, glumi sora lui, făcând un gest din cap spre Ben- 
Roi. El este un super sabra. Aşteaptă să ajungă la desert şi o să devină 
sufletul petrecerii. 

Tânăra zâmbi, dar nu zise nimic. Ben-Roi dădu peste cap băutura din 
două înghițituri lacome. 

Schimbară amabilităţi timp de câteva minute, apoi Chava se scuză şi 
plecă spre bucătărie, să verifice cât mai durează până e gata mâncarea. Ben- 
Roi se luă după ea, pretextând că mai vrea o porţie de whisky. 

— Aşadar, ce părere ai? întrebă Chava când rămaseră singuri. 

— Cum adică ce părere am? 

— Despre Sarah, prostule. E frumoasă, nu-i aşa? 


Ben-Roi ridică din umeri, turnându-şi încă un pahar din sticla de pe 
bufet. 

— N-am observat. 

— Da, da, râse sora lui, deschizând cuptorul şi încercând puiul care se 
perpelea înăuntru. 

Ben-Roi se apropie şi, ridicând un capac, adulmecă aburii apetisanţi ce 
ieșeau dintr-o oală de pe aragaz. Supă de pui kneidlach. Preferata lui. 

— E o persoana bună, spuse Chava, stropind puiul cu puţină untură. 
Amuzantă. Inteligentă. Drăguţă. Şi singură. 

— Aşa zice şi Şimon, încuviinţă el, luând o lingură de supă şi sorbind 
zgomotos. 

Chava îl plesni peste mână şi puse la loc capacul. 

— Ştiu la ce te gândeşti, Arieh. Eu nu încerc să te combin... 

— Pe toţi dracii! Şi eu care credeam contrariul. 

— Zedakah! Ştii foarte bine că în casa asta nu se înjură. 

Ben-Roi bălmăji o scuză, scotoci prin buzunar şi scoase o moneda de 
cinci şekeli, pe care o băgă în cutia milei prinsă de pervazul ferestrei. 

— Nu încerc să te combin, repetă Chava. Pur şi simplu cred... 

— Ce? Că a venit timpul să i-o trag altcuiva? 

Îşi muşcă buza, scoase alta monedă, de zece şekeli de data asta, şi îi dădu 
drumul în cutie. 

— Ilartă-mă. 

Chava zâmbi şi îşi înconjură fratele cu braţele pe după gât. 

— Haide, Ari. Te rog. Înveseleşte-te puţin. Nu suport să te văd aşa. 
Niciunul dintre noi nu poate. Atât de nefericit. Atât de... chinuit. Galia nu 
şi-ar fi dorit să te ştie aşa. Cu siguranţă ar fi vrut să-ţi trăieşti viaţa. Să fii 
fericit. 

Ben-Roi rămase nemişcat câteva secunde, apoi o împinse într-o parte, 
dând pe gât o gură mare de whisky. 

— Lasă-mă să-mi rezolv singur problemele, surioară. Am nevoie de timp, 
atâta tot. 

— Nu poţi s-o jeleşti la nesfârşit, Arieh. Trebuie să mergi mai departe. Şi 
eşti conştient de asta, în adâncul sufletului tău. 

Bărbatul scurse şi ultima picătură de alcool, simțind cum se răceşte pe 
dinăuntru. 

— O jelesc atâta timp cât o să vreau, fir-ar a dracu” de treabă, Chava. Nu 
permit nimănui să se bage în sufletul meu. 


De data asta nici nu-şi mai ceru scuze şi nici nu mai plăti pentru cuvintele 
urâte. Îşi umplu la loc paharul şi se îndreptă spre uşa de la bucătărie. Sora 
lui îl apucă de braţ. 

— Măcar străduieşte-te să fii şi tu politicos, Arieh. Te rog. Încearcă să fii 
amabil. 

Se uită în ochii ei umezi care implorau, apoi încuviinţă din cap şi ieşi pe 
hol. 

Douăzeci de minute mai târziu, se strânseră în sufragerie. Bărbaţii şi 
băieţii îşi puseră yarmulk, iar Şimon recită kiduş-ul peste o cupă de vin, 
fiecare dintre ei sorbind câte o înghiţitură înainte de a se aşeza la masă. Ezer 
şi Chaim insistară să stea la stânga şi la dreapta lui Ben-Roi. 

— Eşti arestat, unchiule Arieh, explică Ezer. lar noi suntem gardienii tăi. 

Date fiind cele câteva pahare de alcool ingurgitate, dispoziţia lui Ben-Roi 
se îmbunătăţise uşor. 

— Bine, spuse el. Dar să nu uitaţi că, dacă sunteţi nişte gardieni 
adevăraţi, atunci va trebui să mă supravegheați tot timpul. Tot timpul. Ceea 
ce înseamnă că veţi fi nevoiţi să renunţaţi la cină, pentru că altfel vă va 
distrage atenţia. 

Băieţii primiră provocarea şi, răsucindu-se pe scaunele lor, se apucară să 
se holbeze la el. Reuşiră să facă acest lucru până ajunse supa în farfurii, 
când ei îşi pierdură subit interesul faţă de misiunea lor. Şimon dădu din cap 
spre Ben-Roi, care se ridică în picioare şi se apropie de bufet, unde deschise 
o sticlă de vin. 

— Halal gardieni v-aţi dovedit a fi, spuse Sarah, zâmbind. Ia uite, 
unchiul vostru tocmai a scăpat. Şi voi nici măcar n-aţi observat. 

— N-a scăpat, o contrazise Ezer, sorbind din supă. Mai sunt şi alți 
gardieni, dar invizibili. 

Toată lumea începu să râdă. Ochii lui Ben-Roi surprinseră o secundă 
privirea lui Sarah, dar lunecară iute în altă parte. Se întoarse la masă cu 
sticla deschisă. 

— Aşadar, cu ce te ocupi? întrebă el, turnând vin. 

— E profesoară, spuse Chava. 

— Dar de când e mută? pufni Şimon. Las-o să răspundă şi singură. 

— Scuze. Haide, Sarah, spune-i ce faci. 

Femeia ridică din umeri. 

— Sunt profesoară. 

Ben-Roi zâmbi fără să vrea. 


— Unde? 

— În Sihwan. 

— Silwan? 

— Este un proiect special. Experimental. 

Ben-Roi îşi ridică sprâncenele întrebător. 

— Copiii israelieni şi palestinieni învaţă împreună în aceeaşi şcoală, 
explică ea. Încercăm să-i integrăm. Să doborâm barierele. 

Ben-Roi o privi fix câteva secunde, apoi îşi plecă ochii şi zâmbetul îi 
păli. Şimon luă o bucată de hala şi şterse cu ea castronul gol de supă. 

— Ai reuşit să obţu fondurile alea? întrebă el. 

Sarah scutură din cap că nu. 

— Ăştia reuşesc întotdeauna să găsească bani pentru colonişti, dar pentru 
învăţământ... în felul în care stau lucrurile în prezent — nu ne permitem să 
cumpărăm nici măcar cărţi de colorat şi creioane. 

Ben-Roi se juca îngândurat cu o kneidl din farfurie. 

— Nu văd sensul, murmură el. 

— Te referi la cărţile de colorat? 

— Să încerci să integrezi copiii arabi cu cei israelieni. 

Ea îl privi cu ochi sclipitori. 

— Nu crezi ca merita să încercăm? 

Ben-Roi dădu din mână aproape plictisit. 

— Lumi diferite, valori diferite. Inutil să credem că există punți de 
legătură. O naivitate. 

— Adevărul e că am avut un succes teribil, îl contrazise ea. Copiii se 
joacă împreună, îşi împărtăşesc experienţele, leagă prietenii. Este uimitor 
cât de deschişi la minte pot fi. 

— În câţiva ani o să-şi taie beregata unii altora, spuse Ben-Roi. Aşa stau 
lucrurile. E o prostie să încerci sa susţii altceva. 

Pentru un scurt moment, tânăra păru că o să se ia la harţă cu el. Dar se 
mulţumi să zâmbească şi ridică uşor din umeri. 

— Noi ne facem datoria. Nu se ştie niciodată, poate iese ceva bun de aici. 
Oricum e mult mai sănătos aşa decât să-i încurajezi să se urască unii pe 
alţii, nu? 

Se lăsă o tăcere profundă, enervantă, spartă de Chaim, care începu să 
povestească despre şobolanul găsit în toaleta piscinei şi despre cum îl 
omorâse instructorul de înot cu o mătură. 


— Bine i-a făcut, spuse Ben-Roi, terminându-şi supa şi aruncând o 
privire spre Sarah. Aşa trebuie să te comporţi cu paraziţii. Să-i nimiceşti ca 
pe nişte viermi. 

Nu mai vorbi decât foarte puţin, mâncând tăcut în timp ce toţi ceilalți 
pălăvrăgiră în principal despre ha-matzav, situația politică actuală. După 
masă cântară două zemirot, Ben-Roi murmurând şi el fals melodiile, apoi se 
mutară în living, pentru cafea. Pe la zece, le spuse ca trebuie să plece. 

— ŞI eu, adăugă Sarah, ridicându-se în picioare. A fost o seară minunată, 
Chava. Îţi mulţumesc din inimă. 

Îşi luară amândoi rămas-bun, iar Ben-Roi se simţi agasat de faptul că nu 
putea să plece singur, apoi coborâră împreună cu liftul într-o tăcere 
stânjenitoare. Când ieşiră în stradă, o întrebă pe Sarah încotro merge. 

— O 1au la dreapta, zise ea. Tu? 

Şi el trebuia s-o ia tot la dreapta. 

— La stânga, murmură el. 

Urmă o pauză nefirească. 

— În regulă, zise ea într-un târziu. Mi-a făcut plăcere să te cunosc. 

Tânăra zâmbi şi îi întinse mâna. El se uită în jos spre ea, o salută din cap, 
apoi se răsuci pe călcâie şi se îndepărtă. După ce parcurse câţiva metri, 
Sarah îl strigă. 

— Îmi pare râu pentru ce s-a întâmplat, Arieh. Chava mi-a povestit, îmi 
pare atât de râu. Trebuie să fie îngrozitor pentru tine. 

El încetini. 

„Îţi pare pe dracu” rău, vru el să-i zbiere în faţă. Eşti o nenorocită 
împuţită iubitoare de arabi. Jegoşii ăştia au ucis-o pe singura femeie pe care 
am iubit-o vreodată, iar tu te joci cu copiii lor. Eşti o ignorantă proastă de 
zonah. Târfo.“ 

Nu rosti însă nimic cu glas tare, doar ridică pe jumătate mâna în semn de 
rămas-bun şi, mărind ritmul, dispăru după colţ şi intră pe Ha-Melekh 
George. 


Mai târziu, mult mai târziu, după ce petrecuse trei ore bând de unul 
singur în barul Champs de pe strada Jaffa, Ben-Roi porni pe două cărări 
spre apartamentul său, unde îşi puse un CD cu Schlomo Artzi şi se prăbuşi 
pe canapea, cu mintea vâjâindu-i. 

În bar dăduse peste o prostituată rusoaică tânără, blondă, cu ochii 
exagerat rimelaţi şi cu braţe pline de înţepături de la drogurile pe care şi le 


injecta. La un moment dat se gândise să o aducă acasă ca să-şi mai aline 
furia şi singurătatea, apoi se hotărâse sa renunţe. Era prea enervat ca sa 1 se 
mai scoale şi nu ar fi făcut altceva decât să se dispreţuiască şi mai mult, 
dacă aşa ceva era posibil. Femeia se dăduse la el, dar el îi spusese să-şi ia 
tălpăşiţa şi continuase să bea de unul singur, privindu-se în oglinzile din 
spatele barului — faţa lui rotundă şi fălcoasă secţionată de armătura verticală 
dintre două panouri de sticla, de parcă avea craniul crăpat, iar cele două 
jumătăţi se îndepărtau uşor, lăsând o dungă neagră ce trecea fix prin 
mijlocul lui. 

Se sprijini de spătarul canapelei şi închise ochii, dar îl copleşi un val de 
greață, aşa că îi deschise aproape instantaneu, rătăcind cu privirea în jurul 
camerei pentru a găsi ceva asupra căruia să se concentreze. Se uită la CD- 
player-ul lui, la o crăpătură în tavan, la un roman polițist de-al lui Batya 
Gur, pentru ca în cele din urmă să se fixeze asupra unui şir de fotografii 
înrămate aşezate pe un raft de pe peretele opus. Inspirând adânc, trecu de la 
una la alta, folosind imaginile pentru a-şi găsi echilibrul, ca şi cum ochii lui 
s-ar fi transformat în mâini, iar pozele, într-o bară solidă de fier — el şi sora 
lui atârnaţi de creanga unui cais de la ferma familiei; stră-străbunicul lui, 
bătrânul Ezekiel Ben-Roi, un rus ursuz, cu o barbă mare, care emigrase în 
Palestina ocupată de otomani în 1882 şi pusese bazele uneia dintre cele mai 
vechi familii evreieşti din regiune; el în ziua absolvirii şcolii de poliție; el şi 
Al Pacino, al cărui film Serpico îl inspirase să devină polițist; şi, 
bineînţeles, ultima, cea de la capătul şirului, cea mai mare dintre toate, el şi 
Galia, râzând spre aparatul de fotografiat, încadraţi de suprafaţa ca de 
mătase a Mării Galileei, în noaptea în care el împlinise treizeci de ani, iar ea 
îi dăruise sticluţa plată de argint şi pandantivul în formă de menoră pe care-l 
purta pe lanţul de la gât. 

Privi intens fotografia, cu degetele de la mâna stângă tremurând 
neajutorate când atinse bijuteria, după care se ridică în picioare şi se târî în 
dormitor. Pe peretele de lângă pat era lipit un articol de ziar fotocopiat, 
mărit de trei ori faţă de dimensiunile originalului. Anumite fraze şi cuvinte 
erau marcate cu cercuri groase de cerneală roşie — Jericho şi Câmpia Mării 
Moarte; Manio; un bărbat înalt şi slab; mult prea sofisticat pentru o celulă 
palestiniană renegată; intervenţia trebuie să fi venit din afară. Se sprijini de 
perete, ținându-şi mâna pe laterala articolului şi citind pentru a mia oară 
textul, după care se aruncă pe pat, unde privirea îi alunecă pe sticla de 
aftershave de pe noptieră. 


— Durere de stomac, mormăi el ameţit. Mi-ai dat un rahat de durere de 
stomac. 

Apoi închise ochii şi adormi pe loc, sforăind asurzitor, cu degetele de la 
mâna dreaptă strânse pumn, de parcă ar fi ţinut în palmă maneta de 
deschidere a unei paraşute. 


IERUSALIM 


Era acelaşi vis pe care îl visa noapte de noapte, fără întrerupere. Se găsea 
în întuneric beznă, într-o celulă sub pământ, mică şi înghesuită, cu o podea 
alunecoasa acoperită cu mizerie şi pereţi de beton plini de igrasie. Şi mai 
simţea ceva alături de ea; nu putea spune ce anume — un şarpe, poate, sau un 
şobolan ori un scorpion uriaş. Ceva periculos, rău. Ea îşi hpea trupul cu 
desăvârşire gol şi fragil de unul dintre colţurile celulei, încercând să se 
ferească din calea lui, îngrozită de un posibil contact fizic, temându-se să nu 
fie muşcată sau înţepată. De la distanţă răzbătea huruitul unei maşinării, ca 
al unor roţi imense de fier ce se rotesc încet pe loc, iar pereţii începeau să se 
strângă tot mai tare, apropiind-o de creatura nevăzută. Ea țipa, strigându-şi 
tatăl, spunându-i că nu e o trădătoare, ci o bună palestiniană. Pereţii se 
apropiau şi mai mult, împingându-i cumva picioarele în sus, astfel încât 
părțile ei intime să fie expuse. Simţea apoi cum creatura se mişcă de jur 
împrejurul coapselor, târându-se pe pielea ei, explorând-o, urcând treptat tot 
mai sus. Încerca să rămână nemişcată, să nu respire, dar senzaţia era atât de 
scârboasă, încât nu se putea abţine să nu se zvârcolească în timp ce aceasta 
îi sfâşia vintrele, muşcând-o, tăind-o şi înțepând-o, desfăcând-o larg ca să se 
poată împinge mai adânc în ea. 

— Nu! urlă ea, tresărind brusc şi dând haotic din mâini şi din picioare. Te 
rog, Dumnezeule, nu! 

Continuă să aibă convulsii câteva secunde bune, apoi se prăbuşi pe pat, 
tremurând, un ţârâit îndepărtat răsunându-i în urechi. Încet, încet răsuflarea 
1 se calmă şi corpul 1 se relaxă, dar ţârâitul stăruia şi, când se dezmetici de-a 
binelea, realiză brusc că suna telefonul. Privi cadranul luminos al ceasului 
său — 1.30 dimineaţa apoi îşi trecu picioarele peste marginea patului şi, 
frecându-se la ochi, intră în birou, unde ridică receptorul. 

— Layla? 

Era Tom Roberts. 


— E unu jumate noaptea, spuse ea cu voce răguşită. 

— Ce? Oh, Doamne, Layla! Îmi pare rău! Habar n-aveam că s-a făcut 
atât de târziu. Voiam doar să-ţi spun... Lasă, lasă. Te sun mâine. 

Tonul lui trăda un entuziasm nedisimulat. 

— Voiai să-mi spui ce? 

— Nu contează. Te sun mâine. 

— Sunt trează acum, Tom. Ce vrei? 

Încă o copleşeau senzațiile coşmarului şi vocea ei era ascuţită, 
bănuitoare. Avea un presentiment că o să-i spună vreo vorbă stânjenitoare, 
că e îndrăgostit de ea sau ceva de genul ăsta. 

— De când am plecat de la tine, am răsucit problema pe toate părțile... 

„Oh, Doamne“, se gândi ea. 

— Şi cred că s-ar putea să am o idee despre ce reprezintă inițialele GR. 

Layla avu nevoie de câteva momente pentru a înţelege ce vrea să spună, 
după care, brusc, se trezi pe de-a-ntregul. Se aplecă şi aprinse o veioză, 
căutând un pix şi o foaie. 

— Zi. 

— Nu-mi dau seama cum de nu mi-a trecut prin cap atunci, spuse el, 
când am discutat partea cu Ierusalimul şi locurile secrete. Oricum, 
surprinzătoare coincidenţă. Cred ca este vorba despre un bărbat pe care-l 
chema William de Relincourt. 

Ea se încruntă, cu vârful pixului lipit de hârtie. 

— Dar inițialele sunt GR, Tom, nu WR. 

— Ştiu, spuse el. De-aia nici nu mi-au sărit în ochi imediat. Ideea e că în 
latina medievala numele de William era scris ca Guillelmus, cu un „G“. 

Layla scrise numele, subliniindu-l. 

— Cine e? 

— Fi bine, asta-i partea fascinantă, spuse Roberts. Din câte îmi amintesc 
eu — şi, aşa cum am menţionat şi azi după-amiază, nu sunt un specialist în 
Evul Mediu timpuriu — el a fost tipul care a construit Biserica Sfântului 
Mormânt. Sau, mai bine zis, a reconstruit-o. Biserica originală era 
bizantină, cred. Sau romană? Nu-mi amintesc. Oricum, n-are importanţă. 
Ideea e că în epoca cruciadelor biserica a fost complet refăcută şi se spune 
că, în timp ce săpau la fundație, William de Relincourt a scos la suprafaţă o 
comoară uimitoare. 

Layla simţi cum 1 se face pielea ca de găină. 

— Ce comoară? 


— Nu ştiu. Nu cred că ştie cineva. Povestea apare într-una dintre 
cronicile cruciadelor. Probabil că în cea scrisă de William de Tyre, deşi tot 
ce se poate să mă înşel. Mi se pare o coincidenţă extraordinară. Doi oameni 
cu aceleaşi iniţiale, aflaţi în Ierusalim în aproximativ aceeaşi perioadă, care 
găsesc un obiect misterios bine ascuns. Senzaţional, nu? 

Tânăra îşi făcu nişte însemnări, apoi ridică traducerea şi o citi repede. 

— Layla? 

— Da, sunt aici. Mă uitam din nou pe scrisoare. 

Termină de citit şi puse hârtia pe masă, trecându-şi mâna prin părul 
ciufulit. 

— Tom, sunt depăşită de situaţie. În agenda mea se găsesc numerele de 
telefon a sute de politicieni, dar istoria medievală... Chiar n-am habar de 
ea. Nu m-a interesat niciodată. 

Se lăsă tăcerea. 

— Dacă ai vrea, am putea... 

Intuia ce avea de gând să spună, dar i-o reteză imediat. 

— Prefer să cercetez singură, Tom. Îmi pare rău, dar eu aşa lucrez. Nu e 
nimic personal. 

Tonul ei era aspru, rece. În alte împrejurări şi-ar fi cerut scuze — la urma 
urmei, el îi făcuse o mare favoare —, dar în seara asta chiar nu avea 
dispoziţia necesară. 

— Sigur, sigur, bălmăji el, surprins de duritatea ei. Înţeleg perfect. Şi eu 
sunt la fel. 

— N-am nevoie decât de un indiciu, Tom. De cineva care cunoaşte 
lucrurile astea. Mă poţi ajuta? 

Layla îi auzea răsuflarea la capătul celalalt al firului. 

— Te rog? adaugă ea. 

Un alt moment de tăcere. 

— E un tip de la Mormântul Sfânt, zise el intr-un final, cu un glas în care 
se desluşea supărarea. Unul dintre preoţii ortodocşi greci. Părintele Sergius, 
parcă aşa îl cheamă. Un bărbat mare şi gras. Ştie tot ce se poate şti despre 
istoria bisericii. A scris şi cărți pe tema asta. S-ar putea să fie un punct bun 
de plecare. 

Ea îşi notă numele. 

— Mulţumesc, Tom. Îţi rămân datoare. 

Sesiză că el aşteaptă mai multe de la ea. Că aşteaptă un cuvânt cald, de 
recunoştinţă. Numai că ea nu avea chef. William de Relincourt — numai la 


asta se gândea. 

— Mulţumesc, repetă ea. Te sun. 

Închise telefonul, privi o clipă numele din faţa ei, deschise laptopul, se 
conectă la internet şi accesă motorul de căutare Google. 


LUXOR 


Câmpurile de banane erau încă învăluite în ceața dimineţii când Khalifa 
sosi la vila lui Jansen de la Karnak. Descuie poarta principală şi luând-o pe 
aleea cu pietriş, se îndreptă spre clădirea cu etaj, verandă de lemn şi obloane 
trase. 

Petrecuse după-amiaza şi seara anterioară studiind cazul Schlegel, 
făcându-şi sute de notițe, familiarizându-se din nou cu detaliile lui. Aşa cum 
bănuise şi Hassani, acestea nu prea se dovediseră de mare ajutor. Totuşi, 
descoperise câteva lucruri pe care le uitase — fotografii ale cadavrului, 
declarațiile martorilor care o văzuseră înainte să moară, copii ale 
corespondenţei cu Ambasada Israelului prin intermediul căreia se aranjase 
transportul trupului înapoi în ţara ei —, dar nimic care să poată fi considerat 
informaţie complet nouă. Încercase să restabilească legătura cu doi dintre 
martorii-cheie — menajera care o auzise pe Schlegel vorbind la telefon în 
camera ei de hotel şi gardianul de la Karnak care văzuse pe cineva 
furişându-se grăbit dinspre scena crimei — dar, după o scurtă investigaţie, 
descoperise ca gardianul era mort, iar menajera se căsătorise şi se mutase 
din zonă, fără sa lase vreo adresă de contact. Se afla practic la început de 
drum. 

Ajunse la uşa de la intrare şi, după ce bâjbâi puţin cu cheile, o deschise şi 
păşi în holul răcoros şi întunecat, răsucind întrerupătorul de lumină. Totul 
arăta ca la ultima lui vizită — fotoliile, teancurile de hârtii, pictura imensă în 
ulei a vârfului cocoşat de munte, acelaşi aer steril de curăţenie, de securitate 
obsesivă. Vreo şase scrisori zăceau împrăştiate pe podea la picioarele lui, 
aşa că se aplecă, le ridică şi începu să le răsfoiască. Primele cinci erau 
facturi sau notificări; cea de-a şasea era un plic cu un scris de mână şi 
timbru de Luxor. Îl desfăcu şi scoase un fluturaş fotocopiat, ieftin, care 
făcea reclamă unei conferințe ce urma să se desfăşoare a doua zi: 
„Nelegiuirile evreilor“. Vorbitorul era un oarecare şeic Omar Abd-el Karim, 
un cleric local, renumit pentru predicile sale virulente, antioccidentale. 


Khalifa studie fluturaşul, nedumerit că un astfel de lucru i se trimite unui 
om ca Jansen, apoi îl strecură în buzunarul de la geacă şi, închizând uşa de 
la casă cu piciorul, se apucă să cerceteze încăperile. 

Începu cu livingul, convins că aici existau indicii legate de povestea lui 
Jansen. De exemplu, tabloul mare în ulei. Acesta spunea ceva concret 
despre proprietarul lui, despre viaţa lui intimă. Dar ce? Că îi plăceau 
munţii? Sau era un mesaj mai precis? Reprezenta poate un peisaj din ţara lui 
natală... (dar oare Olanda nu era alcătuită mai mult din câmpii?) Khalifa 
avea senzaţia că toate informaţiile necesare se găseau chiar în faţa lui, dar 
cifrate, iar el nu ştia codul care le dezleagă. 

Petrecu o jumătate de oră străbătând camera de la un capăt la altul, după 
care trecu prin dormitoare şi prin birou, unde controlă cărțile de pe rafturi, 
răsfoindu-le paginile: Die Sudlichen Raume des Temples von Luxor”: de H. 
Brunner; The Complete Works of Josephus, traduse de William Whiston; 
Cathares et Templiers de Raimonde Reznikov; From Solon to Socrates” 
de Victor Ehmberg; The Basilica of the Holy Sepulchre* de G.S.P. 
Freeman-Grenville. La fel ca şi în timpul primei lui vizite fu uimit de 
diversitatea lecturilor lui Jansen, de inteligenţa şi erudiția lui evidentă. 
Existau acolo lucrări despre aproape orice subiect, de la Egiptul predinastic 
până la Inchiziția spaniola, de la Cruciade până la obiceiurile de 
înmormântare ale aztecilor, de la Ierusalimul Bizantin până la arta creşterii 
trandafirilor. Volumele alcătuiau o colecție eclectică de valoare, şi Khalifa 
se simţi din nou neputincios în faţa misterului ce învăluia viaţa bărbatului. 

— Cine erai tu, Piet Jansen? murmură el încet. Cine erai tu şi ce căutai 
aici? 

Îşi îndreptă atenţia spre masa de scris şi spre cele două dulapuri. Primul, 
care conţinea dosare de plastic pline cu documente de afaceri, extrase de 
cont, polițe de asigurări şi alte acte juridice, nu se dovedi cu mult mai 
relevant decât la prima vizită. Cel de-al doilea, de tip album fotografic, era 
mai interesant, măcar şi pentru faptul că diapozitivele prezentau locuri pe 
care Khalifa fie le cunoştea şi le iubea, fie întotdeauna tânjise să le viziteze. 
Giseh, Saqqara, Luxor, Abu Simbel — toate monumentele importante se 
aflau acolo, fotografiate cu o mână expertă şi frumos etichetate, precum şi 
câteva situri arheologice mai mici unde turiştii nu se prea înghesuiau să 
meargă — marile ziduri din cărămizi de lut de la el-Kab; stela lui Akhenaten 
de la Tuna el-Gebel; mormântul lui Djehutihotep de la Deir el-Bersha. 


Unele dintre situri — Gebel Dosha, Kor, Qasr Dush — erau atât de obscure, 
încât nici măcar Khalifa nu auzise vreodată de ele. 

Una dintre poze îi atrase în mod deosebit atenţia, deoarece în ea apărea 
Jansen însuşi. Era ceva mai tânăr, cu părul frumos pieptănat şi o ţinută 
dreaptă, impozantă, stând în picioare lângă mormântul lui Seti I din Valea 
Regilor, în faţa unei reprezentări a regelui, însoţit de zeii Horus şi Osiris. 
Imaginea degaja un aer ameninţător prin felul în care personajul din ea se 
uita direct spre obiectivul aparatului de fotografiat, cu o privire dură şi 
atotştiutoare, arogantă, cu o expresie pe chip care pendula între zâmbet şi 
rânjet. 

— Ce ticălos ai fost, şopti Khalifa. Se vede pe faţa ta, în ochii tăi. Ai 
făcut lucruri rele, crude. 

Mai privi imaginea o vreme, apoi o aşeză la loc şi continuă să studieze şi 
restul colecției, fără să mai ia aminte la toate diapozitivele, ridicând pur şi 
simplu fiecare bandă în lumină, focalizându-se asupra a şase sau chiar şapte 
poze odată, pentru ca apoi sa treacă la următoarea. 

Probabil că n-ar fi observat intrarea în mormânt, dacă poza respectivă s- 
ar fi aflat într-un cadru normal de plastic ca toate celelalte diapozitive, 
pentru că, atunci când dăduse peste ea, se apropia de sfârşitul colecției şi 
deja nu le mai acorda prea mare atenţie. Aşa însă, fotografia ieşi în evidenţă 
datorită suportului maro de carton pe care era prinsă. Khalifa o scoase şi o 
studie cu mai mare grijă. 

Făcea parte dintr-o serie de poze ale intrărilor în morminte din Regatul de 
Mijloc şi Regatul Nou de la Deir el-Bahri, din partea de est a necropolei 
tebane. Deşi era o poză alb-negru, spre deosebire de celelalte, şi uşor 
defocalizată, Khalifa a presupus inițial că subiectul era acelaşi. De-abia 
când o ridică în lumină, începu să aibă îndoieli, nu numai pentru că nu 
recunoştea intrarea — în cei cincisprezece ani petrecuţi în Luxor explorase 
aproape toate mormintele din vecinătate —, dar şi pentru că zidul întunecat, 
respingător al stâncii perfect plate la baza căreia se deschidea intrarea 
diferea de orice formaţiune geologică întâlnită de el vreodată în această 
zonă. 

O întoarse pe dos, intrigat, sperând să descopere vreo etichetă 
explicativă. Nu găsi nimic şi se simţi frustrat, pentru că, în mod 
inexplicabil, bănuia că fotografia trebuie să fi avut o importanţă deosebită. 

— Ce încerci să-mi transmiţi? murmură el. Al cui mormânt eşti tu? 


O strecură în buzunar împreună cu fluturaşul şi continuă percheziţia 
casei. 

Veni în sfârşit şi rândul subsolului. Coborî scările învăluite în beznă şi 
care scârțâiau la fiecare pas, aprinse lumina şi se uită la mesele şi rafturile 
ce gemeau de antichităţi furate. Se afla în casă de aproximativ trei ore şi 
mai petrecu alte nouăzeci de minute răscolind conţinutul pivniţei, 
minunându-se încă o dată de dimensiunile şi diversitatea colecției, găsind o 
mulțime de obiecte interesante, dar nimic totuşi care să arunce o lumină 
nouă asupra bărbatului care le aranjase atât de meticulos. Într-un târziu, 
ajunse şi lângă un seif din fier de formă cubică, cu un cadran numeric şi o 
clanță masivă din alamă. Se aşeză pe vine în faţa lui şi învârti cadranul în 
stânga şi-n dreapta, ascultând clinchetul fin al mecanismului pe măsură ce 
acesta era rotit. N-avea cum să forţeze uşa şi, deşi, de-a lungul 
nenumăratelor lui contacte cu tot felul de delincvenţi, învățase cum sa 
deschidă o încuietoare simplă, aceasta depăşea cu mult abilităţile lui de 
spărgător. Avea nevoie de combinaţia corectă, dar cel mai probabil ea 
intrase în pământ odată cu proprietarul său... 

Rămase nemişcat câteva secunde, după care, pufnind de parcă ar fi zis: 
„La dracu”, de ce nu?“, se întoarse în living, ridică telefonul şi formă un 
număr. După şase apeluri, răspunse o voce răguşită. 

— Aziz? Inspectorul Khalifa la telefon. Nu, nu, n-are nicio legătură cu 
asta. Am nevoie să-mi faci un serviciu. 


— Dacă asta-i un soi de capcană... 

— E doar... 

— Pentru că acum sunt un om corect. Înţelegeţi? Complet reabilitat. 
Toate lucrurile alea... aparţin trecutului. Eram o alta persoană atunci. 

Aziz Ibrahim Abd-el Shakir, cunoscut şi sub numele de Fantoma, din 
cauza capacităţii sale de a trece şi de cea mai securizată uşă, îşi deschise 
geanta cu scule, scoase o carpetă mică de cauciuc, o aşeză pe podea în faţa 
seifului şi îngenunche pe ea, aranjând-o până când se simţi confortabil. Era 
un bărbat grăsuţ, mic de înălțime, cu un nas borcănat de forma unui nap, şi 
veşnic leoarcă de sudoare la subsuori. Inspiră adânc şi rar de câteva ori, ca 
şi cum s-ar fi pregătit să mediteze, apoi întinse mâna şi atinse delicat vârful 
şi părțile laterale ale seifului, de parcă ar fi mângâiat un animal nervos, 
calmându-l, câştigându-i încrederea. 

— Rămâne între noi, îl asigură Khalifa. Nimeni nu va afla vreodată. 


— Aşa ar fi bine, murmură Aziz, aplecându-se şi hpindu-şi urechea de 
uşa seifului, răsucind cadranul înainte şi înapoi, ascultând. 

— Ai cuvântul meu... 

— 59999! 

Continuă să manipuleze cadranul timp de un minut, cu chipul transfigurat 
de concentrare şi transpirând tot mai tare. Brusc, se îndreptă de spate. 

— Poţi să-l deschizi? întrebă Khalifa. 

Aziz îl ignoră, scotocind prin geantă. 

— Înveliş solid, sistemul de cadrane Mauser, murmură el, scoțând un 
stetoscop, un pix-lanternă şi un piolet. Mecanisme de inversare fragile, trei, 
poate patru; pârghii duble. Oh, eşti aşa o bombonică dulce! 

— Poţi să... 

— Normal că pot să-l deschid! se răsti Aziz. Eu pot să deschid orice. Cu 
excepţia picioarelor nevestei mele. 

Zâmbi acru de gluma făcută şi începu să lovească în jurul cadranului cu 
pioletul, închizând ochii concentrat. 

Aziz Abd-el Shakir era considerat cel mai bun spărgător de seifuri din 
Egiptul de Sus. Bărbatul care reuşise să spargă de două ori seiful principal 
al Băncii Naţionale a Egiptului din Luxor şi învinsese aparent de neclintitul 
seif American Express din Aswan devenise o legendă printre tâlhan şi 
printre cei care aveau datoria să-l defere justiţiei. Khalifa îl întâlnise prima 
dată în 1992 după ce curăţase casa de bani a hotelului Sheraton din Luxor, 
apoi drumurile lor se mai intersectaseră în diverse ocazii şi cel mai recent în 
urma cu doi ani, când detectivul îl arestase pentru jefuirea unui magazin de 
bijuterii. Khalifa întocmise atunci o scrisoare către judecătorii care se 
ocupau de proces, sugerându-le o condamnare mai blândă, cerând 
compasiune, având în vedere că fiul cel mai mic al lui Aziz tocmai fusese 
diagnosticat cu leucemie. Aziz auzise despre asta şi, potrivit acelui cod 
curios de moralitate care-i permite unui om care trăieşte din furturi să-şi 
onoreze în acelaşi timp datoriile, îl contactase pe Khalifa şi îi spusese că, 
dacă va avea nevoie vreodată de o favoare, să nu ezite să 1-0 ceară. Ceea ce 
detectivul şi făcuse acum. 

Bărbatul lăsă ciocanul într-o parte şi, punându-și stetoscopul, îi lipi discul 
plat de uşa seifului, în timp ce cu cealaltă mână învârtea uşurel cadranul. Cu 
lanterna între dinți, ţinea ochii închişi, ascultând atent mişcările 
mecanismelor din interior. Khalifa ştia prea bine că Aziz minţise când îi 


spusese că se cuminţise. În realitate, era mai activ ca niciodată. În acest 
moment însă, avea nevoie de talentul lui, şi nu intenţiona să se certe cu el. 

— Haide, fii fată bună, şopti Aziz, cu un zâmbet uşor. Nu face fiţe. Oh, 
da, eşti o micuță doamna dulce. Cu adevărat o lady. 

După numai douăzeci de minute, găsi combinaţia corectă şi, satisfăcut 
până în măduva oaselor când ultimul mecanism cedă, surâse cu toată gura şi 
chipul 1 se lumină. Aplecându-se, sărută zgomotos seiful, buzele lui lăsând 
o urmă umedă pe metalul verde-gri. 

— Fantoma loveşte din nou! chicoti el, deschizând uşa câţiva centimetri 
şi strângându-şi echipamentul. 

Urcară scările şi Khalifa îl conduse afară. 

— Sa fu cuminte, îi spuse el după ce Aziz începu să coboare treptele de 
la intrare. 

Spărgătorul de seifuri gemu şi porni de-a lungul aleii cu pietriş ce ducea 
spre poartă. Când ajunse acolo, se întoarse. 

— Eşti un tip de treabă, Khalifa, strigă el. Se opri, apoi adăugă: Pentru un 
curcan, eşti de treabă. 

Apoi, făcându-i cu ochiul, dispăru printre pâlcurile de palmieri şi 
mimoze. 

Khalifa se uită după el, apoi se întoarse în pivniță, unde se aşeză pe vine 
în fața seifului şi deschise larg uşa. Înăuntru găsi numai trei lucruri: un plic 
maroniu cu aspect oficial care, după o scurtă inspecţie, se dovedi a conţine 
testamentul decedatului; un model de pistol pe care Khalifa nu-l mai văzuse 
niciodată în viaţa lui, cu un butoiaş subțire ce ieşea dintr-un corp grosolan 
în formă de L; şi chiar în fundul seifului — un obiect dreptunghiular 
înfăşurat într-o cârpă neagră. Acesta era extrem de greu şi, după ce-l 
dezveli, Khalifa se trezi în faţa unui lingou imens de aur. Pe suprafaţa lui 
strălucitoare era gravat un vultur cu aripile desfăcute, ţinând în gheare 
braţele încrucişate ale svasticii naziste. Khalifa fluieră uimit. 

— Ce dracu” puneai la cale, domnule Jansen? Hai, zi-mi, ce dracu” puneai 
la cale? 


TABĂRA DE REFUGIAŢI KALANDIA 


Clipa chemării la martiraj, atunci când veni, nu fu deloc cum îşi 
imaginase Yunis Abu Jish că avea să fie. 


De luni de zile se ruga să fie abordat şi să i se ceară să se dăruiască lui 
Dumnezeu şi poporului său, închipuindu-şi etapele dure ale procesului de 
selecţie, de-a lungul cărora curajul şi credinţa îi vor fi testate, pentru ca, la 
sfârşit, să se dovedească a fi cel mai bun. În loc de toate acestea, el primise 
un singur telefon scurt şi fusese informat că al-Mulatham îl alesese un 
potențial şahid. Totodată, îl atenționaseră să se gândească bine dacă se 
simte pregătit pentru o astfel de onoare. În cazul unui răspuns negativ, nu 
trebuia sa facă nimic; pur şi simplu nu va mai fi contactat. În schimb, dacă 
era gata să se jertfească, atunci trebuia să-şi pună tricoul lui cu Qubbat al- 
Sakhra — de unde naiba ştiau că are un tricou cu imaginea Domului Stâncii 
pe piept? — şi să meargă în jurul prânzului a doua zi la punctul de control 
Kalandia de pe şoseaua Ierusalim-Rammalah, unde urma să stea fix treizeci 
de minute sub reclama la antenele prin satelit Master. După aceea, se va 
pregăti prin rugăciuni şi studierea Coranului Sfânt, fără să informeze pe 
nimeni asupra situaţiei, nici măcar pe cei din familie. Instrucţiuni detaliate 
avea să primească ulterior. 

Şi asta a fost tot. Nicio explicaţie despre cum, sau de ce, sau de cine 
fusese ales; niciun indiciu despre misiunea sa viitoare. Precizia rece a 
telefonului, maniera profesionistă a bărbatului de la capătul celălalt al 
firului îl speriaseră şi, după ce acesta închisese, Yunis rămase pe loc, 
tremurând, alb ca varul la faţă, cu receptorul lipit de ureche. „Pot să fac 
asta? se întrebă el. Sunt suficient de puternic? Sunt demn de o asemenea 
onoare? Să-ţi închipui este una, să o faci cu adevărat era altă mâncare de 
peşte.“ Frica şi îndoiala aproape că îl copleşiră. 

Treptat, îndoielile 1 se risipiră, lăsând loc acceptării, apoi hotărârii şi în 
final unei senzaţii incredibile de euforie şi mândrie. Fusese ales! El, Yunis 
Abu Jish Sabah, eroul poporului său, unealta răzbunării lui Dumnezeu. Îşi 
imagină onoarea pe care o va simţi familia lui, bucuria fiecărui palestinian. 
Gloria. 

Cu un plescăit de plăcere, trânti receptorul şi se repezi afară, unde mama 
sa curăța nişte cartofi. Se lăsă în genunchi în faţa ei şi o înconjură cu braţele 
pe după mijloc. 

— Totul o să fie bine, spuse el râzând. Totul o să fie bine. Dumnezeu e cu 
noi. Allah-u-akbar. 


IERUSALIM 


Se apropia miezul zilei când Ben-Roi îşi reveni din mahmureală şi se 
dădu jos din pat, tuşind şi înjurând. Făcu un duş rece, bău o bere Goldstar 
ca să-i mai aline durerea de cap, se îmbrăcă, se dădu cu aftershave şi se urcă 
într-un autobuz ce ducea la cimitirul evreiesc de pe Muntele Măslinilor, 
oprindu-se pe drum să cumpere un fir de crin alb. 

O vizita cel puţin o dată pe zi. Uneori de mai multe ori, dacă sentimentul 
de singurătate se acutiza. Când era copil, îşi aminti el, credea că numai 
bătrânii se duc la cimitir. Că e un fel de a-ţi pierde vremea când nu ai nimic 
mai bun de făcut cu viaţa ta, când toată speranţa şi bucuria erau legate de 
trecut. Şi totuşi, pentru el, acum, la cei treizeci şi patru de ani ai săi, vizita 
reprezenta punctul cel mai important din zi. Din întreaga sa existenţă. 

Cobori din autobuz pe Jericho Road şi intră în cimitir printr-o poartă 
situată pe partea stângă, croindu-şi drum printre şirurile de pietre funerare 
plate care acopereau costişa terasată ca o scară imensă fragmentată. Mult în 
stânga lui, cele şapte cupole aurii ale Bisericii Sfânta Mana Magdalena 
străluceau în razele soarelui; în față şi deasupra, faţada arcuită şi urâtă a 
hotelului Intercontinental domina vârful dealului, ca un şir de semne graffiti 
pe cerul albastru şi senin. În spate, dincolo de Valea Kidron, se ridica 
Domul Stâncii, în jurul căruia clădirile Oraşului Vechi se înghesuiau ca 
piesele dintr-un joc pentru copil. 

Mormântul ei se afla pe la jumătatea pantei, la limita de sud a cimitirului, 
o piatră simplă pe care erau gravate numele ei şi datele — născută la 21 
decembrie 1976, decedată la 12 martie 2004 —, iar la sfârşit un citat din 
Cântecul lui Solomon: „Sunt un trandafir de Sharon, o lăcrămioară“. 

Rămase nemişcat privindu-l, trăgându-şi răsuflarea după urcuşul rapid, 
apoi se ghemui şi aşeză floarea deasupra citatului împreună cu o piatră 
mică, pe care o culesese de pe alee, după cum era obiceiul evreiesc. Se 
aplecă şi sărută mormântul, trecându-şi mâna peste suprafaţa lui galbenă, 
lpindu-şi buzele câteva secunde în plus pe literele adânc săpate ale numelui 
ei. Apoi, cu un oftat, se ridică din nou în picioare. 

Ciudat, dar nu fusese niciodată în stare să plângă după ea. Oricât de 
intensă ar fi fost durerea, oricât de copleşitoare, lacrimile nu voiau pur şi 
simplu să curgă. Plângea uitându-se la televizor la emisiuni de doi bani, 
ascultând cântece siropoase, citind romane proaste de dragoste —, dar după 
ea nu putea, nu simţea decât un pustiu fără margini. Însă lacrimile se 


adunau în el, iar uneori îi venea greu chiar să respire şi se sufoca asemenea 
unui om care se îneacă în apă. 

Îşi împreună mâinile, simțind că ar trebui să recite un kiduş sau măcar să 
spună o rugăciune. Alungă repede ideea. Ce sens avea să te rogi la un 
Dumnezeu care permitea să se întâmple astfel de nenorociri? Care stătea în 
raiul lui şi privea în jos cu indiferenţă la oroarea şi mizeria de pe pământ? 
„Nu, cugetă el, credinţa nu-ţi oferă nicio alinare; este un lucru vid, gol, 
pustiu, dezacordat, ca un clopot spart.“ Îşi îndesă mâinile în buzunare şi, 
întorcându-se cu spatele la mormânt, privi peste Oraşul Vechi, îngânând un 
vechi cântec popular evreiesc învăţat de la bunicul lui, despre un băiat 
sărman care se îndrăgosteşte de fata bogată a rabinului. 

El o arestase. Aşa se cunoscuseră. Aproape incredibil, ca într-un roman 
de dragoste ieftin, dar aşa se întâmplase. Gala făcea parte dintr-un grup 
care protesta împotriva construirii unei noi colonii israeliene la periferia 
oraşului; el se aflase în cordonul de poliţişti care-i împingea pe manifestanți 
înapoi. La un moment dat, avusese loc o încăierare, ea îl lovise în fluierul 
piciorului, iar el îi pusese o pereche de cătuşe la mâini şi o aruncase pe 
bancheta din spate a unei maşini de poliție. Totul se petrecuse atât de 
repede, încât nici nu apucase să vadă cât e de frumoasă. De-abia mai târziu, 
la secție, în timp ce-şi nota datele ei personale, iar tânăra continua să 
peroreze la adresa inechităților provocate de ocupaţia israeliană din 
Cisiordania, se trezi că nu-şi mai poate lua privirea de la părul ei castaniu, 
de la braţele ei subțiri şi bronzate, de la ochii ei cenușii, strălucitori, 
profunzi, dar şi jucăuşi. Îşi dădu seama că stătea în faţa unei persoane bune, 
decente şi că tonul ridicat nu era decât o manieră războinică de apărare. 

Ar fi putut s-o acuze — ar fi trebuit s-o acuze —, dar în cele din urmă o 
elberă, dându-i un simplu avertisment. Faptul că ea nu-i arătă niciun fel de 
recunoştinţă pentru favoarea pe care i-o făcuse — dimpotrivă, păru chiar 
enervată, ca şi cum gestul lui binevoitor ar fi diminuat impactul protestului 
ei — îl incită mai tare decât aspectul fizic. 

Nu se simţise niciodată prea sigur pe sine în preajma femeilor, din cauza 
înfăţişării lui de urs, cu nas mare şi borcănat, şi de-abia după trei zile îşi luă 
inima-n dinți şi o sună. Iniţial ea îl confundă cu un prieten care îi face o 
glumă; când înţelese că el chiar era cine spunea, îl trimise la plimbare şi-i 
trânti telefonul în nas. O sună din nou a doua zi, şi apoi în ziua următoare, şi 
iarăşi în ziua următoare, interesul lui (şi umilinţa) sporind direct 
proporțional cu numărul de refuzuri pe care-l primi până când, într-un final, 


exasperată, fata acceptă să bea ceva cu el într-un bar „doar ca să scape 
naibii de mutra lui“. 

Chiar şi-atunci nimic nu prevestea posibilitatea unei legături între ei, dacă 
nu ar fi fost spaghetele. Până în acel moment nu prea reuşiseră sa comunice, 
conversaţia lâncezise, întreruptă pe alocuri de invectivele ei la adresa 
atitudinii guvernului față de palestinieni, la care el răspundea că 
palestinienii meritau totul cu vârf şi îndesat. Tocmai se pregăteau să 
părăsească barul, conştienţi că nu au nimic în comun, că seara era ratată, 
când un ospătar intră în el, turnându-i pe cămaşa albă ca laptele o farfurie 
mare de spaghete cu sos. Ea izbucni în râs; el se răsti la ea, dar apoi începu 
să chicotească la rândul lui, realizând absurdul situației; în clipa aceea, în 
sfârşit, ceva străluci între ei, ca un chibrit al cărui vârf luminează în 
întuneric, alungând umbrele negre. Ospătarul îi împrumută un tricou, care le 
spori şi mai mult buna dispoziţie, pentru că îi era mult prea strâmt şi, în 
plus, avea imprimat pe piept un logo de-a dreptul jenant: „Sunt gay şi mă 
mândresc cu asta“. Acceptând băuturile gratis oferite în compensație, se 
întoarseră la masa lor şi o luară de la capăt, renunțând de data asta la 
politică şi vorbind mai mult despre ei, despre pasiunile lor, despre copilărie 
şi despre familiile lor, cunoscându-se. 

Ea lucra ca redactor la o mică editură specializată în poezie şi cărți pentru 
copii ŞI trei seri pe săptămână presta muncă de voluntariat pentru B”Tselem, 
organizaţia israeliană de apărare a drepturilor omului. Fiica unuia dintre cei 
mai decoraţi eroi de război ai ţării, crescuse într-un chibuţ din nordul 
Galileei, fiind cea mai tânără dintre cele trei fete ale familiei. Surorile mai 
mari erau căsătorite şi aveau şi copil. 

— Mamele evreice perfecte, spuse ea. Eu sunt oaia neagră. 

— ŞI eu la fel, recunoscu Ben-Roi. Toţi bărbații din familia mea sunt 
fermieri. Tata a fost îngrozit când i-am spus ca vreau să mă fac polițist. Deşi 
nu cred ca la fel de îngrozit pe cât ar fi dacă m-ar vedea acum. 

Îşi plecă privirea şi se uită la tricoul lui de împrumut. Ea izbucni în râs. 

— Aşadar, ce te-a determinat să devii o unealtă a regimului fascist? 
întrebă ea. 

— Al Pacino, dacă-ţi vine să crezi. 

— Al Pacino? 

— Mă rog, un film în care a jucat el. 

Ea ridică o mână. 

— Lasă-mă să ghicesc. Urmă o pauză, apoi adăugă: Serpico. 


EI făcu ochii mari. 

— Cum ai ghicit? 

— Este unul dintre filmele mele preferate. 

— Eşti singura persoană din viaţa mea care a văzut filmul ăsta! Îmi place 
la nebunie. Mi-aduc aminte când l-am văzut prima dată la televizor, aveam 
paisprezece ani. ŞI mi-am zis atunci: „Aşa vreau să fiu şi eu“. Exact ca Al 
Pacino. Să fac lucruri bune. Să schimb lumea. Ştii că l-am întâlnit la un 
moment dat? După ce am absolvit şcoala de poliție. Ne-am fotografiat 
împreună. E mic de înălțime. 

El luă o înghițitură de vin şi privirile li se întâlniră preţ de numai o 
secundă, dar îndeajuns pentru ca fiecare dintre ei să-şi dea seama că se 
mişcă totuşi ceva în sufletul lor. Mai târziu, când rememorară acea primă 
privire, acea senzaţie vagă de conştientizare a sentimentelor reciproce, 
aveau s-o considere ca fiind aproape cel mai frumos moment din viaţa lor. 

Mai rămaseră în bar vreo trei ore, sporovăind, cunoscându-se tot mai 
bine, îndepărtându-şi unul altuia temerile şi reticențele, după care, la 
sugestia ei, se mutară într-un mic restaurant pe care-l ştia ea în cartierul 
armenesc din Oraşul Vechi unde mâncară sugiuc şi khaghoghi dever şi 
băură o sticla de vin roşu parfumat, uşor amărui. După aceea, pe jumătate 
ameţiţi, se plimbară pe străzile pustii, schimbând priviri stânjenite, dar fără 
să vorbească, intrară în cartierul evreiesc, trecură prin Mauristan, pentru ca 
în sfârşit să ajungă la Poarta Nouă, unde mai băură o cafea într-o cafenea cu 
program prelungit şi unde el îi dărui un crin alb cules dintr-o vază de pe 
tejgheaua localului. 

— Mulţumesc, zise ea, prinzându-şi floarea la piept. E frumoasă. 

Ieşiră afară şi-şi luară rămas-bun. O lună uriaşă atârna deasupra lor ca o 
portocala într-un bazin de apă adâncă şi neagră. Ar fi vrut să se aplece şi s-o 
sărute, dar se abţinu pentru că nu voia să strice momentul. 

Ea însă nu avu astfel de scrupule şi, dându-i într-o parte mâna pe care el 
1-0 întinsese, îl apuca de umeri, se ridică pe vârfuri şi-l sărută pătimaş pe 
buze. 

— Îmi pare rău, se scuzase ea, retrăgându-se cu o strălucire vie în ochi. 
N-am putut rezista. Probabil că e din cauza aftershave-ului. 

— Nici nu mi-a trecut prin cap că motivul ar putea fi înfăţişarea mea. 

Ea îl sărută din nou, mai blând de data asta, mai încet, lhpindu-se de el. 

— Mie mi se pare că arăţi foarte bine. 

— Atunci poate ar trebui să faci un control la ochi. 


Ea zâmbi şi, ridicându-şi mâna, îi atinse bărbia uriaşă, nasul, obrazul. 
Rămaseră astfel o lungă perioadă, sorbindu-se din ochi. Apoi, cu o ultimă 
îmbrăţişare, se despărţiră, stabilind să se întâlnească din nou peste două 
zile. După ce plecă, ea strigă după el. 

— Deschide ochii, Arieh. Priveşte ce se întâmplă în ţara noastră. Trebuie 
să faci asta. Pentru că ne otrăveşte pe noi toţi. Şi, dacă nu schimbăm ceva, 
atunci nu va mai exista niciun viitor. Nici pentru Israel, nici pentru noi, nici 
pentru nimeni. Deschide-ţi ochii, te rog. 

De-a lungul săptămânilor şi lunilor următoare, pe măsură ce relația lor 
avansa şi câştiga în profunzime, când dragostea îi umpluse sufletul, el 
făcuse aşa cum îi ceruse ea, observând lucrurile pe care refuzase 
întotdeauna să le vadă, punând întrebări pe care altădată nu ar fi îndrăznit să 
le rostească. Această trezire îi provocase o mare durere, aruncându-l în 
confuzie şi nesiguranţă. Totuşi, îi urmase sfatul necontenit, pentru că o 
iubea şi avea încredere în ea şi pentru că în adâncul sufletului său ştia că ea 
îl ajuta să devină o persoană mai bună. 

Şi apoi, după toate astea, în ciuda tuturor lucrurilor bune făcute de ea, o 
omorâseră. Aceiaşi oameni pentru care ea lupta cu tot sufletul să-i apere, a 
căror cauză o susţinea atât de fervent. Îi retezaseră picioarele şi îi zdrobiseră 
faţa; faţa ei zâmbitoare, frumoasă şi blândă. Acum, stând singur lângă 
mormântul ei, Ben-Roi avu senzația că viitorul la care visaseră amândoi, un 
viitor al păcii, al înţelegerii, al speranţei şi al luminii, nu mai reprezenta 
decât un miraj. Şi asemenea călătorului însetat din deşert care îndură agonia 
oazelor ce se evaporă chiar sub ochii lui, îşi dori să-şi fi păstrat ochii închişi 
şi să nu fi căzut în capcana iluziei. 

Termină cântecul pe care-l murmurase, jucându-se în continuare cu mica 
menoră de argint ce-i atârna pe piept, o mică părticică din ființa ei de care 
nu se despărţea niciodată, apoi, după ce sărută încă o dată piatra funerară, 
plecă de acolo. 

Chiar la capătul cimitirului întâlni o siluetă solitară cu o yarmulka pe cap 
şi un falit pe deasupra ce medita în linişte lângă două morminte separate 
uşor de celelalte. Bărbatul stătea cu spatele la el şi de-abia când trecu pe 
lângă el îşi dădu seama că era Baruch Har-Zion. Se întoarse puţin şi pentru 
o clipă privirile li se întâlniră, fiecare salutând din cap. Ben-Roi îşi continuă 
drumul spre poartă, unde îl găsi pe bodyguardul lui Har-Zion, Avi Steiner, 
sprijinit de un zid. Un nou schimb scurt de priviri, o uşoară clătinare din cap 


în semn de recunoaştere, şi Ben-Roi ieşi pe şosea. Se îndreptă spre Oraşul 
Vechi, întrebându-se unde ar putea bea ceva înainte să se ducă la secție. 


IERUSALIM 


Layla traversă curtea pavată din fața Bisericii Sfântului Mormânt, 
oprindu-se cât să cuprindă cu privirea intrarea arcuită, flancată de doi stâlpi 
din marmură, drepţi şi zvelți ca nişte arbori tineri, după care se afundă în 
sala imensă şi întunecată. Trei femei în vârstă stăteau îngenuncheate în faţa 
Altarului Ungerii cu Mir, închinându-se şi sărutând suprafaţa uşor rozalie a 
pietrei; la dreapta ei, un şir de trepte duceau spre o capelă aurită, uşor 
luminată, considerată prin tradiție drept locul în care a fost crucificat 
Hristos. De undeva din inima clădirii răsuna ecoul unor rugăciuni care se 
amestecau cu un imn religios cântat în altă parte a bisericii astfel încât tot 
interiorul părea că zvâcneşte învăluit într-o cacofonie de sunete. Un grup de 
clerici armeni trecură grăbiţi pe lângă ea, conduşi de un preot într-o sutană 
lungă şi o glugă ţuguiată. 

Pentru un moment rămase la intrare, obişnuindu-şi ochii cu penumbra 
adâncă şi inhalând aroma tare de tămâie, apoi o luă la stânga şi intră în 
imensul dom Rotunda ce domina capătul vestic al bisericii. Un tânăr preot 
grec ortodox mătura podeaua. Layla se apropie de el şi-l întrebă unde l-ar 
putea găsi pe părintele Sergius, persoana de contact pe care i-o indicase 
Tom Roberts noaptea trecută. 

— El mâncare, spuse preotul într-o engleză stâlcită, făcând un gest 
semnificativ în dreptul stomacului. Vine zece ora. 

— În seara asta? 

Preotul se încruntă, nedumerit, apoi brusc zâmbi. 

— Nu zece ora. Zece... 

— Minute? 

— Da, da. Minut. Zece minut. 

Layla îi mulţumi şi, lăsându-l să măture în continuare, rătăci printre 
coloanele masive de granit ale domului Rotunda, apoi se aşeză pe o bancă. 
În faţa ei se ridica ediculul, altarul încărcat cu icoane ce marca locul în care 
fusese îngropat Isus. În spatele lui, Katholiconul, spaţiul corului ortodox 
grec ce domina partea centrală a clădirii, se întindea mult spre est, 
împresurat pe ambele părți de o reţea întunecată de coridoare şi galerii, de 


portaluri şi altare, a căror zidărie era înnegrită de fumul lumânărilor şi tocită 
de atingerile credincioşilor. 

Privi o vreme în jur, cercetând arhitectura greoaie, grupurile de turişti şi 
pelerini, apoi îşi deschise geanta şi îşi scoase blocnotesul, răsfoindu-l 
repede până când ajunse la notițele mâzgălite cu o seară în urmă. 

Descoperise pe internet multe pagini care conţineau numele de William 
de Relincourt, dar mare parte dintre ele nu aveau nicio legătură cu bărbatul 
care o interesa. După ce accesase vreo sută de site-uri, trăsese concluzia că, 
pe lângă faptul că era subiectul unor speculaţii pure, faptele concrete se 
numărau pe degete. Puţinul care se ştia părea că provine din două pasaje 
scurte aparținând unor cronici medievale, ambele traduse şi reproduse pe 
majoritatea paginilor web. 

Pe scurt, din Historia Rerum in Partibus Transmarinis Gestarum“ a lui 
William de Tyre, scrisă undeva în jurul anului 1170, reieşea cum „după ce 
cuceriseră oraşul, cruciaților li s-a părut că biserica (Sfântului Mormânt) ar 
fi prea mică, aşa că i-au adăugat o clădire solidă, înaltă. La început William 
de Relincourt se ocupase de lucrări, până când s-a certat cu regele Baldwin 
şi a suferit o soartă cruntă. A fost construită şi o clopotniţă“. Cel de-al 
doilea pasaj, mai lung şi mai detaliat decât primul, apărea într-o lucrare 
numită Massaoth Schel Rabbi Benjamin”, al cărei autor era un evreu din 
oraşul spaniol Tudela şi care vizitase Ţara Sfântă în 1169 în cursul unei 
calatorii de zece ani în jurul Mediteranei şi al Orientului Apropiat: 


Se mai istoriseşte că francezul Gillom de Relincar a construit biserica aceea cunoscută 
creştinilor drept Sfântul Mormânt. În timpul acestei lucrări minunate, se spune, chiar când se 
săpau șanțurile unde se puneau pietrele fundaţiei, cum se obişnuieşte în astfel de lucrări, acest 
Gillom a găsit o tainiță secretă în care era ascunsă o comoară de mare însemnătate şi 
frumuseţe, diferită de orice altă comoară cunoscută înainte. Fiind un om înţelept care nu era de 
acord defel cu tratamentul evreilor, nu scoase un cuvânt despre asta, ci o tăinui pe loc, căci, 
dată fiind natura ei, ar fi dat naştere lăcomiei şi invidiei printre creştini. Veştile au ajuns însă 
neîndoielnic şi la urechile regelui Badouin, care i-a poruncit să i-o dăruiască pe dată. Şi când 
Gillom s-a împotrivit, i-au scos ochii şi l-au aruncat într-un puț adânc, unde a murit de-abia 
după patru zile, pentru că el era un om sănătos atât la trup, cât şi la minte. Puţini au cunoaştere 


de această întâmplare, care mi-a fost povestită de Şimon Evreul, care o ştia de la bunicul lui. 


Pe baza acestor doua pasaje existau o mulțime de teorii şi supoziţii, unele 
relativ inofensive, altele de-a dreptul absurde. Pe un site, de exemplu, care 


se deschidea cu o suită de cântece gregoriene, se susținea ca William 
descoperise trupul mumificat al lui Hristos, subminând astfel întreaga 
doctrină creştină a Reînvierii. Un altul, decorat cu simboluri astrologice 
misterioase şi intitulat Gardienii Sacri ai Portalului Cosmic, afirma cu toată 
seriozitatea că Relincourt dăduse peste un fel de poarta intergalactică care-i 
permite accesul la alte dimensiuni ale spaţiului şi ale timpului, alăturându- 
se astfel unui club select al inițiaţilor în călătoriile în timp care îi includea 
pe Moise, Tutankhamon, Confucius şi Regele Arthur. Mai erau şi alte piste, 
care-l legau pe Relincourt de francmasonerie, Sfântul Graal, Cavalerii 
Templieri sau Triunghiul Bermudelor. Din câte îşi dădea seama Layla, nici 
o explicaţie realistă nu fusese dată cu privire la înţelesul exact al celor doua 
pasaje şi nici nu exista vreo dovadă concretă care să aducă puţină lumină fie 
în ce priveşte autenticitatea poveştii, fie în ce priveşte confirmarea 
existenţei unei persoane cu numele de William Relincourt. 

Toată treaba asta lăsa impresia de amatorism dus la extrem. Și totuşi, în 
ciuda lipsei evidente de dovezi, în ciuda îndoielilor care îi sugerau că este 
victima unei farse elaborate, cu cât citea mai multe, cu atât 1 se trezea mai 
mult interesul. Chiar şi cu puţinele ei cunoştinţe despre Evul Mediu, realiză 
că, dacă fotocopia primită era o scrisoare reală — şi rămânea în continuare 
acel mare „dacă“ —, atunci originalul reprezenta un document istoric de o 
valoare şi o importanță majore, dovedind nu numai că Relincourt existase în 
realitate, dar şi că găsise o comoară sub biserică. 

Ceea ce îl aţâţa însă în continuare curiozitatea nu era atât perspectiva de a 
descifra unul dintre misterele vechi de nouă sute de ani, cât mai degrabă 
legătura dintre mister şi evenimentele contemporane. „Mă aflu în posesia 
unor informaţii care s-ar putea dovedi inestimabile pentru lupta acestui 
bărbat împotriva opresorului sionist... Informaţiile menţionate de mine au 
strânsă legătură cu documentul ataşat.“ Cum ar putea istoria lui William de 
Relincourt să-l ajute pe un om ca al-Mulatham? De ce ar fi o legendă 
medievală relevantă pentru Palestina zilelor noastre? Ce legătură exista 
între trecut şi prezent? Toate întrebările astea i se învârteau în minte ca 
roțile unui carusel. Era ceva important. Simţea. Ceva mare. Dar avea nevoie 
de mai multe informaţii. De mai multe fapte. De mai multe piese din 
puzzle. 

— EI aici acum. 

Îşi ridică privirea. Tânărul preot grec ortodox stătea în faţa ei cu mătura 
în mână. 


— Părintele Sergius, spuse el. El venit. 

Îi arătă peste umăr spre Katholicon, unde un bărbat extrem de gras, 
îmbrăcat în haine negre, cu părul cărunt prins într-o coadă de cal, aranja o 
scară între un perete şi un stâlp. Layla îi mulțumi preotului şi, ridicându-se 
în picioare, porni spre bărbat, trecând pe sub un candelabru de alamă de 
mărimea unei roți de căruţă, şi se apropie de el chiar când acesta puse 
piciorul pe prima treaptă. 

— Părintele Sergius? 

El se uită în jos la ea. 

— Numele meu este Layla al-Madani. Sunt jurnalistă. Un prieten de-al 
meu mi-a sugerat că m-aţi putea ajuta în privinţa unui subiect pe care-l 
cercetez. 

Preotul o fixă un moment cu ochi strălucitori, apoi coborî din nou pe 
podeaua pavată. Avea o faţă Jovială, rotundă ca un dovleac, puternic ridată 
şi acoperită pe jumătate de o barbă deasă. Pe sub hainele lungi, observă ea, 
purta şosete, sandale şi nişte pantaloni mov largi. 

— Aparent ştiţi tot ce se poate şti despre istoria acestei biserici, adăugă 
ea. 

El zâmbi. 

— Prietenul dumneavoastră îmi acordă mai multe merite decât am. 
Nimeni nu ştie tot ce se poate şti despre Biserica Sfântului Mormânt. Sunt 
aici de treizeci de ani şi de-abia dacă am zgâriat puţin suprafaţa. Poate fi un 
loc extrem de... provocator. 

Avea o voce adâncă şi rezonantă şi vorbea o engleză fluentă. Mirosea 
uşor dulceag, fie de la aftershave, fie de la tămâia impregnată în veşmintele 
sale. 

— Ce-aţi dori mai exact să aflaţi? întrebă el. 

— Încerc sa descopăr câte ceva despre un bărbat pe nume William de 
Relincourt. 

Zâmbetul lui se lărgi şi, ridicându-şi mâna, îşi mângâie barba gânditor, 
trecându-şi degetele prin smocurile sârmoase de păr sur. 

— William de Relincourt ziceţi? Şi de ce v-ar interesa persoana lui, mă 
rog? 

Layla dădu din umeri. 

— Pentru un articol la care lucrez acum. Misterele Ierusalimului. O pată 
de culoare. 

— Nu prea e genul dumneavoastră de subiect. 


El observă expresia nedumerită de pe faţa ei şi începu să chicotească. 

— Oh, ştiu bine cine sunteţi, domnişoară al-Madani. Nu suntem chiar aşa 
rupţi de lume aici. V-am citit multe articole de-a lungul anilor. Foarte... 
incisivă. Nu-i lăsaţi pe israelieni să doarmă deloc liniștiți. Totuşi, din câte 
îmi amintesc, nu mi s-a părut niciodată că ați fi interesata de istoria 
medievală. 

— E o excepţie, spuse ea nedorind să ofere prea multe informaţii. O sa 
mă întorc la israelieni de îndată ce termin cu ăsta. 

Preotul chicoti şi mai tare şi ochii îi străluciră amuzaţi, perfect conştient 
că ea nu vrea să-i dea toate detaliile, dar fără să pară deranjat de acest 
aspect. 

— Atunci, zise el, lăsându-și mâna pe pântecul proeminent, trebuie să vă 
ajutăm să isprăviţi articolul cât mai repede. Nu ne putem permite ca 
israelienii să trăiască prea liniştiţi, nu? Dacă nu vă deranjează, o să vă cer 
ceva în schimb. 

— Şi anume? 

— Să-mi ţineţi scara cât încerc eu să scap de păsările astea nenorocite. 

Clătină din cap spre o pereche de turturele albe care zburau de colo-colo, 
lovindu-se întruna de ferestrele zidite sus de tot în pereţii bisericii. 

— Trebuie să deschid geamul, explică el. Să poată ieşi. Altfel o să se 
găinăţeze pe turişti. 

Parcă pentru a-i confirma cuvintele, o picătură mare şi albicioasă căzu de 
sus şi se întinse pe candelabrul de alamă. Părintele Sergius ţâţâi din buze şi, 
întorcându-se, porni spre scara lui. 

— Ţineţi-o bine, spuse el. Mai alunecă uneori. 

Ea făcu un pas înainte şi sprijini scara cu piciorul în timp ce el începu să 
se caţere, mişcându-se cu o agilitate surprinzătoare pentru un bărbat de 
greutatea şi dimensiunile lui. Când ajunse la a cincea treaptă, luă cu o mână 
o prăjină lungă de lemn ce stătea lipită de perete şi îşi continuă mersul. 
Hainele lui largi se umflară şi Layla îi putu vedea clar pantalonii şi fundul. 
Un grup de turişti intrară în încăpere, formând un cer în jurul omphalos- 
ului, bazinul din marmură sculptată din mijlocul încăperii, care, conform 
tradiţiei greceşti, marca axa lumii. 

— Ştii, atrage tot felul de oameni ciudaţi, strigă părintele Sergius când 
ajunse în vârful scării. William de Relincourt, la el mă refer. Anul trecut a 
venit un savant italian care voia să treacă prin toată biserica cu un... cum se 
numesc lucrurile alea care măsoară radiaţiile? 


— Dispozitiv Geiger? 

— Da, exact. Era convins că William scosese la suprafaţă rămăşiţele unei 
nave spaţiale extraterestre şi că aceasta ar fi în continuare îngropată undeva 
sub podea. Era complet sărit de pe fix. 

Saltă prăjina şi, sprijinindu-se de o proeminenţă din perete, îşi întinse 
mâna stângă cât putu spre cea mai apropiată fereastră, care se afla la trei 
metri deasupra lui. 

— Apoi mai e şi grupul ăla de americani care cred că au găsit nu ştiu ce 
poartă spre altă lume. 

— Gardienii Sacri ai Portalului Cosmic, spuse Layla zâmbind. 

— Aţi auzit de ei? 

— Le-am văzut pagina de web. 

— Nebuni. Nebuni de legat. Avem chiar şi un bătrân evreu care vine în 
fiecare zi pentru că el îşi închipuie că Relincourt a găsit Cele Zece Porunci, 
sau cam aşa ceva. Singurul evreu pe care l-am văzut vreodată aici. Stă în 
fața ediculului şi se roagă ca la Zidul Plângerii, bietul bătrân ţăcănit. În 
fiecare zi. 

Se întinsese cât putea, legănându-se periculos pe cea de-a doua treaptă de 
sus, bâjbâind cu prăjina la ivărul ferestrei, în încercarea de a o deschide. 
Prăjina alunecă de trei ori până când nimeri exact sub văr, forțând fereastra 
în afară. Preotul se aplecase atât de tare, încât Layla avu senzaţia neplăcută 
că o să cadă peste ea. El reuşi totuşi să se echilibreze şi aşteptă ca 
turturelele să simtă acrul proaspăt şi să zboare afară. Imediat ce dispărură, 
ridică prăjina şi, folosindu-se de cârligul ataşat la unul din capete, închise 
fereastra şi coborî, respirând din greu. 

— Trebuie să ne luăm neapărat o scară mai mare, gâfâi el, lăsând prăjina 
pe podea şi ştergându-şi hainele de praf. Mereu le spun. Dar catolicii zic că 
n-avem nevoie, sirienii — că nu ne putem permite, iar armenii şi copţii nu se 
pot hotărî dacă să fie o scară din metal ori una din lemn, aşa că nu se face 
nimic. Credeţi-mă, în comparaţie cu unii oameni de pe aici, fanaticii lui 
Relincourt sunt modele de rațiune şi bun-simţ. Doriţi un ceai? 

Layla refuză şi se întoarseră amândoi în Rotunda. Două femei, una mai în 
vârstă, cealaltă tânără, îmbrăcate în negru, stăteau îngenuncheate în edicul, 
ținând lumânări în mână şi rugându-se. Tânărul preot grec dispăruse. 

— Aşadar, spuse părintele Sergius, conducând-o spre banca pe care se 
aşezase mai devreme şi trântindu-se greoi lângă ea, v-aţi împlinit partea de 
datorie. Acum o să vreţi să ştiţi despre William de Relincourt. Nu sunt sigur 


ca ar fi prea multe de spus, dar întrebaţi-mă. O să încerc să vă ajut pe cât 
posibil. 

Layla îşi scoase carnetul şi pixul şi, încrucişându-şi picioarele, se pregăti 
să-şi noteze tot ce avea să afle. 

— Primul lucru pe care aş dori să îl aflu este legat de surse, zise ea. Am 
căutat pe internet şi, din câte mi-am dat eu seama, Relincourt este menționat 
doar de doi scriitori medievali: William de Tyre şi... 

Răsfoi paginile micii ei agende, încercând să găsească numele călătorului 
evreu. 

— Benjamin de Tudela, interveni părintele Sergius. 

— Da, aşa e. Cunoaşteţi pasajele? 

— Nu pe de rost, dar da, le-am citit. Cu ceva vreme în urmă, dacă nu vă 
supăraţi. 

Layla se aplecă şi scoase din geantă o foaie de hârtie mototoltă. 

— Astea le-am scos la imprimantă noaptea trecută. 

Îi dădu foaia, şi preotul începu să citească după ce o ridică uşor ca să 
cadă lumina pe ea. Când termină, i-o înapoie. 

— Din ce am înţeles eu până acum, spuse ea, Baldwin sau Badouin, aşa 
cum îi zice Benjamin, a fost regele Ierusalimului între 1100 şi 1118. 

Părintele Sergius încuviinţă din cap. 

— Asta înseamnă că atât Benjamin, cât şi William de Tyre au scris după 
şaizeci, şaptezeci de ani de la evenimentele prezentate. 

El se gândi un moment, apoi clătină din cap că da. 

— Corect. 

— Mai există şi altceva? întrebă ea. Vreo altă cronică în care să fie 
menționat numele lui Relincourt, în care să găsim mai multe informaţii? 
Orice care să aibă legătură cu subiectul? 

Preotul îşi împreună mâinile peste pântec, acestea arătând acum ca nişte 
crabi mari şi roz ce se-ncălzeau la soare pe un bolovan. 

— Nu, din ce am auzit eu nu. Cu siguranţa niciunul dintre cronicarii 
cruciadelor nu-l menţionează. Ekkehard de Aura, Albert de Aachen şi... ah, 
care e numele celălalt?... Fulcher de Chartres, da — toți au tăcut mâlc. 
William de Tyre şi Benjamin de Tudela e tot ce avem. 

— Şi numai Benjamin aminteşte ceva despre o comoară ascunsă, adăugă 
Layla. William de Tyre menţionează doar că Relincourt şi regele Baldwin 
au avut un fel de dispută. 


— Bănuiesc că ei au auzit versiuni diferite ale poveştii. Se întâmplă 
adesea în cazul cronicarilor medievali. Mai ales când scriu după ani de zile 
de la un anumit eveniment, descriind lucrurile practic la mâna a doua, a 
treia. Au surse diferite, aleg detalii diferite. Este doar o chestiune de 
emfază. 

— Aşadar, care din cele două versiuni socotiți că e mai apropiată de 
adevăr? 

EI îşi ridică sprâncenele. 

— Greu de spus, deşi eu aş înclina spre relatarea lui Benjamin Tudela 
mai degrabă. Admiţând că se afla în trecere prin Ţara Sfântă, spre deosebire 
de William de Tyre, care locuia chiar acolo. Însă detaliile suplimentare 
sugerează că a auzit o versiune mai completă a poveștii. Descrierea lui 
William îți da senzaţia că repetă nişte bârfe. 

Layla mâzgăli în agenda ei. 

— Şi dumneavoastră credeți că povestea e reală? 

Părintele Sergius ridică din umeri. 

— Cine ştie? Nu există dovezi fizice care să-i susțină veridicitatea, dar, 
pe de altă parte, nici nu găsesc vreun motiv pentru care să n-o cred. 
Benjamin era un cronicar extrem de scrupulos. Nu se ocupa de legende sau 
de basme spuse la gura sobei. Întotdeauna îşi verifica sursele. Eu am 
încredere în el. 

Pe neaşteptate, încăperea răsună de zgomotul unor bliţuri şi observară 
cum un grup de turişti japonezi intrară în Rotunda şi se apucară să 
fotografieze domul şi ediculul. Layla îşi puse picior peste picior, 
sprijinindu-şi agenda de genunchi. 

— Atunci mă văd nevoită să pun o întrebare evidentă, zise ea. Dacă 
istorisirea lui Benjamin este reală, ce a găsit William de fapt? Ce era 
această... Privi în jos spre foaia tipărită. Această „comoară de mare 
frumuseţe şi însemnătate, diferită de orice altă comoară cunoscută înainte“? 

Părintele Sergius zâmbi şi, ducându-şi mâna la spate, începu să se joace 
cu elasticul de la coadă. 

— Mda, cam asta ar fi întrebarea. Din păcate, tare mi-e teamă că nu am 
niciun răspuns pentru ea. Deşi presupun că nu era o navă spaţială. 

Chicoti în sinea lui, continuând să-şi netezească părul. În faţa lor, cele 
două femei ieşiră din edicul, după ce-şi terminară rugăciunile, iar turiştii 
japonezi începură sa se strângă înăuntru, unde spaţiul strâmt al altarului nu 
permitea decât prezenţa a cel mult patru persoane. Cântecele şi 


psalmodierile pe care Layla le auzise când intrase în biserică se opriseră, şi 
acum nu mai percepea decât ecoul vocilor, de parcă pietrele bisericii 
şopteau între ele. 

— Nu, repetă părintele Sergius, lăsându-și mâinile în jos pe burtă după 
ce-şi aranjă elasticul. N-am nici cea mai mică idee despre obiectul găsit de 
William de Relincourt. Poate să fie vorba de o relicvă antică, sau de 
moaştele vreunui sfânt, o comoară a bazilicii bizantine originale... cine 
ştie? Nimeni n-are habar. 

Layla se bătea cu vârful pixului peste coapsă. 

— Şi spuneți că nu există niciun fel de dovadă fizică. Nimic în interiorul 
bisericii? 

Preotul negă din cap. 

— Dacă William de Relincourt a fost vreodată pe aici, cu siguranţă n-a 
lăsat nicio urmă. 

Tânăra îşi scărpină o sprânceană cu pixul. 

— Ce se găseşte sub noi? întrebă ea. Ce era aici pe vremea când 
Relincourt lucra la restaurarea bisericii? 

Bătrânul privi tavanul pentru un moment, bătând darabana cu degetele pe 
pântec, după care se ridică în picioare, făcându-i un semn Laylei să-l 
urmeze. Se apropie de intrarea în sala Rotunda, de unde se vedeau bine atât 
ediculul, cât şi principala intrare în biserică. 

— Un tur scurt, spuse el. Asta doar ca să vă faceţi o idee. 

Îşi întinse braţele în lateral, arătându-i întregul interior. 

— La momentul crucificării, din câte se pare, toată zona se găsea în afara 
zidurilor oraşului, cam la o sută de metri depărtare de partea sudică. 

Clătină din cap, indicându-i direcția. 

— Conform Bibliei şi primilor autori creştini, Golgota, dealul unde a 
avut loc răstignirea pe cruce, se situa cam pe-acolo. Arătă cu degetul spre 
capela înaltă pe lângă care trecuse şi Layla. Tocmai acolo — şi mâna se 
îndreptă spre edicul — era o carieră de piatră abandonată în care evreii mai 
înstăriți îşi săpaseră locurile de veci. Într-unul dintre aceste morminte, mai 
exact în cel al lui Iosif din Arimateea, a fost aşezat pentru odihna veşnică 
trupul Domnului nostru. 

Ultimii dintre turiştii japonezi se ițiră din edicul şi tropăiră fericiți spre 
Katholicon, unde îşi puseră din nou în funcţiune aparatele de fotografiat. 

— Vreme de o sută de ani după momentul răstignirii zona s-a transformat 
în loc de pelerinaj şi rugăciune pentru primii creştini, continuă el. În anul 


135 d.Hr, împăratul Adrian a nivelat regiunea şi a construit un templu în 
cinstea zeilor Junona, Jupiter şi Minerva. Acesta a rămas în picioare încă 
două sute de ani până când Constantin cel Mare, primul împărat creştin, a 
dărâmat templul lui Adrian şi a clădit în locul lui o biserică superbă care 
încorpora toate locurile sfinte. Din nou făcu un gest spre capela înaltă şi 
spre edicul. Biserica lui Constantin a fost la rândul ei distrusă în timpul 
invaziei persane din 614. A fost reconstruită doi ani mai târziu, apoi s-a 
dărâmat din cauza unui cutremur, reconstruită iarăşi, apoi rasă de pe faţa 
pământului de califul fatimid Al-Hakim, reconstruită şi distrusă de alte 
câteva ori până când, într-un târziu, au sosit cruciații, care au ridicat 
structura vizibilă şi astăzi şi care a fost completată în 1149. Oricum, şi 
aceasta a suferit nenumărate modificări în anii care au urmat. Domul din 
Rotunda, de exemplu, precum şi ediculul datează din secolul al 
nouăsprezecelea. 

Layla îşi nota înfrigurată datele, încercând să ţină pasul cu el. 

— Ce vreau eu să subliniez, zise el, bătând cu piciorul în podea, este că 
sub noi zac rămăşiţele a o mie de ani de construcţie şi reconstrucție. Cine 
poate şti ce a găsit Relincourt când a început să sape? Evreii, romanii, 
primii creştini, bizantinii, perșii, musulmanii — oricare dintre ei ar fi putut 
îngropa ceva aici. ŞI să nu uitam că înainte de asta au mai fost cananeenii, 
egiptenii, asirienii, babilonienii şi grecii. Cu toţii au trăit în Ierusalim la un 
moment dat. Dacă şi cine a pus ceva dedesubt habar n-am. Şi, ca să fiu 
sincer, nici nu cred că vom afla vreodată. Ceea ce, desigur, nu face decât să 
sporească farmecul poveşti. 

Tăcu brusc, jucându-se cu nasturii de la haine. Doi călugări copţi trecură 
grăbiţi pe lângă ei, purtând glugile lor negre şi crucile sculptate în lemn. 
Layla termină de scris şi-şi privi notele, intrigată şi fascinată în egală 
măsură. 

— E ca şi cum ai încerca să faci un puzzle din care lipsesc peste jumătate 
de piese şi fără a şti măcar cum trebuie să arate imaginea finală, murmura 
ea. Și mai eşti şi legat la ochi. 

Părintele Sergius zâmbi. 

— Aşa e istoria. Un puzzle gigant. 

De undeva din spatele lor se auzi zgomotul ritmic al unui baston de mers, 
bocănitul lui devenind din ce în ce mai puternic, până când un bărbat în 
vârstă intră în Rotunda şi se îndreptă spre edicule. Era adus de spate, iar 
pielea de pe faţa plină de pete îi atârna. Se opri înaintea altarului, scoase o 


yarmulka şi o carte mică neagră. Începu să se roage, aplecându-se țeapăn 
înainte şi înapoi, murmurând şi sprijinindu-se greoi în baston. 

— EI este cel despre care ţi-am pomenit, rosti încet părintele Sergius. În 
fiecare zi vine, fix la aceeaşi oră. E convins că Relincourt a găsit tăbliţa cu 
Cele Zece Porunci, sau Chivotul Legământului, sau sabia regelui David — 
am uitat ce anume. O chestie evreiască. În fond cam asta fac poveştile de 
genul ăsta — îți satisfac o nevoie interioară, o speranţă care nu poate fi 
împlinită în lumea reală. 

Îl priviră o vreme pe bătrân, apoi Layla îşi îndreptă atenţia spre notițe. 

— Benjamin de Tudela spune că Relincourt „nu era de acord defel cu 
tratamentul evreilor“. La ce se referea? 

Părintele Sergius zâmbi trist, uitându-se spre domul de deasupra. 

— Cruciații s-au comportat îngrozitor cu evreii, oftă el. I-au măcelărit cu 
miile în drumul lor prin Europa. Zeci de mii. Când au cucerit Ierusalimul, 
au dus întreaga populaţie evreiască în sinagoga principală şi i-au ars de vii. 
Bărbaţi, femei, copil. 

Clătină din cap. 

— La fel au procedat şi cu musulmanii. Se zice că moscheile musteau de 
sânge. Ai crede că o asemenea oroare împacă două religii. Dar când te uiţi 
la ce se întâmplă astăzi... 

Îşi ridică mâinile şi-şi masă tâmplele. 

— Țara Sfântă a lui Dumnezeu şi atâta durere. Întotdeauna atâta durere. 

Îşi mai frecă tâmplele o vreme, după care se întoarse spre Layla. 

— A venit timpul să mă pregătesc pentru slujba de după-amiază. 

— Sigur, sigur, spuse Layla. Vă mulţumesc pentru timpul acordat. 

— Nu cred ca v-am fost de prea mare ajutor. 

— Oh, ba da, protestă ea. Chiar foarte mult. 

Băgă agenda în geanta pe care o aruncă peste umăr. 

— Sa nu renunţaţi la scris, spuse el. Contează foarte mult. 

Ea zâmbi şi, ridicând o mână în semn de rămas-bun, dădu să plece. 

— Un fapt interesant pentru articolul dumneavoastră totuşi, o strigă 
preotul. Se pare că Hitler era obsedat de el. De William de Relincourt. Avea 
o echipă întreaga de savanţi care cercetau istoria, încercând să afle ce 
descoperise Relincourt şi ce s-a întâmplat după aceea. Era convins că e 
vorba de un soi de armă secretă pe care o putea folosi împotriva evreilor. 
Sau, cel puţin, aşa se povesteşte. După cum spuneam, Relincourt atrage tot 
felul de oameni ciudaţi. Va doresc numai bine, domnişoara al-Madani. 


O salută cu o uşoară înclinare a capului şi, prinzându-şi mâinile la spate, 
plecă spre Katholicon. 


LUXOR 


— Alo? Alo? Da, numele meu este Yusuf Khalifa şi sunt inspector la 
Poliția egipteană. Cred că am vorbit cu dumneavoastră... Khalifa. Nu, 
Khalifa. Kha-li-fa. Exact. Încerc să găsesc pe cineva care m-ar putea ajuta 
la un caz la care lucrez acum şi care are legătură cu un conaţional de-al 
dumneavoastră, israelian. Poftim? Nu, un caz la care lucrez... Vorbiţi 
engleză? Ce?... Aha, da, aştept, mulţumesc, mulţumesc. 

Khalifa ţinea receptorul între ureche şi umăr şi, întinzându-se, îşi scoase 
o ţigară din pachet, muşcându-şi buzele frustrat. Pierduse aproape o ora 
încercând să dea peste un poliţist israelian care să-l ajute cu nişte informații 
despre trecutul lui Hannah Schlegel. Fusese plimbat de la un departament la 
altul, de la un birou la altul, discutase cu o mulţime de persoane, pentru ca, 
într-un final, să se întoarcă de unde plecase, şi anume la sediul Poliţiei 
Naţionale din Ierusalim, unde nimerise peste o femeie care de-abia bâiguia 
câteva cuvinte în engleză, ca să nu mai vorbim de arabă. Avea senzaţia că 
nu-l luau în serios pentru că era egiptean şi că alta ar fi fost situaţia dacă era 
american sau european. Îşi aprinse ţigara, trase adânc din ea şi scoase un 
nor de fum, ascultând tăcerea de la capătul celălalt al firului. 

— Alo? strigă el, crezând că i s-a închis telefonul în nas. Alo? 

Telefonul reveni la viaţă. 

— Am rugat la tine să aştepţi, se auzi vocea ascuţită a femeii, de parca s- 
ar fi adresat unui copil obraznic. Te rog să faci aşa. 

Linia muri din nou. 

— Pe toți dracii, murmură Khalifa, mestecând filtrul țigări, cu 
maxilarele încordate din cauza enervării. Încerc să vă ajut pe voi, fir-ar a 
naibii de treabă. Încerc să vă ajut, femeie! 

Mai trase un fum şi se trânti pe scaun, uitându-se spre un poster 
îngălbenit cu piramida în trepte a lui Djoser de pe peretele opus, apoi din 
nou spre birou, unde obiectele luate din casa lui Jansen erau înşiruite 
frumos în faţa lui — diapozitivul, fluturaşul, testamentul şi pistolul. Singurul 


lucru care lipsea era lingoul de aur, care fusese încredinţat unui anume 
domn Mohammed Hasoon, expert la Banca MISR şi care îi promisese că va 
încerca să afle mai multe despre vulturul şi svastica gravate pe suprafaţa 
acestuia. 

Dintre obiectele rămase, testamentul lui Jansen se dovedi pe loc sursa cea 
mai bună de informaţii. Includea instrucțiuni detaliate cu privire la vânzarea 
proprietăților şi a posesiunilor sale, urmând ca sumele rezultate să fie 
împărțite între diverse persoane şi organizaţii, printre care se numărau 
angajaţii de la Menna-Ra, menajera sa, Societatea Horticolă Egipteană, 
Muzeul Luxor şi, cumva neaşteptat, Spitalul Veterinar Brooke pentru Cai şi 
Măgari. 

De departe însă, cel mai mare procent — reprezentând, din câte îşi dădea 
seama Khalifa, aproape toata averea decedatului — le revenea lui Anton şi 
Ingăi Gratz „pentru sprijinirea acelor cauze la care ei ţineau atât de mult“. 
Carla Shaw, managerul de la Menna-Ra, menţionase că pe unul dintre 
prietenii lui Jansen îl cheamă Anton, şi Khalifa bănui că e vorba de aceeaşi 
persoană. Şi mai interesant, strada Orabi, numărul 16, adresa din testament 
a familiei Gratz, se găsea în cartierul El-Maadi din Cairo. Telefonul public 
al cărui număr figura atât de des pe desfăşurătorul lui Jansen era în acelaşi 
cartier şi, după ce verificase prin intermediul Egipt Telecomului, Khalifa 
aflase că acesta era situat vizavi de blocul în care locuiau domnul şi doamna 
Gratz, ceea ce sugera că ei erau oamenii cu care vorbea Jansen în mod 
regulat. După alte câteva verificări, descoperi ca familia Gratz nu avea 
telefon acasă — aşa se şi explica folosirea unuia public —, şi Khalifa 
contactase nişte vecini de bloc, rugându-i sa le lase un bilet în care li se 
cerea să ia legătură urgent cu Poliţia din Luxor. Până astăzi însă nu primise 
nicio veste. 

Pistolul fusese identificat de domnul Salah, expertul în balistică al secţiei, 
drept un Walter P38 de 9 mm semiautomat — aparent o piesă rară, deşi, 
conform spuselor lui Salah, foarte solicitat printre colecționarii de arme de 
foc mai ales pentru că Walter P38 reprezentase arma de şold oficială a 
ofiţerilor germani în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Pistolul 
fusese curăţat şi uns, iar acum se găsea în stare perfectă, cu încărcătorul plin 
cu opt gloanţe. La fel ca toate celelalte aspecte din cazul Jansen, arma 
ridicase şi ea multe întrebări. 

Nu-i mai rămăsese timp să caute informaţii despre celelalte două obiecte, 
fluturaşul şi diapozitivul, şi Khalifa, aplecându-se, luă diapozitivul şi-l 


aşeză în lumină, pufăind din ţigară şi păstrând receptorul lipit de ureche. 
Imaginea intrării întunecate şi înguste a mormântului de la baza peretelui 
vertical de stâncă nu însemna nimic pentru el şi, după ce se holbă la ea 
câteva minute, întrebându-se dacă are vreo relevanţă, îl puse la loc pe masă 
şi ridică fluturaşul. ÎI citi încet, mirându-se ca şi prima dată de faptul că un 
om ca Jansen să aibă de-a face cu gaşca fundamentalistă a şeicului Omar 
Abd-el Karim. Tocmai îşi nota pe ceva să nu uite ora şi data întâlnirii, când 
telefonul se însufleți din nou. 

— Aţi vorbit cu Ambasada Israelului din Cairo? 

— Păi, Ambasada Israelului din Cairo mi-a dat numărul dumneavoastră, 
răspunse Khalifa, stingându-şi ţigara în scrumieră şi încercând să nu-şi 
piardă cumpătul. 

Femeia îl lăsă sa aştepte alte cincisprezece secunde, apoi se întoarse pe 
fir şi-l întrebă dacă ştie cumva ultima adresa a victimei sau, în engleza ei de 
baltă, „locul de trăit înaintea morții“. Khalifa se întinse peste birou ca să ia 
dosarul Schlegel şi-l răsfoi repede. 

— O-hor Har Chime, numărul 46, citi el, chinuindu-se să pronunţe cât 
mai bine cuvintele nefamiliare. Apartamentul patru. 

Trebui să repete de două ori ca femeia să priceapă. 

— Ohr Ha-Chaim, spuse ea. Asta este Oraşul Vechi. Trebuie vorbit la 
secția de poliţie David. 

Îi oferi un număr de telefon de acolo. 

— Aveţi şi o persoana de contact? 

— Dumneata vorbeşte cu Departamentul investigaţii. Ei ajută la tine. 

— Dacă este posibil, aş dori un nume, insistă el, conştient că fără aşa 
ceva nu era exclus sa fie trimis la plimbare de cine ştie ce secretară. Cineva 
cu care să pot discuta direct. Oricine, vă rog. 

Femeia scoase un oftat plictisit, fără nici cel mai mic efort de a-şi 
ascunde iritarea, şi îl puse să aştepte pentru a treia oară, apoi reveni şi 
pronunţa un nume pe care Khalifa şi-l notă repede. 

— E detectiv? întreba el. 

— Da, detectiv, i-o reteză ea, închizându-i telefonul în nas. 

Trânti şi el receptorul şi-şi aprinse altă ţigara, înjurând printre dinți, iritat 
că 1 se confirmaseră bănuielile despre israelieni. Trase adânc două, trei 
fumuri, după care ridică din nou receptorul şi formă numărul pe care i-l 
dăduse femeia. Telefonul sună de şapte ori înainte să răspundă cineva. 


— Bună ziua, spuse el. Numele meu este Yusuf Khalifa şi sunt inspector 
în cadrul Poliției egiptene. Aş putea vorbi vă rog cu... 

Buchisi literele notate pe agenda. 

— Detectivul Ar-ee-ay Ben-Ro-eye. 


IERUSALIM 


Telefonul suna când Ben-Roi intră în biroul lui, dar n-avea niciun chef 
să-l audă, ameţit cum era de cele două beri date pe gât în drum spre secție, 
ca să nu mai vorbim şi de sentimentul insuportabil de melancolie care-l 
năpădea ori de câte ori vizita mormântul Galiei. Aproape că smulse 
receptorul din furcă, blestemându-l în gând pe cel care-l deranja. 

— Ken. 

— Detectivul Ben-Ro-eye? 

— Ben-Roi, îl corecta acru israelianul. 

„Cine era maniak-ul ăsta?“ 

— Iertaţi-mă. Sunt inspectorul Yusuf Khalifa de la poliţia egipteana. Mi- 
aţi fost recomandat de cineva care lucrează la Sediul Central al Poliţiei. 

Ben-Roi nu spuse nimic. 

— Alo? 

— Ken. 

— Vorbiţi engleza, domnule Ben-Roi? 

— A ta medaber Ivrit? 

— Pardon? 

— Vorbiţi ebraica? 

— Mi-e teamă că nu. 

— Atunci se pare că voi fi nevoit sa vorbesc în engleza. Ce vreţi? 

Khalifa trase din ţigară. Discuta cu bărbatul ăsta de mai puţin de 
cincisprezece secunde şi deja îi era nesuferit. 

— Investighez în prezent un caz în care este implicat şi un conațional de- 
al dumneavoastră, spuse el, încercând să păstreze un ton civilizat. Un caz de 
omucidere. 

Ben-Roi trecu receptorul în mâna stângă, iar cu dreapta deşurubă capacul 
sticluţei plate din buzunar. 

— Aşa, şi? 


— Victima a fost o femeie pe nume Hannah Schlegel. A fost ucisă în 
1990. 

Ben-Roi pufni. 

— ŞI de-abia acum faceţi cercetări? 

— Nu, nu, m-aţi înţeles greşit. Cazul a fost anchetat la vremea respectivă. 
Un bărbat a fost condamnat. Însă, între timp, au apărut noi dovezi şi am 
redeschis cazul. 

Ben-Roi trase o duşcă. 

— Aţi condamnat greşit o persoană? 

Era mai mult o acuzație decât o întrebare. Un apropo direct la 
incompetenţa lor. Khalifa rânji. 

— Asta încerc să aflu acum. 

— ŞI ce vreţi de la mine? 

— Încerc să obţin... cum se spune?... câteva detalii despre trecutul 
victimei. Serviciu, familie, prieteni, pasiuni. Orice ne-ar putea ajuta la 
stabilirea unui mobil pentru crimă. 

— ŞI? 

— Pardon? 

— De ce m-aţi sunat? 

— Oh, da. Pai victima locuia pe — Khalifa aruncă o privire spre dosarul 
din faţa lui — strada Ohr Ha-Chaim. La numărul 46, apartamentul 4. Mi s-a 
spus că adresa asta se află... ăăăă... Cum se spune?... pe raza secției 
dumneavoastră. 

Ben-Roi se sprijini de spătar şi, ridicându-şi mâna liberă, începu să-şi 
frece tâmplele. Pe toţi dracii! Asta chiar era ultimul lucru pe care şi-l dorea: 
să-şi piardă vremea cu o investigaţie tâmpită împreuna cu un nătărău. Nişte 
amatori. Nişte rahaţi de amatori, asta erau. N-ar fi trebuit să răspundă la 
telefon. 

— Sunt ocupat momentan, rosti el pe un ton aspru. Puteţi să reveniți cu 
un telefon? 

— Astăzi? 

— Săptămâna viitoare. 

— Îmi pare rău, dar nu cred că putem să aşteptăm atât, zise Khalifa, 
simțind că 1 se face vânt, dar refuzând să se dea bătut. Poate unul dintre 
colegii dumneavoastră are cum să mă ajute. 

„Cineva cu o atitudine de profesionist, cugetă Khalifa în sinea lui. Care e 
mândru de meseria lui.“ 


— Sau poate că ar fi mai bine să discut cu superiorul dumneavoastră, nu 
credeți? adăugă el. 

Ben-Roi se încruntă şi mai tare. „Ce arab alunecos şi împuţit!“ Se uită la 
receptor cu o privire plină de mânie, tentat să-l trântească de toți pereţii. 
Avea senzaţia că n-o să scape cu una, cu două. De ce naiba nu l-a lăsat să 
sune pur şi simplu? 

— Inspectore Ben-Roi? răsună vocea lui Khalifa de la capătul celălalt al 
firului. 

— Da, da, bălmăji Ben-Roi, înghițind o gură de votcă şi punând capacul 
la loc. OK, daţi-mi numele şi adresa din nou. 

Luă un pix şi mâzgăli informațiile despre Schlegel furnizate de Khalifa. 

— ŞI când anume a fost omorâtă? 

— Pe 10 martie 1990. Vă pot trimite dosarul cazului, dacă asta v-ar fi de 
folos. 

— Nu-i nevoie, refuză Ben-Roi, conştient că mai multe informaţii îi 
aduceau şi mai multe obligaţii. 

Câteva telefoane, poate o vizită scurtă la fosta adresă a femeii — cam atât 
avea de gând să facă. Şi, dacă nu era suficient, atunci arabul putea să se 
duca la dracu”. Că doar el greşise, nu? 

— Ar trebui sa ştiţi un lucru, continua Khalifa. Principalul nostru suspect 
în acest caz este un anume Piet Jansen. Orice legătură între acest bărbat şi 
Hannah Schlegel ne-ar fi utilă. Adică... 

— Da, da, am înţeles, spuse Ben-Roi. Piet Hansen. 

— Jansen, repetă Khalifa, fără să-şi mai ascundă iritarea din voce. J... 
A... N... S... E... N. Aţi notat? 

Ben-Roi strânse pumnul. 

— Sigur că am notat, mormăi el. 

Supărat, Khalifa supse din ţigară până la filtru, după care aruncă 
chiştocul în scrumiera de pe birou. 

— O sa aveţi nevoie de datele mele de contact. 

— Păi, aşa cred, răspunse acru Ben-Roi. 

Khalifa i le dădu repede. 

— Şi-ale dumneavoastră? întreba el. 

Ben-Roi îi dictă adresa de e-mail. 

— Mobilul? 

— N-am, spuse israelianul, privindu-şi telefonul Nokia. 


Khalifa îşi dădu seama că minţea cu neruşinare, dar nu vedea ce sens ar fi 
avut să insiste, aşa că se mulţumi să-i transmită lui Ben-Roi că ar aprecia 
dacă s-ar ocupa de problema cât mai curând. 

— Sigur, îndrugă israelianul. 

Se lăsă tăcerea, şi firul telefonic păru că explodează de-atâta antipatie. 
Ben-Roi îi spuse că, dacă nu mai are nimic să-i comunice, el s-ar întoarce la 
treburile sale. Khalifa îi mulţumi rece, şi ambii bărbaţi dădură sa închidă 
telefoanele. 

— Încă o întrebare! 

Vocea lui Khalifa îi răsună în urechi ca un bâzâit enervant de ţânţar. 
„Rahat!“ se gândi Ben-Roi. 

— Ce e? 

Khalifa răsfoi dosarul de pe masă. 

— Este ceva ce nu înţeleg. Ceva de pe braţul victimei. Avea un... cum se 
spune... un tatu? 

— Tatuaj? 

— Exact. 

Khalifa ajunse la o fotografie alb-negru a braţului femeii, o scoase şi o 
ridică în lumină. 

— Un număr. Patru-şase-nouă-şase-şase. Cu un triunghi în faţa lui. Ăsta 
face parte din vreun soi de ritual evreiesc? 

Ben-Roi se sprijini de spătar, clătinând din cap. „Ignorantu” dracu’ de 
arab antisemit.“ 

— Este un număr specific lagărelor de concentrare. Naziştii le tatuau pe 
mâinile prizonierilor evrei în timpul Holocaustului. Dar, având în vedere că 
mulţi dintre voi nu credeţi în existența Holocaustului, probabil că nu vă 
ajută foarte tare. Altceva? 

Khalifa se holba la fotografia din faţa lui. 

— Altceva? repeta Ben-Roi, mai tare. 

— Nu, spuse Khalifa. Nimic. 

— Atunci ţinem legătura. 

Convorbirea se încheie. Khalifa continuă să privească lung fotografia, 
cercetând cele cinci cifre care se târau pe pielea moartă a femeii ca un şir de 
insecte ce ies prin gura unui muşuroi, apoi ridică pistolul lui Jansen. Se uită 
la el încruntat, îl aşeză la loc şi scrise cu pixul pe foaie două cuvinte pe care 
le sublinie: „nazist“ şi „Holocaust“. 


IERUSALIM 


Războiul dintre israelieni şi palestinieni — şi nu greşesc când spun război — se poartă la 
niveluri diferite şi cu arme diferite. Cea mai evidentă este, desigur, confruntarea fizică: pietre 
împotriva puştilor Galil, cocktailurile Molotov împotriva tancurilor Merkava, bombele din 
maşini şi atacurile sinucigaşe împotriva elicopterelor Apache şi a avioanelor F-16. 

Totuşi, există şi alte elemente ale conflictului, care, deşi mai puţin vizibile, sunt la fel de 
semnificative. Diplomaţia, religia, propaganda, economia, inteligența, cultura — toate se 
transformă în nişte arene unde permanenta confruntare dintre poporul meu şi opresorii noştri 
israelieni se desfăşoară zilnic. În acest articol mă voi concentra asupra uneia dintre cele mai 
puţin probabile scene ale bătăliei, dar, în acelaşi timp, cruciale, una care se situează chiar în 


inima unui asemenea conflict pustiitor: arheologia. 


Layla se opri, dar degetele îi rămaseră peste tastatură. Citi cuvintele cu 
voce tare, ca să vadă dacă textul curge fluent şi are sens. Mai adăugă o 
propoziţie: „Pentru israelieni, arheologia, mai exact scoaterea la suprafaţă a 
unor dovezi care să sprijine existenţa statului Israel pe pământurile ocupate 
de ei acum, a fost încă de la început un element-cheie în războiul dus de ei 
împotriva palestinienilor“. 

Cu un oftat, împinse scaunul departe de birou, se ridică în picioare şi se 
îndreptă spre bucătărie, ca să-şi facă o cafea. 

Articolul, ce urma să fie publicat în Pa/estine-Israel Journal, fusese 
întors pe toate părțile în ultima săptămână, imediat după ce se întâlnise cu 
tânărul Yunis Abu Jish din tabăra de refugiaţi Kalandia. Era un subiect bun 
ŞI, având în vedere viteza ei obişnuită de scris şi faptul că-şi făcuse planul în 
minte, ar fi trebuit să-l termine în două ore sau chiar mai puţin. 

Din nefericire, lucra la el de peste patru ore, de când se întorsese de la 
părintele Sergius, şi ea nu scrisese decât un sfert din cele două mii de 
cuvinte obligatorii. Dacă ar fi fost vorba de orice altceva, poate că s-ar fi 
concentrat mai bine. Dar referinţele la arheologie şi la istorie nu reuşeau 
decât să-i amintească în mod constant de întreaga chestiune cu William de 
Relincourt: era suficient să scrie câteva cuvinte pentru ca gândurile ei să 
înceapă să alunece imediat în altă parte, uitând de sarcina ei actuală şi 
lăsându-se vrăjită de Relincourt şi de misterioasa lui comoara pe care o 


găsise îngropată sub Mormântul Sfânt. „Ce-o fi fost? se întreba ea întruna. 
Care e legătura cu al-Mulatham? Cine e necunoscutul care mi-a trimis 
povestea? Ce? Cum? Cine?“ Întrebările îi răsunau în minte ca dangătele 
unui clopot, distrăgându-i atenția. 

Îşi prepară o cafea, după care se urcă pe acoperiş şi privi spre cerul 
întunecat al apusului, în încercarea de a-şi limpezi mintea. În vârful 
muntelui Scopus se aprinseră luminile Universităţii Ebraice, reci şi tăioase, 
învăluind piscul într-o strălucire de gheaţă; la dreapta, pe Muntele 
Măslinilor, Biserica Înălţării de-abia se întrezărea, aureolată de o coroană de 
lumini calde, ca un nimb sfânt. Zâmbi uşor, amintindu-și de ziua în care se 
luau la întrecere, cu tatăl ei coborând în fugă dealul de la biserică până la 
Basilica Gethsimani, după ce pariase pe un dolar că ea nu e în stare să 
ajungă prima. Chiar dacă ştiuse că el avea s-o lase să câştige, să fie prima, 
bucuria victoriei nu se diminuase cu nimic când trecuse „linia de sosire“ 
ridicându-şi braţele subţirele în sus şi dansând de încântare înainte să-i 
ceară printre gâfâieli premiul cel mare. 

Amintirea era, la fel ca multe altele, o imagine cu valenţe duble, de 
fericire, dar şi de melancolie. La urma urmei, încă se mai găsea în toiul 
acelei curse. De la moartea tatălui ei, acesta se aflase în permanenţă lângă 
ea, bântuind-o, împingând-o, neslăbind-o nicio clipă, oricât de tare ar fi 
alergat. Numai că, spre deosebire de copilărie, când exista o distanţă anume 
pe care trebuia s-o parcurgă, un punct final clar, o recompensă pentru 
eforturile ei, acum... acum ce avea? Nimic. Nicio vorbă de triumf sau de 
încântare, niciun moment de bucurie. Alerga la nesfârşit, sprintând 
disperată, trecând de la un pustiu la altul. Şi întotdeauna urmărită de 
amintirea tatălui ei, cu craniul zdrobit, cu mâinile prinse în cătuşe la spate, 
ca un animal care trebuia să fie tranşat în abator. Întotdeauna acolo. 
Întotdeauna prezent. Întotdeauna îndrumând-o. 

Îşi duse mâna la ochi, ştergându-şi lacrimile ce i se adunaseră la colţuri, 
ŞI privi cum noaptea înghiţea ultima rază de lumină. Vântul începu să adie, 
mângâindu-i faţa, şi ea închise ochii, bucurându-se de răcoarea proaspătă a 
aerului. Rămase aşa vreme îndelungată, dorindu-și să plutească şi să zboare 
departe, să scape de cercul vicios în care se învârtea; apoi, cu un oftat, sorbi 
şi ultima gura de cafea şi cobori în camera ei de lucru, unde se aşeză în faţa 
laptopului şi reciti ce scrisese. Mai însăilă câteva propoziţii, mai mult în 
silă, după care, realizând că-şi pierde vremea, că e mult prea preocupată de 
altceva, închise documentul, împinse notițele într-o parte şi se conectă la 


internet, accesă motorul de căutare Google şi tastă: „William de 
Relincourt“. 

Îşi petrecu următoarele cinci ore verificând aproape toate site-urile 
listate, încercând să descopere un nou fir relevant pe care poate că îl trecuse 
cu vederea cu o seara înainte. William de Relincourt şi Sfântul Graal, 
William de Relincourt şi Cavalerii Rozei, William de Relincourt şi 
pergamentele pierdute ale Atlantidei, William de Relincourt şi conspirația 
Vaticanului de a cuceri lumea — le parcurse pe toate, fiecare alăturare de 
acest gen devenind şi mai bizară decât cea anterioară. Dacă ar fi lucrat la un 
articol despre aiurelile curentului New Age sau despre Noul Misticism, ar fi 
fost o zi reuşită. Aşa însă nu găsi nimic nou pe lângă faptele pe care le ştia 
deja. 

După ce epuiză toate paginile care conţineau numele de William de 
Relincourt, începu să tasteze diverse variante ale acestuia, mărind astfel aria 
de căutare: Guillelmus de Relincourt; Gillom de Relincar; Esclarmonde de 
Relincourt; evreii De Relincourt; Franţa De Relincourt; De Relincourt 
Languedoc; De Relincourt C. Tot nimic. Uneori nu apărea nimic sau, dacă 
apărea, nu era relevant. 

O singură combinaţie se dovedi, chiar dacă nu neapărat utilă, dar măcar 
interesantă, şi anume „Guillelmus Relincourt Hitler“, pe care o alesese pe 
baza spuselor părintelui Sergius. Aici se confruntă cu alte câteva teorii 
țienite, inclusiv una care sugera că Relincourt descoperise un fel de armă 
magică secretă capabilă să radă de pe faţa pământului întreaga populaţie 
evreiasca, o armă pe care, din motive evidente, Hitler voia sa pună mâna (şi 
autorul teoriei la fel, judecând după tonul antisemit al articolului). Printre 
astfel de aberaţii, se nimeriră totuşi şi câteva informații plauzibile care îl 
desemnau pe Relincourt drept una dintre obsesiile cele mai bine 
documentate ale Fiihrerului în ceea ce priveşte arheologia şi ocultismul. 
Mare parte dintre referinţe erau scurte şi lipsite de detalii suplimentare, însă 
una dintre ele, inclusă într-un articol semnat de un francez pe nume Jean- 
Michel Dupont, era însoţită de o notă de subsol ce reprezenta un citat 
preluat din jurnalul unui anume Dietrich Eckart, un ideolog nazist căruia, 
după toate aparențele, Hitler îi dedicase Mein Kampf: 


13 noiembrie 1938 
Cina la Societatea Thule, Wewelsburg. Mare entuziasm după evenimentele din 9-10, WvS a 


făcut chiar glume despre „zbuciumarea speranţelor evreilor“. DH a spus că aceştia ar fi şi mai 


zdruncinaţi dacă chestiunea Relincourt ar ieşi la suprafaţă, după care a urmat o lungă discuţie 


despre catari etc. Fazan, şampanie, coniac. Scuze din partea lui FK şi WJ. 


Câteva căutări suplimentare au revelat faptul că Wewelsburg era un castel 
din nord-vestul Germaniei, cartierul general al SS-ului lui Himmler; 
Societatea Thule era un ordin cvasiezoteric dedicat promovării mitologiei 
ariene; „evenimentele din 9-10“ se refereau la distrugerea în masă a 
proprietăţilor evreieşti, cunoscută şi sub numele de Kristallnacht; iar catarii, 
o denumire peste care dăduse deja în numeroase articole şi care desemna un 
soi de sectă creştină eretică ce înflorise în secolele al XII-lea şi al XIII-lea 
(interesant că secta fusese activa mai ales în regiunea Languedoc din 
Franţa). Iniţialele WvS, FK şi WJ, din câte descoperise ea, aparţineau lui 
Wolfram von Sievers, Friedrich Krohn şi Walter Jankuhn, academicieni 
nazişti şi membri devotați ai Societăţii Thule. 

Toate astea erau de-a dreptul interesante. Din păcate, singura parte a 
extrasului pentru care ar fi avut nevoie de sursă, şi anume persoana 
desemnata prin inițialele DH şi semnificaţia frazei „dacă chestiunea 
Relincourt ar ieşi la suprafaţă“, era cea despre care nu găsise nimic. Nu 
exista niciun număr de contact sau adresă de-a lui Jean-Michel Dupont şi, 
după ce navigă pe internet vreo jumătate de oră în zadar, încercând să 
clarifice aspectele care-i treziseră curiozitatea, trase concluzia că e doar o 
altă pistă falsă şi se lăsă păgubaşă. 

— Rahat! înjură ea furioasă, dând un şut în piciorul biroului. După ce 
dracu” ar trebui să mă uit? 

Se făcuse deja miezul nopţii. Privi spre monitor cu ochi obosiţi, după 
care se întinse să oprească laptopul, acceptând că nu mai are ce să 
descopere în noaptea aceea. Mai mult din epuizare decât cu speranţa 
vreunui rezultat, mai introduse o ultimă combinaţie de cuvinte, prima care-i 
trecu prin cap, tastând automat, de parcă degetele ei ar fi preluat inițiativa, 
nu creierul: „Relincourt Franţa comoară nazişti secret evrei“. Se opri o 
fracțiune de secundă, holbându-se la cele scrise, după care, din instinct mai 
degrabă decât din cine ştie ce rațiune evidentă, înlocui „Relincourt“ cu 
„William“ şi dădu click pe butonul de căutare. Programul afişă un singur 
link. 


Societatea Istorică a Colegiului St John... Profesor Magnus Topping, cu titlul uluitor 


„Micul William şi Secretul de la Castelombres: o poveste despre nazişti, comoară...“ 


www.Jjoh.cam.ac.uk/historysoc/lent.html 


Site-ul, după cum sugera şi titlul lui, aparținea societății istorice a 
Colegiului St John, Cambridge, şi era alcătuit în principiu dintr-un raport 
despre evenimentele şi activităţile semestrului trecut, din care mare parte, 
judecând după imaginile în format jpg ale studenților ameţiţi îmbrăcaţi în 
togă şi purtând peruci portocalii, aveau prea puţine în comun cu studiul 
istoriei. Penultimul paragraf al raportului spunea: 


Ultimul discurs din acest semestru luuung plin de prelegeri — ba, ce zic eu, un corn al 
abundenței în materie de prelegeri! — a fost susținut de bravul nostru profesor Magnus 
Topping, cu titlul uluitor „Micul William şi Secretul de la Castelombres: O poveste despre 
nazişti, comoară, catari şi Inchiziţie“. În această expunere edificatoare şi extrem de colorată, 
profesorul Topping ne-a explicat cum cercetările lui asupra Inchiziției din secolul al 
treisprezecelea au scos la iveală o legătură neaşteptată între comoara imaginară a catarilor şi 
aşa-zisul „Secret de la Castelombres“, ultimul fiind un castel din regiunea Languedoc din 
Franţa, unde, conform unei legende medievale, se ascunde o comoară nepreţuită. Din acest 
punct am fost purtaţi printr-o fascinantă călătorie prin lumea misterioasei culturi iudaice, a 
arheologilor nazişti şi a ororilor viscerale înfăptuite de Inchiziţie (Micul William a fost de fapt 
un anchetator cunoscut pentru brutalitatea lui), efectul general nefiind cel al unui seminar 
obişnuit de istorie, ci mai degrabă al unei poveşti polițiste la limita istoricului. O seară cu 
adevărat memorabilă, completată de onoarea pe care ne-a făcut-o vorbitorul nostru de a înghiţi 


o sticlă întreagă de Lagavulin! Oh, cât vor mai plânge cei absenţi! 


Reacția imediată a Laylei după citirea rândurilor a fost să se amuze de 
pompozitatea juvenilă a stilului, dar s-a simţit şi dezamăgită că, în ciuda 
speranţelor inițiale, acel William menţionat nu avea nicio legătură cu 
bărbatul care o interesa pe ea. Cu toate că era perseverentă, obosise şi 
începuse să devină sceptică, după o seară petrecuta în mijlocul unor legende 
istorice care de care mai uimitoare. De-abia după ce citi textul a doua oară 
începu să facă legături între raport şi propriile cercetări. Şi de-abia la a treia 
lectură, ca o pasăre ce ţâşneşte dintr-un tufiş, cuvântul „Castelombres“ îi 
atrase brusc atenţia. 

Castelombres. Languedoc. C. 

Pentru o clipa rămase nemişcată, holbându-se la ecran, copleșită de un 
val de adrenalină care o făcu să scotocească cu înfrigurare printre notițele 


împrăştiate pe masă. Scoase traducerea scrisorii cifrate şi, ţinând-o sub 
veioză, o citi repede. „Ţi-o trimit ţie acum, ştiind că va fi în siguranţa la C.“ 

— Oh, Dumnezeule, şopti ea. 

Se reîntoarse la pagina afişată pe ecran, îşi făcu nişte însemnări, apoi 
salvă website-ul în directorul ei de „Preferate“ şi accesă din nou pagina 
Google, de data asta tastând cuvântul „Castelombres“ în căsuţa de căutare. 
Găsi şase link-uri. Dădu click pe primul, „O genealogie a conților de 
Castelombres“. Câteva secunde bune ecranul ramase gol, apoi, ca o ceaţă 
care se ridică înainte de o rafală puternică de vânt, se materializă un arbore 
genealogic cu ramurile goale. Putea spune că arăta mai degrabă a copăcel 
genealogic, pentru că pe ramurile lui erau suspendate mai puţin de 
douăsprezece nume. Cel care îi atrase atenţia era plasat chiar în centru. 


GENEALOGIA 
CONȚILOR DE CASTELOMBRES 


Raymond I „Picioare Lungi“ 


Raymond II (decedat 1072) 


| | 


Geralda Raymond III Raoul Joan 
(decedat 1101) căsătorită cu 
căsătorit cu William de 
Esclarmonde de Trenceval 
Rolincoeur „Înţeleapta“ (decedată 1116) 


| 
Raymond-Peter Roger „Cel Drept“ 


Se mai uita un moment, verificând iar şi iar, apoi, cu un chiot ascuțit, de 
uşurare, dar şi de mulţumire, bătu cu pumnul în masă. 
— Te-am prins! strigă ea. 


SATUL QUEYERAM, ÎNTRE LUXOR ŞI QUS 


— Palestinienii sunt fraţii noştri întru Allah. Să nu uitaţi asta. Suferinţa 
lor nu este nici departe, nici abstractă. Este şi suferința noastră. Când casele 
lor sunt dărâmate cu buldozerul, atunci casele noastre sunt dărâmate cu 


buldozerul. Când femeile lor sunt violate, atunci femeile noastre sunt 
violate. Când copiii lor sunt măcelăriți, atunci propriii copii mor. 

Vocea şeicului Omar Abd-el Karim, stridentă şi febrilă, răsuna în 
interiorul moscheii din sat, o clădire cu o singură cameră, simplă, cu pereţi 
văruiți şi cu un tavan în formă de dom în care fusese prins un cerc de plăci 
colorate de sticlă, care filtrau şi îndulceau lumina crudă a soarelui de 
dimineaţă, astfel încât încăperea era învăluită într-o strălucire difuză, 
subacvatică, alcătuită din tonuri albăstrui, verzi şi gri. Vreo şaptezeci de 
bărbaţi, marea majoritate tineri, fellaheen, îmbrăcaţi în djellaba şi immam, 
îngenuncheaseră pe podeaua acoperită cu covoare privind în sus spre 
vorbitorul din amvon, cu mâinile împreunate în poală şi cu ochi scăpărând 
de furie şi de indignare. Khalifa se strecurase înăuntru prin spate şi 
rămăsese în prag, jucându-se cu un pix din buzunarul de la geacă. 

— Este datoria noastră de musulmani să ne împotrivim evreilor din 
răsputeri, continuă şeicul, cu vocea din ce în ce mai ascuţită şi împungând 
aerul cu un deget artritic. Căci aceştia sunt o rasă ignorantă; un neam 
mincinos, lacom şi criminal, duşmanii Islamului. Nu oare evreii au fost cei 
care l-au respins pe Sfântul Profet Mohammed când a venit la Yathrib? Oare 
Sfântul Coran nu-i blestemă pentru slăbiciune şi necredinţă? Nu e clar că 
oamenii Sionului îşi afişează dorinţa de a domina lumea ca să ne transforme 
pe toţi în nişte sclavi? 

Era un bărbat în vârstă, adus pe spate şi cu o barbă deasă, îmbrăcat într- 
un caftan negru şi o scufie simplă împletită pe cap, cu nişte ochelari ieftini 
din plastic ce-i apăsau şaua nasului adânc în carne. I se interzisese de multa 
vreme să mai predice în Luxor — mai puţin din cauza antisemitismului sau, 
bănuia Khalifa, cât mai degrabă din cauza atacurilor sale directe la adresa 
corupţiei guvernamentale aşa că îşi desfăşura activitatea în aşezările de la 
periferii, călătorind din sat în sat ca să-şi propovăduiască propriul model de 
fundamentalism islamic. 

— Nu putem încheia niciun fel de înţelegere cu sioniştii, urla el, lovind 
cu pumnul lui scheletic în amvon. Cine stă la palavre cu o cobră care scuipă 
venin? Cine se împrieteneşte cu un taur care atacă? Mai bine să fie 
blestemaţi, alungaţi, şterşi de pe faţa pământului ca nişte boli pestilențiale 
ce sunt. Aceasta este datoria noastră de musulmani. Cum spune şi Coranul 
Sfânt: „Am pregătit pentru necredincioşi o pedeapsă de neînchipuit“; „Iadul 
va fi închisoarea celor care nu cred.“ 


Se auziră murmure de aprobare de la cei care stăteau în rândurile din faţă. 
Unul dintre ei, un băiat cu nişte tuleie răsărite în barbă şi deasupra buzei de 
sus — paisprezece sau cincisprezece ani, nu mai mult —, ridică pumnul în aer 
şi strigă: 

— Al-Maoot li yehudi-een! Moarte evreilor! 

Strigătul lui trezi întreaga congregaţie şi în curând încăperea vuia de 
urlete: 

— Moarte! Moarte! Moarte! 

Khalifa stătea în picioare şi îi privea cu fălcile încleştate, apoi, clătinând 
din cap, se întoarse pe veranda acoperită a moscheii, îşi încălță pantofii, pe 
care îi lăsase acolo alături de alte câteva zeci de perechi, înşiruite ca 
maşinile prinse într-un trafic infernal. Mai zăbovi un moment, ascultându-l 
pe bătrân cum îndemna la Jihad, Războiul Sfânt împotriva israelienilor şi a 
celor care îi sprijineau, după care păşi în soarele fierbinte al dimineţii. 

Se simţea profund dezgustat de ceea ce auzise. Cum altfel ar fi putut să se 
simtă? Să te foloseşti de învăţăturile Profetului Sfânt ca să inciţi la violenţă 
ŞI ură, sa citezi din Coran pentru a-ţi justifica bigotismul, prejudecățile şi 
intoleranţa — acestea erau nişte lucruri pe care fiecare celulă a corpului său 
le respingea. 

Şi totuşi... Şi totuşi... 

O mică parte din el nu era cumva de acord cu ele? Acea parte din el care, 
atunci când afla despre un alt palestinian ucis de israelieni, despre o altă 
familie rămasă pe drumuri, despre o altă livadă distrusă de buldozere, îl 
făcea şi pe el să-şi dorească să ridice pumnul în aer, să ceară răzbunare şi 
distrugere şi să strige: „Moarte, moarte, moarte!“ împreună cu fraţii lui 
musulmani? 

Oftă şi-şi aprinse o ţigară, lăsându-se pe vine în umbra aruncată de 
intrarea în moschee. Niciodată nu se simţise mai confuz, nu se întâmplase 
să nu mai ştie care îi este locul, în ce să creadă sau, mai bine zis, în ce ar 
trebui să creadă. Până şi în momentele lui cele mai disperate — sărăcia lucie 
din tinereţe, moartea părinților lui şi a fratelui mai mare, abandonul forţat al 
studiilor de la Universitatea din Cairo — în sufletul lui existase o sămânță de 
siguranță, un grăunte de certitudine. Dar acum, fiecare cotitură a 
investigației sale, fiecare cale pe care o apuca — evrei, israelieni, 
fundamentalişti — părea că deschide o prăpastie şi mai adâncă în interiorul 
lui. „Apropie-te de ceea ce ţi-e teamă.“ Aşa îi spusese Zenab. „Caută ceea 
ce nu înţelegi. Pentru că numai aşa evoluezi şi devii o persoană mai bună.“ 


EI însă nu avea senzaţia că evoluează. Dimpotrivă, impresia generală era că 
totul se prăbuşea în el, fragmentându-se ca o oglindă crăpată într-o mulțime 
de cioburi disparate despre care, chiar şi-atunci când cazul se închidea în 
sfârşit, avea dubiu mari că va mai fi în stare vreodată să le pună la loc ca să 
creeze un întreg. 

Trase din țigară şi îşi ridică privirea spre strada prăfuită din faţa 
moscheii. Satul se afla la numai douăzeci de kilometri de nordul Luxorului, 
dar putea foarte bine să aparţină unei lumi diferite. Era o aşezare 
sărăcăcioasă, în care casele din chirpici stăteau să cadă, clădirea din spatele 
lui fiind singura construcție care-ţi dădea impresia de soliditate sau 
permanenţă. Cu hainele lui de orăşean şi trăsăturile de egiptean din sud — 
ten palid, păr drept —, se deosebea vizibil de localnicii Saidee cu pielea 
neagră şi îmbrăcaţi tradițional, un aspect care nu făcea altceva decât să-i 
accentueze sentimentul de alienare şi de neliniște. 

— Pe toţi dracii, murmură el abătut. Fir-ar al dracu” să fie! 

Alte douăzeci de minute trecură înainte ca predica să se apropie de 
sfârşit. Credincioşii recitară shahada, cântară Al-salamu alekum wa rahmat 
Allah, după care începură sa iasă pe verandă, împingându-se şi 
înghiontindu-se care să se încalțe mai repede. Khalifa se ridică în picioare 
ŞI, scoţându-şi din nou pantofii, le dădu drumul pe verandă şi începu să-şi 
croiască drum prin mulţime, ignorând privirile suspicioase îndreptate spre 
el. 

Şeicul coborâse din amvonul său şi stătea în capătul îndepărtat al 
camerei, sprijinindu-se într-un baston şi vorbind animat cu un mic grup de 
adepți. Khalifa ştia foarte bine că întindea coarda prea tare, alegând să se 
confrunte cu el în felul ăsta. Cu câțiva ani în urmă, susținătorii lui bătuseră 
rău doi poliţişti sub acoperire care încercaseră să se infiltreze la una dintre 
întâlnirile lui de lângă Qift. O alternativă ar fi fost să apară cu un camion 
încărcat cu soldați şi să-l salte pe bătrân, un act provocator de altfel, care, 
dată fiind popularitatea lui şi natura independentă a locurilor de adunare, ar 
fi putut foarte bine stârni o revoltă spontană. Khalifa preferase opţiunea mai 
puţin spectaculoasă, chiar dacă aceasta presupunea un mare risc personal. 

Se opri în prag un moment, apoi traversă camera, covoarele atenuând 
sunetul paşilor săi. De-abia când ajunse lângă grup îi fu remarcată prezenţa. 
Bărbaţii tăcură şi se întoarseră spre el. 

— Şeic Omar? 

Bătrânul se uită în sus, mijindu-şi ochii pe sub ochelari. 


— Sunt inspectorul Yusuf Khalifa. De la poliția din Luxor. 

Grupul de adepți îşi schimbă uşor poziția, imperceptibil, strângând 
rândurile în jurul liderului lor. Suspiciunea licărea în privirile lor ca jarul 
unor cărbuni încinşi. Omar se zgâi la el, cu trupul înclinat, ca un copac 
frânt. 

— Aţi venit aici ca să mă arestaţi? întrebă el, mai mult amuzat decât 
îngrijorat. 

— Am venit ca să stau de vorbă cu dumneavoastră, spuse Khalifa. 
Despre un bărbat pe nume Piet Jansen. 

Unul dintre bărbaţi scoase un şuierat ascuţit. Era înalt, avea o faţă lată, de 
buldog, cu ochi apropiaţi şi cu pistrui pe obraji. 

— Ya kalb! scumpă el. Câine ce eşti! Acesta este un om sfânt! Cum 
îndrăzneşti să-l insulți aşa? 

Namila de om făcu o jumătate de pas înainte, umflându-şi pieptul. Deşi 
Khalifa ştia foarte bine că n-are sens să răspundă provocării, nici nu putea 
da înapoi, pentru că astfel şi-ar fi recunoscut slăbiciunea. Rămase pe loc, 
dar îşi ridică mâinile, cu palmele la vedere, în semn că nu vrea necazuri. Se 
lăsă o tăcere tensionată; apoi, încet, îşi băgă mâna în buzunar, scoase plicul 
în care se afla fluturaşul şi i-l întinse lui Omar, de parcă ar fi oferit un os 
unui câine care mârâie. 

— l-aţi trimis asta domnului Jansen, zise el. 

Urmă din nou o pauză jenantă, după care, încuviinţând din cap, bătrânul 
îi făcu semn pistruiatului să ia plicul şi să i-l dea. Îl răsuci pe partea cealaltă, 
chinuindu-se să citească adresa. 

— Ăsta nu este scrisul meu, spuse el, ridicându-şi privirea. 

Se juca de-a şoarecele şi pisica, zgândărindu-l să intre în joc. 

— Nu mă interesează cine a scris efectiv adresa, contracară detectivul. Ci 
motivul pentru care acest plic a fost trimis. 

Un alt bărbat din grup, mic, gras, cu un şal alb trecut peste cap, luă plicul 
din mâna bătrânului şi 1-l dădu înapoi. 

— N-auziţi? Nu este scrisul lui! De unde să ştie de ce a fost trimis? 

— Pentru că un fluturaş ce anunţă una dintre întâlnirile lui nu ar fi fost 
trimis unui kufr ca Jansen fără aprobarea sa, spuse Khalifa, băgând plicul la 
loc în buzunar. După cum bine ştie şi el. 

Tonul lui sună mai aspru decât intenționase, mai îndrăzneţ, iar adepților 
nu le prea plăcu lucrul acesta. Murmurară dezaprobator, rumoarea 
aprinzându-se de data asta ca un stufăriş uscat, transformându-se într-un 


strigăt la unison. Bărbaţii se apropiară tot mai tare de Khalifa, țipând la el, 
înghiontindu-l, privindu-l cu ochi mânioşi. Omar bătu ferm cu bastonul în 
marginea amvonului, păcănitul lemnului pe lemn răsunând în încăpere ca o 
împuşcătură. 

— Halas! se răsti el. Destul! 

La fel de brusc precum începuse, vânzoleala se potoli şi oamenii se 
traseră într-o parte, lăsându-i pe şeic şi pe Khalifa faţă-n faţă. Se aşternu o 
tăcere lungă, întreruptă doar de răgetul unui măgar, apoi bătrânul făcu un 
semn cu mâna către adepţii lui. 

— Lăsaţi-ne singuri. 

Pistruiatul începu să protesteze, dar Omar repetă porunca şi, mormăind, 
bărbaţii ieşiră din moschee. De îndată ce ultimul părăsi încăperea, bătrânul 
îşi luă Coranul din amvon şi şchiopătă până la zidul opus, unde se aşeză pe 
o pernă. 

— Eşti ori foarte prost, ori foarte curajos să apari aici aşa pur şi simplu, 
spuse el, lăsând cartea şi bastonul pe podea lângă el şi încrucişându-şi greoi 
picioarele. Probabil că puţin din amândouă. Deşi, dacă mă gândesc mai 
bine, eşti mai degrabă prost decât curajos. Şi arogant pe deasupra. Ca toți 
poliţiştii. 

Luă Coranul din nou şi se apucă să-i răsfoiască paginile. Khalifa veni 
lângă el şi se aşeză pe vine în faţa lui, urmărind o muscă bâzâind bezmetică 
deasupra capului bătrânului. Măgarul continua să ragă afară. 

— Nu eşti de acord cu mine, aşa e? întrebă şeicul, răsfoind în continuare 
paginile Coranului. 

Khalifa ridică indiferent din umeri. 

— Te rog, răspunde la întrebare. 

— Nu, zise detectivul cu o voce mai puţin fermă decât i-ar fi plăcut. 
Părerea mea e că a fost... ghir Islami. Neislamică. 

Şeicul zâmbi. 

— Îţi plac evreii? 

— N-am venit aici ca să... 

Bătrânul ridică mâna, oprindu-l. Khalifa avu neplăcuta senzație că, deşi 
ochii celuilalt erau fixaţi spre cartea din poală, reuşeau în acelaşi timp să îl 
privească şi pe el, pătrunzându-i până în adâncul sufletului. Îşi schimbă 
uşurel poziţia. 

— Eşti musulman? 

Khalifa rosti un da nerăbdător. 


— ŞI totuşi îţi plac evreii. 

— Nu credeam că aceste două lucruri sunt incompatibile. 

— Aşadar, chiar îți plac evreu? 

— Eu nu... asta nu e... 

Detectivul se uită din nou la musca neobosită care zbura, confuz, 
nemulțumit că se lăsase atras într-o astfel de conversaţie în ciuda hotărârii 
sale de a se împotrivi. Omar continua să întoarcă pagină după pagină, hârtia 
gălbuie fâşâind uscat sub degetele sale. Dădu în sfârşit peste sura pe care 
părea că o căutase până atunci. Îşi lipi arătătorul de marginea unui text cu 
litere buclate şi, răsucind cartea, o îndreptă spre Khalifa. 

— Citeşte-mi, te rog. 

— Dar nu de asta... 

— Este o singură aya. Te rog, citeşte. 

Fără tragere de inimă, Khalifa luă cartea, conştient că, dacă voia să obțină 
vreo informaţie de la bătrân, nu va avea încotro şi va trebui să joace după 
cum îi cânta acesta. Pasajul se afla undeva pe la jumătatea paginii, din cea 
de-a cincea sura — Al-Ma'ida, „Masa“. Detectivul se uită la ca, muşcându-şi 
buza. 

„Oh, voi, ce credeţi“, citi el, vorbind repede şi fără niciun fel de intonaţie, 
de parcă încerca să scape cât mai iute de el, să se distanţeze de mesajul 
evident. „Nu vi-i luaţi oblăduitori pe evrei, ori pe nazareeni, căci ei unii 
altora sunt oblăduitori. Cel, dintre voi, care îi ia oblăduitori este de-al lor. 
Dumnezeu nu călăuzeşte poporul nedrept.“ 

Şeicul clătină din cap, aprobând. 

— Al auzit? Acestea sunt cuvintele Sfântului Profet Mohammed. Sunt 
clare şi deloc ambigue. Să fu prieten cu evreii, cu cei de altă credinţa decât 
a noastră, să ai înţelegere pentru ei, să simţi orice altceva în afară de ură, 
dezgust şi dispreţ — toate astea înseamnă să te împotriveşti voinţei 
Atotputernicului Allah, preaslăvit fie numele Lui. 

Întinse o mână tremurândă şi îşi recuperă cartea. Detectivul fu tentat să se 
ia la harţă cu el, să-i spună că nu ăsta este islamul pe care el îl ştie şi îl 
iubeşte, să-i citeze alte pasaje care vorbeau frumos despre ahl el-kitab, care 
îi preţuiau. Dar mintea i se goli brusc şi nu se simţi capabil să-şi găsească 
vorbele potrivite. Sau poate că nici nu voia să le găsească. Omar observă 
expresia chinuită de pe chipul lui şi zâmbi, deloc amabil. 


— Să fii musulman înseamnă să te supui voinţei celui Atotputernic, mai 
spuse el, închizând Coranul şi mângâindu-i delicat coperta. Aceasta este 
semnificaţia islamului. Dacă nu te supui, atunci nu eşti musulman. Ori una, 
ori alta. Alb sau negru, lumină sau întuneric. Nu exista cale de mijloc. 
Atinse cartea cu buzele şi o aşeză în poală. În fine, ai zis că doreşti să 
discutăm despre sais Jansen. 

Khalifa îşi şterse fruntea asudată cu mâneca, străduindu-se să-şi adune 
gândurile. După toate cele rostite până atunci, investigaţiile lui i se păreau 
curios de îndepărtate, un element al unei realități separate. 

— Domnul Jansen a decedat acum două săptămâni, îngăimă el, enervat 
de musca bâzâitoare care se învârtea deasupra lui. Investigăm anumite... 
nereguli în stilul său de viață. Am găsit fluturaşul în casa lui. Mi s-a părut 
un lucru neobişnuit ca un astfel de om să primească o invitație de la 
dumneavoastră. Un kufr. Nu prea intră în categoria oamenilor care vă 
urmează peste tot. 

Omar nu spuse nimic, ci doar se aplecă puţin în față şi începu să-şi 
maseze glezna, uitându-se în sus, spre domul cu cupola din plăcuţe de sticlă 
colorată. 

— Deci? insistă Khalifa. De ce 1-aţi trimis invitaţia? 

Bătrânul continuă să-şi frece piciorul, degetele lui afundându-se în pielea 
crăpată, aproape pergamentoasă. 

— Din curtoazie. 

— Curtoazie? 

— Sais Jansen a fost extrem de... generos. Am crezut că aşa e politicos, 
să ştie ca nu l-am uitat. 

Gândurile lui Khalifa începeau să se limpezească; se putea concentra din 
nou asupra cazului. Parcă împinsă de puterea minţii lui, musca viră brusc şi 
se izbi de o mică fereastră de la capătul îndepărtat al camerei. 

— Generos în ce fel? 

— Ne-a făcut o donaţie. Pentru unul dintre proiectele noastre. 

— Ce proiect? 

Şeicul îşi lăsă glezna în pace şi-şi împreună mâinile, plecându-şi privirea 
până când întâlni ochii lui Khalifa. 

— Îi ajutăm pe oamenii care suferă din cauza asupririi sioniştilor, spuse 
el cu un uşor ton acuzator, de parcă pentru faptul că detectivul nu-şi 
asumase fățiş o ură evidentă faţă de evrei s-ar fi aliat cu însăşi duşmanii de 
moarte ai Islamului. 


— Să-i ajutaţi în ce fel? 

Omar se holbă la el. 

— Strângem bani. Şi îi trimitem în Palestina. Pentru haine, alimente, 
manuale. Acte caritabile. Nimic ilegal. 

— Şi Jansen contribuia adesea? 

— EI ne-a contactat. Acum şase săptămâni. Ne-a făcut o singură donaţie. 

— Aşa, din senin? 

Şeicul ridică din umeri. 

— ŞI noi am rămas surprinşi. Un kufr să vină la noi în felul ăsta... L-a 
abordat pe unul dintre oamenii mei din Luxor şi i-a spus că i-ar plăcea să ne 
ajute. A întrebat dacă poate discuta cu mine. În mod normal nu mă amestec 
eu cu astfel de persoane. Totuşi, suma oferită de el era una considerabilă. 
Cincizeci de mii de lire egiptene. 

Khalifa fluieră uşor. Ce naiba avea Jansen în cap când dăduse atâţia bani 
unui om ca Omar? 

— V-aţi întâlnit cu el? întrebă. 

Bătrânul clătină din cap că da, scărpinându-şi barba cu mâna lui ridată. 

— ŞI? 

— Şi nimic. Am vorbit. Mi-a spus că a auzit de munca noastră în slujba 
palestinienilor, că ne admiră şi că ar vrea să ne ajute. Mi-a dat banii pe loc. 
Bani gheaţă. Cine eram eu să refuz? 

Pe Khalifa începură să-l doară picioarele din cauza poziţiei, aşa că se 
îndreptă de spate şi se întinse ca să se dezmorțească. 

— Dar de ce a venit la dumneavoastră? Există zeci de organizaţii care 
strâng bani pentru palestinieni. Fundaţii. Societăţi caritabile legale. De ce să 
abordeze... 

Şeicul zâmbi. 

— Un om cu reputaţia mea? 

— Exact. Jansen trebuie să fi ştiut ce riscuri puteau apărea dacă era văzut 
în compania dumneavoastră. Şi totuşi, pe neaşteptate, vă dă toți banii ăştia 
fără să vă ceară nimic în schimb. Khalifa continuă să se întindă şi să-şi 
destindă genunchii, apoi, parcă lovit de trăsnet, se opri. Sau v-a cerut ceva 
în schimb? 

Şeicul nu răspunse şi se mulţumi să-l privească, cu un zâmbet uşor în 
colţul buzelor. Khalifa se lăsă din nou pe vine în faţa lui. 

— A vrut ceva? repetă el. 

Din nou, nicio replică. Pulsul detectivului se înteţi abia perceptibil. 


— Sunt sigur că a vrut ceva, nu-i aşa? Ce anume? Ce a vrut? 

Omar îşi înclină capul mai întâi într-o parte, apoi în cealaltă, vertebrele 
de la gât pocnind ca o cheie răsucită în broască, fără să-l scape nicio clipă 
din ochi pe detectiv. 

— Să-l ajut sa-l contacteze pe al-Mulatham. 

Khalifa se holbă la el peste poate de uimit. 

— Vorbiţi serios? 

— De ce aş minţi? Asta mi-a cerut. 

Khalifa se sprijini pe călcâie, scuturând din cap. De fiecare dată când se 
apropia de Jansen, se iveau informaţii noi care îl îndepărtau şi mai mult de 
el, exact cum păţeşte un vânător care, după ce-şi urmăreşte prada cu atenţie 
şi ajunge în punctul de unde o poate ochi la fix, animalul se face nevăzut. 

— De ce? întrebă el. De ce voia să-l contacteze? 

Bătrânul ridică din umeri. 

— Zicea că are ceva ce l-ar putea ajuta. O armă pe care puteau s-o 
folosească împotriva evreilor. Ceva care le-ar produce mult rău. 

De afară pătrunse un zăngănit ascuţit, ca şi cum cineva se apucase să 
lovească o bucată de metal cu ciocanul. Khalifa de-abia dacă sesiză sunetul. 

— Ce fel de armă? 

Şeicul îşi desfăcu larg mâinile. 

— Asta nu mi-a mai spus. A zis că e pe moarte, că nu i-a mai rămas mult 
de trăit, că voia ca lucrul ăsta să ajungă la cineva care să-l folosească aşa 
cum trebuie. Adică să-i rănească pe evrei. Exact aşa a zis. Cineva care s-o 
folosească pentru a-i răni pe evrei. 

Zângănitul se opri un moment, apoi se auzi. 

— Şi l-aţi ajutat? 

Bătrânul pufni dispreţuitor. 

— Ce, ai senzaţia că în agenda mea e trecuta adresa lui al-Mulatham? Că 
am numărul lui de telefon? Că pot să-l sun când am eu chef? Îl admir pe 
bărbatul ăsta, inspectore; mi se umple inima de bucurie ori de câte ori ia 
viaţa vreunui israelian; dacă l-aş întâlni, l-aş îmbrăţişa şi 1-aş spune frate. 
Dar cine e şi unde se află habar n-am. 

Îşi scoase ochelarii şi începu să-i şteargă cu marginea caftanului, trecând 
materialul cu grijă peste lentilele din sticla. Afară, loviturile de ciocan 
încetară din nou, iar moscheea fu învăluită de o tăcere grea. 

— l-am dat numele unor persoane din Gaza pe care le cunosc, rosti 
bătrânul în cele din urmă, după ce-şi termină de lustruit ochelarii şi-i puse la 


loc pe nas. Măcar atât am putut face şi eu pentru el. 

— ŞI? I-a contactat? 

— N-am nici cea mai vagă idee. Şi nici nu-mi doresc sa ştiu. N-am mai 
avut de-a face cu el după întâlnirea aia. Şi, în caz că plănuiești să mă 
întrebi, să ştii că n-am de gând să trădez încrederea prietenilor mei 
palestinieni, oferindu-ţi numele lor. 

Îl privi fix pe Khalifa şi, depărtându-şi picioarele, îşi luă într-o mână 
bastonul, Coranul în cealaltă şi dădu să se ridice. Pe la jumătatea mişcării se 
opri chinuit de durere. Khalifa îl apucă de cot şi îl ajută, respectul pentru 
vârsta bătrânului fiind mai puternic decât dezgustul față de opiniile acestuia. 
Şeicul îşi netezi cutele caftanului şi porni şontâc-şontâc spre partea opusă a 
încăperii. În prag se întoarse. 

— Adu-ţi aminte, inspectore: există lumină şi există întuneric, islamul şi 
vidul. Nu există cale de mijloc. Nu ne permitem compromisuri. A venit 
vremea să alegi. 

Îi susținu privirea lui Khalifa preţ de câteva secunde, apoi părăsi 
moscheea. Întrevederea se încheiase. 


PUNCTUL DE CONTROL KALANDIA, ÎNTRE IERUSALIM 
ŞI RAMALLAH 


După cum fusese instruit, Yunis Abu Jish merse la punctul de control 
Kalandia, purtând tricoul cu Domul Stâncii, aşezându-se sub uriaşul panou 
publicitar ce făcea reclamă la antenele satelit Master. 

În ultimele douăzeci şi patru de ore, de când primise telefonul din partea 
reprezentantului lui al-Mulatham, starea lui de spirit se schimbase dramatic, 
pendulând între teroare abjectă şi euforie ameţitoare. Când tremura din toate 
încheieturile, uluit de enormitatea gestului pe care fusese invitat să-l facă, 
când îl copleşea o senzaţie contagioasă de bucurie, ca pe vremea când 
văzuse marea prima dată şi se rostogolise nebuneşte în valurile calde şi 
înspumate, bălăcindu-se şi râzând, convins că acesta este sentimentul cel 
mai plăcut de pe lume. 

Acum, când se uita la şirurile de maşini prinse în trafic la intrarea în 
Israel, nu simţea nici frică, nici extaz — doar o convingere goală, lipsită de 
emoţii; o resemnare de oţel că asta trebuia să facă; că asta era soarta lui. În 
fond, ce lăsa în urma? O viaţa de supunere şi de amărăciune; o viaţă de 


neputinţă în care ar fi privit neajutorat cum israelienii mai taie o bucata din 
pământul poporului său şi îi mai jupoaie de un strat de respect de sine. Un 
ciclu nesfârşit de umilinţe, ruşine şi regrete. 

Nu, nu mai putea suporta aşa ceva. De mult nu mai putea să rabde. Era 
singura cale. Singura modalitate care-i oferea putere şi demnitate, care îi 
permitea sa influenţeze evenimentele, în loc să fie strivit de ele. Iar dacă 
asta cerea moartea... ei bine, viaţa lui nu devenise oricum un fel de 
existenţă într-un mormânt? 

Rămase sub panoul publicitar fix treizeci de minute, aşa cum i se 
comunicase, controlându-şi întruna ceasul pentru a se asigura că nu 
depăşeşte ora stabilită. Apoi, clătinând din cap, de parcă ar fi vrut să spună: 
„lată răspunsul meu“, se răsuci pe călcâie şi porni înapoi spre tabăra de 
refugiaţi unde locuia şi ale cărei clădiri se întindeau ca nişte ciuperci urâte 
ŞI cenuşii. 


LUXOR 


Când Khalifa se întoarse de la întâlnirea sa cu Omar, îl găsi pe 
Mohammed Hasoon, reprezentantul Băncii MISR, căruia îi încredinţase 
lingoul de aur al lui Jansen, aşteptându-l în birou. Bărbatul plinuţ, îmbrăcat 
într-un costum perfect, cu părul gelat, ochelari cu rame metalice subțiri şi 
pantofi proaspăt lustruiţi scoase un strigăt înăbuşit când detectivul deschise 
brusc uşa de la birou şi strânse şi mai tare la piept o geantă Samsonite, de 
parcă s-ar fi aşteptat să i-o smulgă cineva. Se relaxă când văzu că n-o să-l 
atace nimeni, deşi ticul nervos de la ochiul stâng sugera că nu se liniştise pe 
de-a-ntregul. 

— M-aţi speriat, îl admonestă el, încercând să-şi stăpânească tresărirea 
nefireasca a ochiului. V-am adus... ştiţi dumneavoastră... 

Lovi cu degetele geanta. 

Khalifa îşi ceru scuze pentru intrarea năvalnică. 

— Cu toate că nu cred că ar îndrăzni cineva să vă jefuiască în mijlocul 
unei secţii de poliție, adăugă el. 

Bancherul îi aruncă o privire dezaprobatoare. 

— Am fost jefuit în multe locuri la care nu va gândiţi şi de oameni pe 
care nu i-ar bănui nimeni, inspectore, inclusiv, odată, sunt trist că trebuie să 


recunosc, chiar de socrul meu. Când e vorba de aur, niciodată nu poţi fi prea 
grijuliu. Niciodată. 

Îi susţinu privirea lui Khalifa pentru câteva secunde pentru a sublinia 
gravitatea afirmațiilor sale, apoi se ridică din scaun, se apropie de masa 
detectivului şi puse geanta pe ea. 

— În fine. Am verificat pentru dumneata. Interesant. Foarte interesant. 
Aveţi puţin timp? 

— Sigur că da. 

— Atunci, dacă nu vă deranjează... 

Făcu un semn din cap spre uşă. Khalifa se conformă şi o închise. 

— Ăăăă... Şi... 

Bancherul tuşi nervos, uitându-se spre broasca uşii. 

— Cât să fim siguri. 

Khalifa se întoarse din nou şi răsuci de două ori cheia. 

— Vreţi să trag şi jaluzelele? 

Intenţionase să fie o glumă. Hasoon însă nu sesiză ironia şi răspunse că, 
într-adevăr, având în vedere împrejurările, ar fi o idee excelentă. Clătinând 
exasperat din cap, Khalifa se îndreptă spre fereastră şi cobori jaluzelele 
metalice, cufundând camera în semiobscuritate. 

— E bine aşa? 

— Mult mai bine, spuse Hasoon. Niciodată nu poţi fi suficient de 
grijuliu. 

Se aplecă şi aprinse veioza de pe birou, aruncând priviri suspicioase în 
Jur, de parcă, chiar dacă nu era nimeni care să îi deranjeze, el încă mai avea 
îndoieli. Desfăcu geanta şi scoase lingoul înfăşurat în aceeaşi cârpă neagră 
în care îl găsise Khalifa şi-l aşeză pe masă chiar sub lumină. Detectivul veni 
lângă el şi îşi aprinse o ţigară, expirând un nor des de fum gri-albăstrui. 

— Carevasăzică, ce anume aţi aflat? 

— O mulţime de lucruri, spuse bancherul, dezvelind lingoul. 

Lentilele de la ochelari îi străluciră în lumina reflectată de suprafaţa 
netedă a bucății de aur. 

— Da, da, a fost chiar educativ. Chiar şi după treizeci de ani de 
experienţă, aurul îşi păstrează capacitatea de a te surprinde. Este un lucru 
extraordinar. Cu adevărat extraordinar. 

Se întinse şi atinse reverenţios lingoul, apoi se îndreptă de spate, scotoci 
prin geantă şi scoase dintr-unul dintre buzunarele interioare un raport 
dactilografiat. 


— Detaliile de bază sunt relativ evidente, începu el. Lingou standard de 
formă trapezoidală, douăzeci şi şase de centimetri lungime, nouă lățime şi 
cinci grosime, douăsprezece kilograme şi un sfert, douăzeci şi patru de 
carate, poate chiar mai mult. 

— Valoarea? 

— Aceasta fluctuează în funcție de piaţă, dar la preţurile actuale aş spune 
în jur de cinci sute douăzeci de mii de lire egiptene. O sută patruzeci de mii 
de dolari americani. 

Khalifa se înecă şi fumul ce plutea în faţa lui se învălătuci în rotocoale 
nebune ca fâşiile unei perdele tăiate ce flutură în vânt. 

— Abadan! Imposibil! 

Hasoon ridică din umeri. 

— E aur. Aur veritabil. Şi mai ales de o calitate aparte. 

Întinse mâna din nou şi mângâie satisfăcut lingoul, de parcă ar fi răsplătit 
un animal care executase perfect o comandă dată de stăpân. Khalifa se 
aplecă şi privi şi el aurul, ţinându-se cu mâinile de marginea mesei. 

— Dar ştampila? 

Clătina din cap spre vulturul şi svastica gravate pe suprafaţa lingoului. 

— Aţi găsit ceva despre ea? 

— Desigur, spuse Hasoon. De-abia de aici lucrurile devin cu adevărat 
interesante. 

Îşi întinse mâinile, îşi încrucişă degetele şi le pocni ca un pianist înainte 
de recital. 

— Niciodată n-am mai întâlnit o ştampilă atât de elaborată, adăugă el. 
Aşa că am fost nevoit să fac unele săpături. N-o să va plictisesc acum cu 
amănunte. 

Rosti ultima frază cu preţiozitate, de parcă tocmai asta aştepta: ca 
detectivul să-i ceară amănunte şi el să se poată desfăşura. Khalifa sesiză 
însă intenţia lui şi nu insistă, pentru că era nerăbdător ca bancherul sa treacă 
la subiect. 

— În fine, continuă bărbatul după o pauză scurtă, realizând că speranţele 
unei expuneri substanțiale se spulberaseră, se pare că vulturul şi svastica 
reprezentau simbolul Monetăriei Statului Prusac care a fost, până la sfârşitul 
celui de-al Doilea Război Mondial, monetăria naţională a Germaniei. Avea 
sediul la Berlin. 

Khalifa nu-şi lua ochii de la lingou, învăluit în fuioarele de fum ce-i 
ieșeau pe la colţurile buzelor. 


— Asta n-a fost prea greu de descoperit. Am răsfoit rapid nişte cărți de 
referință, am dat câteva telefoane. Povestea a devenit mai complexă — luă 
aurul în mâini şi îl întoarse cu dificultate pe partea cealaltă — odată cu astea. 

Îi arătă un şir de cifre micuţe, de-abia vizibile, gravate pe metal chiar în 
colţul din stânga de pe fundul lingoului. Khalifa rămase cu gura căscată. 
Când îl examinase el, nu observase nimic. 

— O serie? întrebă nesigur. 

— Exact. Unele lingouri au, altele nu. Când au, atunci este relativ simplu 
să afli povestea lui — când a fost topit, turnat, unde, chestii de genul ăsta. 

— ŞI de unde provine? 

— Oh, s-a dovedit foarte preţios. Plin de informaţii. Dar n-a fost uşor. 
Numerele nu fac parte dintr-un sistem universal utilizat. Ele indică pur şi 
simplu un număr de înregistrare dat de instituţia care a făurit lingoul. Toată 
după-amiaza de ieri şi toată dimineaţa de astăzi mi le-am petrecut la telefon 
cu Germania, încercând să dau de urma lui. Arhivele Monetăriei Statului 
Prusac au fost fie distruse, fie împrăştiate te miri pe unde după 1945. 
Bundesbank: nu avea niciun fel de înregistrare. Ca să fiu sincer, eram pe 
punctul de a mă lăsa păgubaş, dar cineva de la muzeul Bundesbank mi-a 
sugerat să contactez... 

Se opri un moment, răsfoind repede raportul. 

— Corporaţia Degussa. Din Dusseldorf. Pe vremuri era una dintre 
principalele fabrici de bani ale Germaniei. În orice caz, au muncit din greu 
pentru nazişti. Acum sunt perfect curaţi, desigur. Au diverse operațiuni... 

— Bine, bine, i-o reteza Khalifa nerăbdător. Şi ce aţi aflat? 

— Păi, arhivarul de la Degussa, un domn amabil, foarte politicos — 
accentuă ultimul cuvânt, pentru a-i sugera lui Khalifa că respectivul n-ar fi 
îndrăznit niciodată să-şi întrerupă interlocutorul în mijlocul frazei a verificat 
prin dosarele lor şi în mod surprinzător a reuşit să găsească înregistrarea 
originală. Sunt atât de eficienţi germanii! 

— ŞI? 

Khalifa îşi ţinea faţa aproape de lingoul de aur, un cilindru lung de scrum 
atârnând precar în capătul țigării chiar deasupra lui. 

— Ei bine, se pare că lingoul a făcut parte dintr-un lot de cincizeci de 
bucăţi fabricate la Degussa în 1944. În mai 1944, mai precis. Au fost 
predate Monetăriei de Stat în ziua de şaptesprezece aceleiaşi luni şi de acolo 
au trecut la Reichsbank, strămoașa Bundesbankului. 

— Şi după aceea? 


— Se pare majoritatea au fost topite şi remodelate la sfârşitul războiului. 

— Cele mai multe? 

— Păi, este evident că acesta a supravieţuit. Şi, din ce mi-a spus tipul de 
la Degussa, la fel s-a întâmplat cu încă două. 

Se opri ca un actor care se pregăteşte să înceapă o tirada. 

— Ele au fost descoperite în Buenos Aires. În 1966. De agenţi secreţi ai 
Israelului. În casa unui bărbat pe nume... 

Îşi consulta raportul din nou. 

— Julius Schechtmann. Un fost ofiţer nazist care fugise în Argentina la 
sfârşitul războiului şi trăise acolo sub un nume fals. Israelienii i-au dat de 
urmă şi l-au aruncat după gratii în Israel. Lingourile se află acum la Banca 
Centrală din Ierusalim. 

— ŞI Schechtmann? 

Din nou o pauză cu efect dramatic şi umeri traşi pe spate. 

— Israelienii l-au spânzurat. 

De afară răzbea sunetul unui zgomot ritmic. Un vânzător de benzină, care 
trecea pe sub fereastră în căruţa lui trasă de măgar, lovea canistrele metalice 
cu o rangă pentru a-şi anunţa prezenţa potențialilor clienţi. Țigara lui 
Khalifa arsese până la filtru, şi bărbatul aruncă chiştocul în coşul de gunoi, 
îşi aprinse una noua şi se frecă la ochi. Se simţea de parcă înota pe sub apă, 
încercând frenetic să-şi croiască drum spre suprafaţă, dar afundându-se şi 
mai tare după fiecare mişcare a braţelor. 

Se lăsă o tăcere adâncă. 

— Altceva? întrebă el într-un târziu, cu o voce sleită, ca şi cum se întreba 
câte răsturnări de situaţie va mai întâlni de-a lungul anchetei. 

Hasoon ridică din umeri. 

— Nu prea. Doar câteva detalii tehnice despre compoziția aurului, dar 
probabil că nu vă sunt de ajutor. 

Îşi trecu mâna peste lingou din nou, înlăturând câteva urme de scrum de 
pe suprafaţa lui lucioasă, apoi îl înveli la loc în cârpa lui neagră. 

— Vreţi să-l ţineţi aici? 

Khalifa pufăi din ţigară. 

— Aţi putea să-l păstraţi la bancă pentru mine? 

— Cu cea mai mare plăcere. 

Hasoon încuie lingoul în geantă, se apropie de ferestre şi deschise 
jaluzele, clipind des din cauza soarelui orbitor de amiază. De undeva de jos 


urca un murmur neînțeles de voci şi bocănitul asurzitor al vânzătorului 
ambulant de benzină. 

— De fapt, ar mai fi ceva, spuse Hasoon, abătut şi îngândurat. Straniu. 
Supărător. Care îi diminuează frumuseţea. 

Îşi frecă vârful pantofului drept de glezna de la piciorul stâng. 

— După cum v-am zis, seria aceea numerică ne permite să identificăm 
data şi locul fabricării lingoului. Uneori sunt înregistrate şi informaţii 
suplimentare: numele meşterului care s-a ocupat de modelarea lui, persoana 
de la monetărie care l-a preluat, chestii de genul ăsta. Detalii minore. 

Schimbă poziţia picioarelor, ştergându-şi de data asta vârful pantofului 
sting. 

— Dosarele Degussa nu conţineau nimic similar. Precizau în schimb de 
unde provenea aurul topit. 

Îşi termină de lustruit pantofii şi se întoarse spre Khalifa, încet, atingând 
nervos cu degetele pervazul ferestrei. Detectivul îşi ridică sprâncenele 
întrebător. 

— După toate aparențele, de la Auschwitz. Inspectore dragă, e foarte 
posibil ca lingoul dumitale să fie făcut din aurul smuls din gura evreilor 
morţi. 

După ce plecă bancherul, Khalifa rămase cu ochii aţintiţi în tavan şi cu 
picioarele încrucişate pe colţul biroului. Rotocoalele de fum se încolăceau 
în jurul capului său ca un turban. Avea o grămadă de lucruri de făcut: 
Hassani îl zorea să-i dea un raport cu tot ce strânsese până acum; prietenul 
lui Jansen din Cairo nu-l contactase încă şi se vedea nevoit să-l dea în 
urmărire; şi probabil că n-ar fi stricat să-l mai sune pe nenorocitul ăla de 
israelian să vadă dacă şi-a mişcat fundul ca să afle câte ceva despre trecutul 
lui Schlegel. Atâtea de rezolvat. Atâtea piste de verificat. Iar el continua să 
privească tavanul gândindu-se numai la plombe de aur, la dinți scoşi şi la 
procesul de tatuare a numerelor colorate de pe braţul lui Hannah Schlegel. 

Normal că ştia despre Holocaust, despre Auschwitz. Lucruri generale, 
poveşti, dar nu detalii exacte — nu simţise niciodată nevoia de a aprofunda 
aceste aspecte. Accepta că totul se întâmplase, şi detectivul israelian se 
înşela când îl acuzase că nu crede. În acelaşi timp însă, i se părea un lucru 
atât de îndepărtat, de abstract, care nu avea vreo legătură cu el sau cu lumea 
lui. Până acum. Pentru că dintr-odată devenise al naibii de relevant. 

Îşi lăsă capul pe spate şi scoase câteva rotocoale succesive de fum, în 
formă de gogoşi cu gaură, ce alergau până în tavan, unde se risipeau, 


integrându-se într-o ceaţă deasă şi groasă. Trecură cinci minute, apoi zece. 
Pe perete, ceasul înregistra secundele ce băteau în ritmul unei inimi 
mecanice. Apoi, brusc, ca şi cum ar fi luat o hotărâre, se ridică de la birou, 
îşi smulse geaca şi ieşi afară. 

Când ajunse în stradă, coti la dreapta, apoi la stânga, croindu-şi drum 
printre mulțimile de oameni care se înghesuiau în centrul oraşului, trecu pe 
lângă cafenele, magazine de suvenire, tarabe cu mirodenii pline cu hibiscus 
şi munţi de şofran roşu, pentru ca în final să intre într-un internet-cafe 
luminat puternic, unde şase calculatoare stăteau aranjate frumos pe tot 
peretele din spate. ÎI salută pe patron, un tânăr cu părul gelat şi o cataramă 
de curea în formă de motocicletă, care îi arătă ultimul calculator din stânga, 
chiar lângă o fată cu umerii arşi de soare. Se aşeză după un moment de 
şovăială, apoi accesă site-ul Yahoo.com şi tastă „Holocaust“ în căsuţa de 
căutare, clipind nervos ca un copil care îşi apropie mâna de o flacără — 
temător, dar şi nerăbdător să vadă ce senzaţie îți poate oferi focul. 


IERUSALIM — ORAŞUL VECHI 


— Ce le-am făcut noi ca să vină ei şi să ne spună cum să ne conducem 
ţara? Acum nu ne mai permitem nici măcar să ne apărăm? Meshugina! Cu 
toţii! Meshugina! 

Bătrânul continuă să-şi zbiere nervos Yediot Ahronot-ul, gura lui 
smochinită, cu buze subțiri, strâmbându-se într-un rictus de indignare. 

Ben-Roi luă o gură zdravănă de bere şi privi obiectul mâniei bărbatului — 
un articol de prima pagină despre un grup de pacifişti europeni care 
veniseră în Israel să protesteze împotriva zidului de securitate lung de trei 
sute de kilometri pe care guvernul îl ridica între Israel şi Cisiordania. 
Fotografia ce însoțea articolul înfățișa un actor englez de comedie, de care 
Ben-Roi nu auzise niciodată, ţinându-se de mână cu nişte palestinieni în 
faţa unui buldozer IDF şi purta titlul: „Celebrităţile condamnă bariera 
apartheid“. 

— Nazişti! strigă bătrânul, mototolind furios ziarul. Aşa ne numesc. 
Vedeţi, uite aici! Fratele meu a murit în Buchenwald, şi ei îmi spun mie 
nazist! Să le fie ruşine! Să le fie ruşine nemernicilor de goyim! 

Aruncă ziarul într-o parte şi se trânti pe spătarul scaunului, clătinând din 
cap. Pentru o secundă, Ben-Roi se gândi să zică totuşi ceva, să-i confirme 


bătrânului cât de tare îi dispreţuia pe samaritenii ăştia străini, cu obiceiul lor 
de a veni aici ca să bombăne şi să condamne. Să-i demonstreze cât de tare îi 
ura pentru că, după ce-şi făceau numărul, se întorceau frumuşel la ei acasă, 
în ţările lor liniştite şi sigure, felicitându-se unii pe alţii că sunt nişte fiinţe 
atât de minunate, atât de altruiste, în timp ce în urma lor femeile şi copiii 
israelieni se transformau în bucăţi de carne din cauza bieţilor şi a 
nenorociţilor de palestinieni asupriţi. 

Nu scoase niciun cuvânt însă, ştiind că, dacă se lasă provocat, îl va 
cuprinde mânia şi se va trezi că urlă şi loveşte cu pumnii în masă, dându-se 
în spectacol. Nu, cugetă el, era mai bine să se abţină. Era mai sigur. 

Îşi ridica mâna şi apucă menora atârnată de lanţul de la gât, strângând-o 
cu putere, ca şi cum ar fi încercat să-şi închidă sufletul, apoi, sorbind restul 
de bere, sări în picioare, trânti o bancnotă de douăzeci de şekeli pe masă şi 
plecă să vadă ce poate să afle despre femeia omorâtă în Egipt. 


Mai prăpădită şi mai puţin selectă decât restul împrejurimilor, Ohr Ha- 
Chaim era o stradă îngustă, întunecată, situată chiar la capătul cartierului 
evreiesc lângă sectorul american, cu un asfalt denivelat şi tocit, unde casele 
înalte se înghesuiau una într-alta. Numărul 46 se afla cam pe la jumătatea 
ei, o clădire din piatră, al cărei nivel superior era împărțit în apartamente — 
sârmele goale de întins rufe atârnau ca nişte acolade la ferestre —, în timp ce 
subsolul era ocupat de o ieșiva, care avea intrare separată. Când ajunse în 
dreptul ei, Ben-Roi îşi consultă bucăţica de hârtie mototolită pe care 
mâzgălise informaţiile primite de la egiptean cu o după-amiază în urmă, 
apoi se apropie de uşa principală şi apăsă interfonul apartamentului 4. 

Ar fi putut veni mai devreme aici — nu prea avusese mare lucru de făcut 
în ultimele douăzeci şi patru de ore dar nu-i plăcuse deloc tonul 
egipteanului şi nu avea de gând să se zbată prea tare. Se gândise chiar să 
amâne vizita, mai ales după seara trecută, când, în ciuda faptului că Ben- 
Roi îi comunicase destul de clar că nu le vrea, prăpăditul ăla îi trimisese 
prin fax o tonă de amănunte legate de caz. Când le văzuse, dăduse un şut 
faxului, care începuse imediat să bipăre şi să scârţâie ca un copil smiorcăit, 
iar el, într-un acces de furie şi frustrare, îl smulsese din priză şi-l aruncase în 
partea cealaltă a camerei. 

Nu, nu simţea nici cea mai mică dorinţa de a-i fi de ajutor. Într-un final 
însă, se hotărî că ar fi mai bine să isprăvească odată cu el, înainte ca 
Khediva ăsta ori cum l-o chema să se pună iar pe dat telefoane şi să-l bârâie 


la cap. Putea să bage mâna-n foc că aşa va face, prostovanul naibii. Aşa că 
iată-l aici. 

Apăsă pe interfon din nou, privind în jos pe fereastra de la subsol şi 
urmărind şirurile de tineri Haredi ce stăteau aplecaţi asupra Talmudului, cu 
peot-urile atârnându-le pe lângă faţă precum urechile cockerilor, cu 
chipurile lor palide şi bolnăvicioase din spatele ochelarilor. (Ierusalimul, 
auzise el mai demult, avea cel mai mare număr de opticieni din lume.) Se 
strâmbă uşor — Galia le spunea „pinguini“ — şi, ridicându-şi privirea, sună 
pentru a treia oară şi primi şi răspuns. 

— Şalom! 

O tânără se îți la o fereastră de la etaj. Fața ei rotundă era încadrată de 
peruca tradițională sheitel, purtată de nevestele evreilor ortodocși. Îi explică 
rapid cine e şi de ce a venit. 

— Noi de-abia ne-am mutat, spuse femeia. Iar cei dinaintea noastră au 
stat aici doar doi ani. 

— ŞI înaintea lor? 

Femeia ridică din umeri, întorcându-se să-i spună ceva unei persoane 
dinăuntru. 

— Trebuie să vorbiți cu doamna Weinberg, zise ea, uitându-se din nou în 
jos. La numărul 2. Stă aici de treizeci de ani. Cunoaşte pe toată lumea. Şi 
ştie tot ce mişcă. 

Din tonul ei se înțelegea că o consideră pe doamna Weinberg o adevărată 
pacoste. Ben-Roi îi mulțumi şi, trecându-şi ochii peste panoul cu butoane, 
apăsă pe cel de la apartamentul 2. Nici nu-şi luase bine degetul, că uşa de la 
intrare se întredeschise şi în prag apăru o bătrânică subțirică, zbârcită, cu 
puțin mai înaltă decât un copil, purtând un halat de casă din jerseu şi papuci 
ieftini. Avea mâini pătate şi noduroase din cauza artritei. 

— Doamna Weinberg? 

Îşi scoase legitimaţia. 

— Sunt inspectorul Ben-Roi de la... 

Femeia căscă gura gâfâind şi-şi duse mâna la gât. 

— Oh, Doamne! Ce s-a întâmplat? E vorba de Samuel, nu-i aşa? Spuneți- 
mi ce s-a întâmplat cu el! 

El o asigură că Samuel nu păţise nimic, cine-o fi fost ăla; şi că nu vrea 
altceva decât să-i pună nişte întrebări. Despre o femeie care locuise în 
apartamentul de deasupra. Pentru o clipă, ea păru să nu-l creadă. Respira 
greu şi ochii îi înotau în lacrimi. Treptat, se calmă şi, făcându-i un semn cu 


mâna, îl invită în apartamentul ei, situat la parter, în dreapta holului de la 
intrare. 

— Samuel este nepotul meu, îi explică ea. Cel mai bun băiat din lume. L- 
au luat în armată şi l-au trimis tocmai în Gaza. De fiecare dată când mă uit 
la ştiri, ori de câte ori sună telefonul... Nici nu pot să dorm de grijă. E doar 
un copil. Cu toţii sunt doar nişte copii. 

Îl conduse într-un mic living, înghesuit şi întunecat, cu un şifonier mare 
din lemn pe un perete şi două fotolii aranjate în faţa unui televizor alb-negru 
vechi, pe care se găsea o colivie cu un papagal galben. Peste tot erau 
împrăştiate fotografii şi un miros pătrunzător, dulce şi aproape neplăcut, 
plutea în încăpere — Ben-Roi nu-şi dădea seama de unde venea. Rahat de 
pasăre, poate, sau grăsime pentru gătit. Încercă să nu inspire. Dintr-un alt 
colţ al apartamentului se auzea vocea înăbuşită a crainicului de la postul de 
radio Armata Israelului. 

Bătrâna îl pofti să ia loc pe unul dintre fotoliu şi dispăru un moment. Opri 
radioul şi se întoarse cu un pahar cu suc de portocale, pe care i-l oferi 
amabilă. El nu-i ceruse aşa ceva, dar se văzuse nevoit să-l accepte, sorbind 
politicos din el, după care îl puse pe o măsuţă aflată chiar alături. Femeia se 
aşeză şi ea, ridică de pe podea un ghem de lână cu fire albastre şi albe şi 
începu să tricoteze. Ţinea andrelele foarte aproape de faţă, dar mâinile i se 
mişcau cu o dexteritate absolut surprinzătoare pentru cineva care suferea 
evident de artrită. Din câte se vedea, lucra la o yarmulka, căreia îi terminase 
deja calota, şi Ben-Roi zâmbi uşor în sinea lui, amintindu-și o veche 
poveste de familie despre bunica lui, mama tatălui său, care în timpul 
războiului din 1967 tricotase căciuliţe roşii identice pentru toți bărbaţii din 
compania de artilerie a fiului său, peste cincizeci la număr. Drept rezultat, 
compania fusese poreclită Yarmulka înflăcărată, un nume pe care, din câte 
ştia el, îl purta şi astăzi. 

— Aşadar, care sunt întrebările dumitale? 

— Poftim? 

— Aţi zis că vreţi să-mi puneţi nişte întrebări. Despre apartamentul 4. 

— Da, desigur. 

Pnivi în jos spre foaia de hârtie pe care o ţinea în mână, încercând să-şi 
adune gândurile. 

— E vorba de doamna Goldstein? Pentru ca, aşa cum am mai spus de o 
mie de ori, femeia asta o să sfârşească urât. Trei ani a stat aici, şi când a 


plecat, tot blocul a sărit în sus de bucurie. Mi-aduc aminte că odată, era într- 
o vineri, de Sabat, pentru Dumnezeu... 

— E vorba de o persoană pe nume Hannah Schlegel, interveni Ben-Roi. 

Clincănitul andrelelor încetini şi se opri. 

— Ah. 

— Doamna de deasupra mi-a zis că s-ar putea s-o cunoaşteţi. 

Bătrâna se uită o secundă la ce lucrase până atunci, după care îşi aşeză 
andrelele în poală şi se lăsă pe spate. 

— O poveste îngrozitoare, oftă ea. Îngrozitoare. Ştiţi, a fost omorâtă. De 
arabi. La piramide. Cu sânge rece. Îngrozitor. Îşi încrucişă palmele, şi 
încheieturile noduroase ale degetelor umflate îţi dădeau senzația că priveşti 
o bucată de trunchi de copac diform. O doamnă liniştită. Foarte retrasă. Dar 
întotdeauna îți dădea bineţe. Avea... 

Îşi desfăcu palmele şi îşi lovi cu degetele interiorul braţului stâng. 

— Ştiţi la ce mă refer... numere. De la Auschwitz. 

Papagalul izbucni într-un şir de triluri ascuţite, apoi tăcu şi se apucă să-şi 
ciugulească ghearele, mişcându-şi zănatic capul în sus şi-n jos. Ben-Roi mai 
luă o gură de suc. 

— Poliția egipteană a redeschis cazul, explică el. Ne-au cerut să aflam 
câteva detalii personale despre doamna Schlegel. Serviciu, familie, lucruri 
de genul acesta. Elemente de bază. 

Bătrâna îşi arcui sprâncenele ei subțiri şi decolorate, reluându-şi 
tricotatul. Andrelele se mişcau mai lent acum, cercul de lână mărindu-se 
imperceptibil sub degetele ei ca o algă ciudată ce se umflă. 

— N-am cunoscut-o prea bine, spuse ea. Nu se poate spune că eram 
prietene. Ne salutam din când în când. De cele mai multe ori nici nu-ţi 
dădeai seama că locuia acolo. Nu era ca doamna Goldstein. Ea îşi făcea 
simțită prezenţa. Ce zgomote se auzeau de la ea! Oy vey! 

Se strâmbă dezgustată. Ben-Roi se pipăi în dreptul buzunarelor, căutând 
un pix, dar îşi dădu imediat seama că uitase să-şi ia unul de la birou. Pe 
şifonier se afla un stilou într-o vază de sticla, dar n-avea niciun chef să i-l 
ceară, îngrijorat că imaginea lui de profesionist ar avea de sufent. „La 
dracu”, se gândi el. O să-mi notez câte ceva când o să mă întorc la secție.“ 

— Când am sosit eu, ea deja locuia aici, povesti bătrâna. Asta se întâmpla 
în 1969. Am venit de la Tel Aviv, eu şi Teddy, în luna august. El şi-a dorit 
dintotdeauna să trăim aici. Eu nu eram prea sigură. Când am văzut locul 
prima dată, mi-am zis în gând: „K/og iz mir!” Ce naiba o să facem într-o 


fundătură ca asta? Peste tot zăcea gunoiul arabilor, iar clădirile mai-mai că 
se prăbuşeau. Acum, desigur, n-aş mai pleca de aici pentru toţi banii din 
lume. Uite, acolo, el e. 

Îi arătă cu andrelele o fotografie aşezată pe raftul din mijloc al 
şifonierului — un bărbat scund, plinuţ, cu o pălărie moale de fetru şi un talit, 
stând în fața Zidului de Vest. 

— Patruzeci de ani am fost căsătoriţi. Nu ca tinerii de astăzi. Patruzeci de 
ani. Îmi e aşa dor de el! 

Îşi şterse ochii cu încheietura mâinii. Ben-Roi îşi pironi privirea în podea, 
stânjenit. 

— În fine, deci ea era deja aici. Când am sosit. Se pare că se mutase în 
bloc imediat după eliberare. 

Ben-Roi se foi. 

— ŞI înainte de asta? 

Femeia ridică din umeri, mijindu-şi ochii spre ultimele rânduri lucrate. 

— Parcă mi-aduc aminte că zicea că a locuit în nord, lângă Mea Sharim, 
dar nu bag mâna-n foc. Era din Franţa de fel. A stat acolo înainte de război. 
Folosea cuvinte franţuzeşti atunci când cobora pe scări şi vorbea singură. 

— Şi spuneţi că a fost la Auschwitz. 

— Mmmm, aşa mi-a zis şi mie bătrânul doctor Tauber. Ştiţi, doctorul 
Tauber, de la numărul 16. 

Ben-Roi habar n-avea de niciun doctor, dar nu o contrazise. 

— I-am văzut tatuajul de câteva ori, aşa că sunt sigură că a fost în lagăr. 
Ea nu mi-a povestit niciodată. Era foarte retrasă. Dar într-o zi, când 
vorbeam cu doctorul Tauber — ce bărbat drăguţ, a decedat acum patru sau 
cinci ani, Dumnezeu să-l odihnească —, mi-a spus: „O ştiţi pe doamna aceea 
care locuieşte deasupra dumneavoastră, doamna Schlegel?“ Şi eu i-am zis 
că da, şi el a continuat: „la ghiciţi?“ — aşa era el, un bun povestitor. „Vă 
vine să credeţi ca am călătorit pe acelaşi vas? În 1946. Dinspre Europa.“ Se 
pare că britanicii au încercat să-i întoarcă la Haifa, dar ei au sărit în mare şi 
au înotat până la țărm. Mai mult de un kilometru şi jumătate. Noaptea. Şi 
douăzeci de ani mai târziu să nimerească sub acelaşi acoperiş! Ce 
coincidenţă! 

Din apartamentul de deasupra răsună un duduit puternic, de parcă alerga 
cineva prin cameră. Bătrâna se uită în sus spre tavan. 

— Şi doctorul Tauber v-a spus că ea a fost la Auschwitz? 

— Poftim? 


— Hannah Schlegel. 

Pentru o clipă femeia păru confuză, apoi realiză despre ce vorbea el. 

— Ah, da, da. Mi-a zis că au discutat pe vas. V-am povestit că au venit pe 
acelaşi vas, nu? Două săptămâni au călătorit. Şase sute de oameni. 
Înghesuiţi ca sardelele. Vă puteți imagina? Să supravieţuieşti vieţii din lagăr 
şi după aia să fii nevoit să treci prin aşa ceva! Era foarte drăguță, spunea el. 
Foarte tânără şi foarte drăguță. Dură. Înrăită. Fratele ei n-a scos o vorbă tot 
drumul. Stătea şi se holba la mare. Traumatizat. 

Ben-Roi nu-şi amintea ca detectivul egiptean să fi menţionat existenţa 
vreunui frate. Îşi muşcă buza, apoi, renunțând la mândrie, se ridică în 
picioare, se apropie de şifonier şi luă stiloul din vază, întrebând-o din ochi 
pe doamna Weinberg dacă-i permite să-l folosească. Aceasta era însă mult 
prea cufundată în propriile gânduri şi nici măcar nu observase că el nu se 
mai afla în fotoliu. 

— Bieţii oameni, continuă ea. Nu cred că aveau mai mult de 
cincisprezece sau şaisprezece ani pe vremea aia. Ce s-a ales de lumea asta 
vă întreb eu? De ce trebuie ca un copil să treacă prin aşa ceva? 

Ben-Roi se aşeză la loc şi plimbă vârful stiloului pe hârtie până când 
acesta începu să scrie. 

— Mai trăieşte? întrebă el. Fratele? 

Femeia ridică din umeri. 

— Doctorul Tauber zicea că el e... ştiţi dumneavoastră... 

Făcu un gest în dreptul capului care sugera nebunia, ţăcăneala. 

— La ce te puteai aştepta? Să fii tăiat în felul ăla şi injectat ca un animal. 

Ben-Roi se uita în ochii ei. 

— Adică? 

— Păi, ei erau gemeni. Nu v-am zis? Sunt sigură că v-am zis. Doamna 
Schlegel şi fratele ei. Şi doar ştiţi ce făceau cu gemenii în lagăre. 
Experimente. Probabil că aţi auzit. 

Ben-Roi îşi încleştă maxilarele. Sigur că auzise: cum doctorii nazişti 
folosiseră gemenii pe post de cobai, supunându-i celor mai onbile şi de 
neimaginat experimente genetice, tăindu-i, sterilizându-i, sfâşiind bucăţi din 
ei. Un adevărat măcel. 

— Doamne Dumnezeule! reuşi el să îngaime. 

— Şi-atunci e de mirare că sărmanul băiat era puţin... Din nou gestul ce 
indica un om sărit de pe fix. Dar fata nu. Ea a fost dură. Puternică. Aşa 
zicea doctorul Tauber. Subţire ca un băț de chibrit, dar tare ca fierul în 


interior. Avea grijă de fratele ei. Îl proteja. Nu-l scăpa din ochi. Îşi ridică 
privirea spre Ben-Roi. Şi ştiţi ce repeta ea întruna când se aflau pe vas? „O 
să-l găsesc.“ Aşa mi-a spus doctorul Tauber. Nu vărsa lacrimi, nu se 
văicărea. Doar repeta mereu: „De-ar fi să-mi ia toată viaţa şi tot o să-i 
găsesc pe oamenii care ne-au făcut asta. Şi când o să dau de ei, o să-i 
omor“. Șaisprezece ani, pentru Dumnezeu. Niciun copil n-ar trebui să simtă 
astfel de lucruri. Isaac. Aşa îl chema pe fratele ei. Isaac Schlegel. 

Se opri din tricotat şi, cu un oftat, lăsă deoparte ghemul şi andrelele, se 
ridică în picioare, se apropie de colivie şi bătu în gratii cu unghia. Papagalul 
ţopăi pe crenguţa lui până lângă ea, întinzându-şi aripile şi ciripind. 

— Cine e frumosul meu? îl răsfăţă ea. Cine e băiatul cel mai frumos? 

Ben-Roi îşi sprijinise coala de hârtie pe genunchi şi îşi lua de zor notițe 
în toate spaţiile goale. 

— Ştiţi cumva dacă fratele ei mai trăieşte? repetă el întrebarea. 

— N-aş putea să vă spun, zise ea, trecându-şi degetele de-a lungul 
coliviei. Nici măcar nu l-am cunoscut. 

— Locuia cu ea? 

— Oh, nu. Era mult prea bolnav. Ultima oară auzisem că s-ar afla la Kfar 
Shaul. Aşa spunea doctorul Tauber. 

Kfar Shaul era o clinică psihiatrică situată în periferia de nord-vest a 
oraşului. Ben-Roi îşi notă informaţia repede. 

— Obişnuia sa-l viziteze în fiecare zi. Totuşi, nu vorbea despre el. Cel 
puţin nu cu mine. Habar n-am dacă mai e în viaţă. Nimeni nu întinereşte, 
aşa-1? 

Papagalul se cățărase acum într-un leagăn din colţul coliviei şi se hâţâna 
înainte şi înapoi. Femeia începu să fluiere uşor. 

— Şi spuneţi că veneau din Franţa. 

— Da, aşa mi-a zis. O singură dată am stat de vorbă cu adevărat. În 
douăzeci de ani, o singură dată. Vă vine să credeţi? Făcuse o grămadă de 
cumpărături — cred că era vremea sărbătorii Pesah, căci avea o geantă plină 
de mața — şi ne-am luat cu vorba. Chiar afară pe hol. Nu-mi amintesc de 
unde şi până unde, dar sigur mi-a zis că se născuse în Franţa. Şi mai 
pomenea ceva de o fermă şi de un castel ruinat. Sau doar îmi imaginez? Nu 
prea îmi mai aduc aminte detaliile. Dar cutiile alea cu mața mi s-au întipărit 
în memorie. Ce ciudat, nu? 

Fluieră din nou spre papagal, strecurându-şi o mână în buzunarul de la 
halat. 


— Ştiţi cumva dacă mai avea şi alte rude? întrebă Ben-Roi. Soţ, copii, 
părinți? 

— Nu, din câte mi-am dat seama. Degetele scormoneau în continuare în 
buzunar după ceva. Trăia singură, biata femeie. Fără familie, fără prieteni. 
Complet singură. Eu cel puţin îl aveam pe Teddy, Dumnezeu să-i 
odihnească sufletul. Patruzeci şi patru de ani am fost împreună şi niciodată 
nu mi-a vorbit urât. Când mă trezesc, tot am senzaţia că o să-l găsesc lângă 
mine. 

Îşi îndoi gâtul, uitându-se în buzunar, unde mâna ei tot scotocea. 

— Şi locul de muncă? întrebă Ben-Roi. Se ducea la serviciu doamna 
Schlegel? 

— Cred că lucra la Yad Vashem. Îndosaria, sau ceva de genul ăsta. Pleca 
dimineaţa devreme şi se întorcea seara târziu cu mâinile pline de hârtu şi 
dosare. Odată le-a scăpat pe jos, şi eu am ajutat-o să le strângă. Era ceva 
despre Dachau şi aveau ştampila de la Yad Vashem pe ele. Dumnezeu ştie 
de ce voia să aducă la ca în casă aşa ceva după tot ce suferise. Aha! 

Scoase mâna din buzunar, ţinând între degete o sămânță sau o bucăţică 
mică de nucă. O flutură prin faţa coliviei de parcă ar fi spus: „Ia uite ce am 
eu aici!“ Apoi, prinzându-şi încheietura cu cealaltă mână pentru a-şi 
echilibra braţul, împinse sămânţa printre gratii. Papagalul scoase un ciripit 
încântat şi sări din leagăn. 

Ben-Roi verifică notițele, gândindu-se dacă ar mai fi cazul să întrebe şi 
altceva. Observă atunci numele pe care 1-l dăduse detectivul egiptean. 

— Vă spune ceva numele de Piet Jansen? se interesă el. 

Bătrâna reflectă un moment. 

— Am cunoscut o Renee Jansen demult, zise ea. Locuia pe o stradă 
vecină cu a noastră, în Tel Aviv. Avea o proteză de şold şi un fiu la marină. 

— Nu, acesta e Piet Jansen. 

— Pe-ăsta nu-l cunosc. 

Ben-Roi clătină din cap şi-şi privi ceasul. Îi mai adresă câteva întrebări — 
Avea doamna Schlegel duşmani? Vreun hobby mai deosebit? Ceilalţi vecini 
o cunoşteau? —, dar femeia nu mai putu să-i dea şi alte informaţii, aşa ca, 
într-un târziu, când consideră că făcuse tot posibilul, împături hârtia cu 
notițe, aşeză la loc stiloul în vaza de pe şifonier şi îi spuse că nu avea s-o 
mai deranjeze în viitor. Ea îl obligă să-şi termine sucul de portocale. 

— Dacă nu-l beţi, o sa vă deshidrataţi! 

Îl conduse până în holul principal al clădirii. 


— Ştiţi, nici măcar n-am idee unde au îngropat-o, spuse ea, deschizându- 
1 uşa. Am fost vecine douăzeci şi unu de ani, iar eu habar n-am unde îi este 
mormântul. Dacă aflați, mă anunţaţi şi pe mine? Mi-ar plăcea sa spun un 
kiduş pentru ea de pahrzeit. Biata femeie. 

Ben-Roi mormăi o scuză şi, mulţumindu-i, ieşi în stradă. Merse câţiva 
paşi, apoi se întoarse. 

— Încă puţin, vă rog. Nu cumva ştiţi ce s-a întâmplat cu lucrurile 
doamnei Schlegel? 

Femeia se uită la el, ridicându-şi sprâncenele surprinsă. 

— Au luat foc, fireşte. 

— Adică au ars? 

— La incendiu. Probabil ca aţi auzit de incendiu. 

Ben-Roi se holbă la ea. 

— La o zi după ce a murit. Sau două zile mai târziu? Nişte puşti arabi s- 
au cățărat pe conducta din spate, au stropit cu benzină şi au dat foc. Au 
distrus totul. Dacă bătrânul domn Stern nu ar fi dat alarma, întregul bloc ar 
fi ars. Scutură din cap necăjită. Biata femeie. Să supravieţuiască lagărelor şi 
să sfârşească astfel, omorâtă şi cu casa distrusă. Ce se întâmplă cu lumea în 
care trăim? Oamenii sunt ucişi, copiii — trimişi în armată. Ce-i cu lumea 
asta? 

Oftă din rărunchi şi, făcându-i un semn de rămas-bun, închise uşa. Ben- 
Roi rămase nemișcat şi pe chipul lui aspru nedumerirea îi crestă o cută 
adâncă. 


IERUSALIM 


Blestematul ăsta de Castelombres. Cu o noapte în urmă, Layla sărise în 
sus de bucurie, datorita descoperirilor sale, convinsă că aceasta era pista 
care o va ajuta la rezolvarea enigmei lui William de Relincourt. Însă după o 
zi de căutări şi săpături, se simţea la fel de confuză ca atunci când nici 
măcar nu aflase despre existenţa locului cu pricina. 

Sunase la Cambridge iniţial, sperând să poată sta de vorbă cu profesorul 
Magnus Topping, dar portarul colegiului o informase sec şi foarte oficial că 
profesorul nu avea nici telefon („Țârâitul lui îl deranjează, doamnă“), şi nici 
adresă de e-mail („Preferă maşina de scris, doamnă“). 


— Şi-atunci cum naiba pot să iau legătura cu el? întrebase ea, 
imaginându-şi un academician scorţos, fumător de pipă, izolat în camera lui 
de lucru plină de cărți, complet indiferent la lumea exterioară. 

— În cazul acesta, doamnă, replicase portarul — la fiecare propoziţie îi 
servea câte un „doamnă“ politicos, dar dispreţuitor aţi putea să-i scrieţi, 
deşi, între noi fie vorba, nu prea s-a omorât niciodată să răspundă la 
scrisori. Sau aţi putea pur şi simplu să vă duceţi la dumnealui acasă, 
deoarece cam asta ar fi singura posibilitate să-l prindeţi. 

— Dar sun din Ierusalim. 

— Ah. Pai, atunci aveţi o problema, nu-i aşa, doamnă? 

Debusolată, revenise la internet. Spre deosebire de William de 
Relincourt, Castelombres de-abia dacă apărea pe web şi, după o jumătate de 
zi de căutări atente şi de eliminări succesive, rămăsese tot cu cele şase 
rezultate obţinute noaptea trecuta (dintre care ultimul se dovedise a fi 
compania Castelombres Sanitary Porcelain din Antwerp). Din celelalte 
cinci, unul reprezenta genealogia trunchiată pe baza căreia făcuse legătura 
cu Esclarmonde de Rolincoeur; o altă pagină era o traducere relativ proastă 
a unui articol academic francez despre tradiția trubadurilor din Languedoc, 
în secolul al XII-lea; unul era un site dedicat istoriei cabalei şi misticismului 
iudaic; altul, nota de subsol a unui articol despre un savant evreu din Evul 
Mediu pe nume Rashi; iar ultimul era o referinţa în secțiunea „Ruine 
Bântuite“ a unui site intitulat „Franţa ascunsă“. 

Din toate acestea strânsese bucăţi disparate de informaţii, sclipiri aleatorii 
ale unui mister mult mai profund. Dar nici pomeneală despre revelația la 
care se aştepta. Dimpotrivă, în loc să o ajute să clarifice povestea lui 
William de Relincourt, Castelombres părea că întunecase şi mai mult 
lucrurile, adăugind perspective noi şi derutante unui tablou care semăna 
deja cu una dintre compozițiile obscure şi ciudate ale lui Braque — un 
talmeş-balmeş de elemente împrăștiate ce țintesc separat către o anumită 
semnificaţie, dar care nu reuşesc să se închege într-o formă recognoscibilă. 

Se aplecă şi privi blocnotesul cu însemnări din faţa ei, întrebându-se ce să 
facă şi încotro să se îndrepte. 


Castelombres 

„Castelul Umbrelor.“ Căminul conților de Castelombres. Castelul distrus în timpul 
Cruciadei catare 1243 — au rămas doar câteva ruine (fantome!) Arriege Dept. Castelombres la 
3 kilometri de sat. 


Esclarmonde de Rolincoeur (Relincourt). „Esclarmonde Înţeleapta.“ „Doamna în alb de la 
Castelombres.“ Căsătorită cu Raymond al III-lea de Castelombres, circa 1097. Nu există alte 
detalii biografice. Faimoasă pentru inteligență, frumuseţe, acte de milostenie etc. Figură 
populară în tradiţia trubadurilor. 

Bonna Donna Esclamionda, 

Comtessa Castelombres, 

Era bella e entendia 

Esclarmonda la blanca 

(Buna doamnă Esclarmonde / Contesă de Castelombres / Era frumoasă şi înțeleaptă / 
Esclarmonde cea albă). Jaufre Rudel (1125-48) limba occitană. 

C. important centru de educație. Renumit pentru toleranța religioasă. Mulţi savanţi evrei. 
Cabala. 

„Lo Privat de Castelombres“ — Secretul de la Castelombres. Referinţe la trubaduri. 


Esclarmonde „protectoarea“. Nimeni nu cunoaşte exact despre ce secret era vorba. 


Lucrul cel mai frustrant era că ştia că făcuse un pas înainte semnificativ. 
Relaţiile erau prea strânse, asemănările prea evidente ca să fie doar simple 
coincidenţe. Aproape că nu mai avea dubii că Esclarmonde cea Albă era de 
fapt una şi aceeaşi persoana cu femeia căreia William de Relincourt îi 
adresase scrisoarea codificată şi că „C“ era prescurtarea pentru 
Castelombres. lar dacă bucăţile acestea se potriveau, devenea destul de clar 
că obiectul vechi al lui William... „de mare frumuseţe şi însemnătate“ se 
lega într-un fel sau altul de misteriosul Secret de la Castelombres. 

Dar dincolo de toate acestea nu progresase în niciun fel. Contactase 
câțiva experți de la Universitatea ludaică, inclusiv pe Gershom Scholem, 
profesorul de Cabala, care îi mai oferise câteva elemente încuietoare: 
Castelombres nu numai că îi atrăsese pe savanții evrei, o informase el, dar, 
de pe la jumătatea secolului al XII-lea, devenise un loc de pelerinaj pentru 
evrei. De ce şi care era legătura cu William de Relincourt sau cu aşa-zisa 
„comoara a catarilor“ asta rămânea în continuare o necunoscută. Layla avea 
senzația că tocmai sărise peste o prăpastie numai ca să se lovească de 
peretele unei stânci. 

Îşi citi notițele de nenumărate ori, apoi ridică foaia cu textul Societăţii de 
istorie din cadrul Colegiului St John şi o parcurse şi pe aceasta. „În această 
expunere edificatoare şi extrem de colorată, profesorul Topping ne-a 
explicat cum cercetările lui asupra Inchiziției din secolul al XIII-lea au scos 
la iveala o legătură neașteptată între comoara imaginară a catarilor şi aşa- 


zisul Secret de la Castelombres.“ Cu cât se gândea mai mult, cu atât mai 
convinsă era că Topping deţinea cheia întregului puzzle; putea ea să 
navigheze pe internet zile în şir, să-i sune pe toţi experţii din lume, dar dacă 
nu discuta direct cu el, nu avea să înainteze în vecii vecilor. ŞI, din ce aflase 
de la portar, singura modalitate de a vorbi cu el era să se urce într-un avion 
şi să zboare până în Anglia. 

„În niciun caz, murmură ea. Că doar nu ţi-ai pierdut mințile!?“ 

Dar chiar în chpa în care rosti cuvintele, lăsă deoparte documentele şi 
începu să-şi răsfoiască agenda, căutând numărul de telefon al prietenului ei 
Salim, care lucra la o agenţie de voiaj. 


IERUSALIM 


Întors în biroul său, Ben-Roi trase o duşcă din sticluţa plată de buzunar şi 
privi cele trei sferturi de pagină ale raportului afişat pe ecranul monitorului. 
Făcuse tot ce îi stătuse în puteri. Vorbise cu bătrâna din Ohr Ha-Chaim; 
sunase la Kfar Shaul să afle ce-i cu fratele geamăn al lui Schlegel (era încă 
în viaţă, deşi într-o stare mintală „foarte precară“); îi contactase până şi pe 
cei de la Yad Vashem pentru a-i confirma că Hannah Schlegel fusese 
angajata lor (lucrase cu jumătate de normă, în Departamentul de arhivare). 
Sigur, mai erau şi alte piste pe care le-ar fi putut urmări; dar de ce s-ar mai 
fi obosit?! „Câteva informaţii de bază“, asta îi ceruse Khediva. Şi asta îi 
dăduse. Mai tastă câteva rânduri ca să-l facă mai mare de o pagină, şi cu 
asta basta. O să-l trimită prin e-mail şi se va spăla pe mâini de toată treaba 
asta împuţită. 

Numai că... numai că... 

Nu-i ieşea din cap nenorocitul ăla de incendiu. Ultimul lucru pe care i-l 
spusese doamna Weinberg fusese că apartamentul lui Hannah Schlegel 
arsese din cauza unui incendiu provocat. „De ce naiba, se întreba el întruna 
— şi asta în ciuda eforturilor de a nu se mai gândi —, nişte puşti arabi ar risca 
să intre în cartierul evreiesc şi sa se caţere pe o conductă doar ca să dea foc 
casei unei bătrâne amărâte?“ Era lipsit de noimă. Avusese de-a face şi 
înainte cu hoţi şi cu răufăcători arabi, dar puştii aceştia nu intrau în niciuna 
din cele două categorii. 

Golurile din stomac. Aşa le spunea mentorul lui, bătrânul comandant 
Levi. „Golurile din stomac, Arieh, fac diferenţa între un detectiv bun şi un 


detectiv de excepţie. Un detectiv bun va căuta dovezile şi va folosi logica 
pentru a descoperi adevărul. Însă un detectiv excepţional va simți că e ceva 
în neregulă înainte să vadă dovezile. E vorba de fler. De golurile din 
stomac.“ 

Pe vremuri, aproape mai tot timpul avea goluri în stomac — un tremur 
inexplicabil în capul pieptului, un al şaselea simţ care-i spunea că lucrurile 
nu sunt aşa cum par. Le resimţise şi în cazul de fraudă Rehevot, când toată 
lumea îl acuzase că se uită după cai verzi pe pereţi până când expertul în 
calculatoare recuperase fişierele acelea şterse şi bănuielile lui se adeveriseră 
într-un final. Le simţise şi în cazul criminalului Shapiro, când toate dovezile 
îl indicau pe tânărul ăla arab chiar dacă Arieh era convins de nevinovăția 
lui. Primise destule castane în perioada aceea, dar el continuase să cerceteze 
şi descoperise toporul în pivniţa rabinului, şi astfel adevărul ieşise la iveală. 
„Sunt mândru de tine, Arieh, îi spusese comandantul Levi când îi înmânase 
diploma pentru rezultate deosebite. Eşti un detectiv excepţional. Şi o să fu 
din ce în ce mai bun, atâta timp cât îţi asculți golurile din stomac.“ 

Anul trecut încetase să le mai asculte. Nici măcar nu mai apăreau, decât 
atunci când se menţiona numele lui al-Mulatham. Îşi făcea treaba, dar focul, 
pasiunea, dorinţa de a fi ca Al Pacino slăbise şi, în cele din urmă, murise. 
Nu-i mai păsa. Bine, rău, adevăr, minciună, Justiţie, nedreptate — toate astea 
nu mai contau. Nu se mai interesa de ele nici cât negru sub unghie. 

Până azi. Pentru că acum avea unele dintre cele mai intense goluri în 
stomac pe care le experimentase vreodată şi nu voiau cu niciun chip să-i dea 
pace. ÎI înfuriase apariţia lor, însă ele îl ignorau şi îi chinuiau măruntaiele. 
Copii, incendiu, o femeie asasinată, cartierul evreiesc. Ceva nu-i mirosea a 
bine. Dar deloc. 

— Să te ia naiba”, Khediva, murmură el. Pe toţi dracii! 

Mai zăbovi o vreme îngândurat, disperat sa scape de povestea asta, 
dorindu-și din toata inima sa nu se lase implicat şi mai mult. Apoi, fără să se 
poată stăpâni, smulse telefonul şi formă un număr. 

— Feldman? zise el când 1 se răspunse. Trebuie să găsesc dosarul unui 
caz de incendiere de acum cincisprezece ani... Nu e treaba ta. Tu spune-mi 
unde să caut. 

Îi luă aproape două ore să dea de urma dosarului, care, din nu se ştie ce 
motiv, ajunsese în arhiva de la Moriah, o altă secţie de poliţie. ÎI primise 
prin curier şi acum stătea cu picioarele proptite de marginea biroului şi-l 
citea, sorbind din când în când din sticluţa metalică. 


Lucrul care-i sări imediat în ochi şi îl îngrijoră şi mai tare era data şi ora 
incendiului. Doamna Weinberg îi spusese că incidentul se petrecuse cu o zi 
sau două după moartea lui Hannah Schlegel; însă conform raportului se 
întâmplase la doar câteva ore după crimă. Era o coincidenţă extraordinară 
pe care până şi cel mai obtuz dintre anchetatori ar fi considerat-o cel puţin 
suspectă. 

Din nefericire şi spre marea lui frustrare, nimic altceva nu explica bizara 
sincronizare. Dosarul conţinea declaraţii ale vecinilor, inclusiv ale doamnei 
Weinberg, fotografii ale apartamentului ars şi formele de arest pentru cei 
trei copii arabi care fuseseră acuzaţi — doi dintre ei nu respinseseră 
acuzaţiile şi primiseră optsprezece luni de închisoare fiecare, în timp ce al 
treilea, şi cel mai mic, identificat cu numele de „Ani“, fusese eliberat fără 
niciun fel de condamnare dată fiind vârsta — şapte ani —, precum şi lipsa de 
dovezi împotriva lui. 

De ce aleseseră acel apartament ca să-i dea foc chiar în ziua respectivă şi 
la acea oră şi ce legătură avea atacul cu asasinarea lui Hannah Schlegel — 
rămâneau nişte întrebări fără răspuns. 

„Am făcut-o pentru că aşa am vrut“, susținuseră băieţii, şi anchetatorul de 
la poliție, satisfăcut în mod evident că ei îşi recunoscuseră vina, nu se mai 
chinuise să insiste. 

Ben-Roi citi notele de două ori, apoi îşi lăsă capul pe spate şi bău toată 
votca din sticlă. Undeva se strecurase o greşeală. O greşeală atât de mare, 
încât simţea cum îl ia cu leşin. Întrebarea era ce putea face el în această 
privinţă. Incendiul avusese loc cu cincisprezece ani în urmă, pistele posibile 
dispăruseră, atacatorii cel mai probabil se mutaseră sau îşi schimbaseră 
numele. Puteau trece luni bune până sa-i găsească. Şi pentru ce? Pentru un 
dobitoc pisălog care mai şi urăşte evreii. 

— Zoobi! murmură el. La dracu’. Ce sens are? Cu goluri sau fără goluri 
în stomac. 

Închise dosarul, îl aruncă pe birou şi, ridicând receptorul, formă numărul 
arhivelor Moriah, cu intenția de a le spune că-şi terminase treaba. Pe 
neaşteptate, surprinse cu coada ochiului un rând mâzgălit pe spatele 
dosarului. Nu-l observase înainte, pentru ca era aproape şters. De-abia se 
vedea, şi fu nevoit să ridice dosarul în dreptul ochilor pentru a-l putea 
desluşi: „Ani — Hani al-Hajjar Hani-Jamal. Născut 11/2/83. Tabăra Al- 
Amari“. 


Privi încruntat notița, apoi, aplecându-se spre stânga — încet, aproape cu 
frică — scotoci printr-un teanc de hârtii şi scoase dosarul palestinianului pe 
care îl urmărise în flagrantul cu droguri din Oraşul Vechi, îl deschise şi privi 
formele de arest ale bărbatului. 


Nume: Hani al-Hajjar Hani-Jamal 

Vârsta: 22 

Data naşterii: 11 februarie 1983 

Adresa: Calea Ginna, 14, tabăra Al-Amari, Ramallah 


— Şalom, aici arhiva. 

Ochu lui se mutau dintr-o parte în alta, parcă nevenindu-i să creadă ce 
vede. 

— Arhiva, repetă vocea. 

— Da, spuse el. Ben-Roi la telefon. De la David. 

— Salut. Ai terminat cu dosarul? 

Ben-Roi îşi muşcă buza. 

— Nu, rosti el după o pauză. Cred că o să mai am nevoie de el pentru o 
vreme. 


LUXOR 


Se întunecase deja când Khalifa ieşi din internet-cafe. Avea ochii tulburi 
şi gura amară de la atâta fumat. Se îndreptă înapoi spre centru — printre 
lumini strălucitoare, muzică asurzitoare şi oameni care se înghionteau —, 
apoi porni în jos spre Corniche el-Nil, oprindu-se pe drum ca sa-şi cumpere 
o cutie de Sprite, înainte să coboare nişte trepte de piatră tocite ce duceau 
chiar pe cheiul Nilului. Apa neagră clipocea şi susura sub picioarele lui. 

În mod straniu, după tot ce citise şi văzuse — statistici, imagini, mărturii, 
descrieri singurul lucru la care se gândea era famila lui. Zenab, Batah, Ali, 
micul Yusuf — cele patru puncte cardinale ale lumii sale, lumina lui, viaţa 
lui. „Ce-aş simţi eu dacă ei ar fi trecut prin toate astea, se întrebă Khalifa: 
Zenab scheletică şi cu ochiu duşi în fundul capului, privind spre aparatul de 
fotografiat ca o fantomă dementă; Batah şi Ali aruncaţi într-un puț alături de 
alte o mie de cadavre, ca nişte buşteni putrezi? Ce efect ar avea asupra mea? 
Cum aş mai putea să trăiesc cu o asemenea grozăvie în suflet?“ Pierduse 


persoane dragi şi înainte — mama lui, tatăl lui, fratele lui Ali, în amintirea 
căruia îşi botezase fiul cu acelaşi nume. Dar să rămâi fără cineva iubit doar 
din pricina unui măcel oribil, fără sens; să-i vezi înfometați, bătuţi, zdrobiți 
şi sfârtecaţi — aşa ceva nu experimentase niciodată. Nici măcar nu-şi putea 
imagina cum ar fi. Era prea oribil, prea dureros, ca sunetul scos de unghiile 
ce zgârie o tablă. 

Oftă şi bău ultimele picături de Sprite. Rememoră amintirile plăcute din 
trecut, momente pline de bucurie şi de pace. Ziua în care Batah împlinise 
treisprezece ani şi navigaseră cu o felucă, oprindu-se să mănânce cu toţii pe 
o insulă părăsită. Se întorseseră apoi la Luxor la apusul soarelui şi n-avea să 
uite niciodată imaginea lui Batah care stătea la prora cu părul fluturându-i 
în vânt. Ziua în care vizitaseră Piaţa Bil'esh Camei din Cairo, înainte ca 
Yusuf să se nască, şi când Batah plânsese pentru că toate cămilele păreau 
triste, şi când Ali făcuse o glumă, licitând pentru una dintre cămile, 
provocând astfel un întreg scandal. Tocmai îşi sărbătorise şi el cea de-a 
treizeci şi noua zi de naştere, când soţia şi copiii lui îi pregătiseră o 
petrecere surpriză, îmbrăcându-se ca egiptenii antici. Când intrase pe uşă, 
săriseră în sus chiuind şi veselindu-sc. 

Izbucni în râs la amintirea întregii scene — micul Yusuf gângurind cu un 
nemes pe cap făcut din şerveţele de hârtie; Zenab pe post de Nefertiti. Ecoul 
râsului său se răspândi printre zecile de feluci trase pe chei. Brusc, din piept 
1 se ridică un suspin care mai-mai că-l înecă, iar ochii i se umplură de 
lacrimi. „Făpturile acestea sunt atât de prețioase, se gândi el, iar eu petrec 
aşa de puţin timp cu ele, le ofer atât de puţin din salariul meu nenorocit de 
poliţist, care n-a mai crescut de cinci ani şi pe care Hassani îl câştigă într-o 
singură zi. Şi dacă ar fi să-i pierd pe toţi din senin — cum aş putea să fac 
faţă? Cum aş putea să îndur ştiind că le-am dat aşa de puţin, când aş mai fi 
avut atâtea de dăruit. O să mă străduiesc mai tare. O să petrec mai mult timp 
acasă, o să muncesc mai puţin. O să fiu un soţ şi un tată mai bun.“ 

„În orice caz, după ce voi finaliza cazul, rosti o altă voce. Numai după ce 
voi afla adevărul despre Piet Jansen şi Hannah Schlegel. Numai când o să 
am toate răspunsurile.“ 

Privi peste fluviu, admirând luminile verzi ale minaretelor celor două 
moschei. Luceau în noapte ca ochii unui şarpe. Strivi cutia goală şi o zvârli 
cu piciorul direct în apă, apoi se întoarse şi urcă din nou spre Corniche. 
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Hani al-Hajjar Hani-Jamal fusese transferat cu o zi în urmă într-o celulă 
de detenţie de la Zion, cea mai mare secţie regională de poliție din 
Ierusalim, şi acolo trebui să plece Ben-Roi ca să-l interogheze, după ce 
sunase înainte pentru a obţine autorizaţiile necesare. 

Un complex mohorât de clădiri la marginea oraşului, secţia avea ferestre 
murdare cu gratii, faţada învelită într-o iederă ruginie ce semăna cu o 
eczemă, iar zidurile îi erau dublate de garduri din sârmă ghimpată. Vreme 
îndelungată servise drept cel mai mare centru de anchetare a criminalilor 
periculoşi, dar şi pentru palestinienii bănuiţi de militantism. Îşi câştigase o 
reputaţie sumbră din cauza brutalităţii şi a tratamentului dur la care erau 
supuşi deţinuţii. Al-Moscobiyyeh îi spuneau palestinienii, după cuvântul 
arab pentru Moscova, rostindu-i numele cu un amestec de teamă şi furie. 

Lui Ben-Roi nu-i plăcuse niciodată — cu doi ani înainte refuzase o 
promovare pentru că asta ar fi însemnat să fie mutat aici — şi, când intră 
acum printr-una dintre uşile din fund, trecând pe lângă un grup de femei 
arabe triste care cereau veşti despre cei dragi închişi aici, simţi cum 1 se 
strânge involuntar stomacul, ca un animal înspăimântat care se ghemuieşte 
la simţirea pericolului. 

Se prezentă în fața unuia dintre ofiţerii de serviciu, semnă câteva 
formulare şi fu escortat printr-un labirint de coridoare sinistre, slab 
luminate, până la subsol, unde intră într-o mică sală de anchetă înzestrată cu 
o masă, două scaune şi, cu totul neaşteptat, un poster mare lipit pe peretele 
opus şi care înfățişa o imensa lalea violetă. Sunete înăbuşite pătrundeau din 
celelalte cotloane ale secției — un telefon care suna, ţipetele cuiva, un vaier 
ritmic ce putea fi ori plâns, ori suspin —, dându-i senzaţia neplăcută că nu 
percepe zgomote exterioare, ci ascultă ecoul fantomatic al fiecărei persoane 
care avusese ghinionul să calce pe aici. Aşteptă până când sergentul plecă, 
apoi se aşeză, îşi scoase sticluţa şi trase o duşcă zdravănă, care-l mai linişti. 

Trecură cinci minute, după care uşa camerei se deschise din nou şi intră 
un alt poliţist, însoţit de bărbatul pe care Ben-Roi îl arestase cu câteva nopţi 
în urmă. Dintr-un motiv sau altul purta doar un tricou şi nişte boxeri imenşi. 
Nu avea pantaloni. Polițistul îl conduse lângă masă şi-l aşeză pe scaun, 
încătuşându-i încheietura de la mâna stângă de unul dintre picioarele 
scaunului şi obligându-l astfel să stea intr-o poziție absolut nefirească, 
aplecat înainte şi spre stânga. 


— Strigă după ce termini, spuse el. O sa fiu pe coridor, a treia cameră pe 
dreapta. 

leşi din încăpere, trântind uşa şi lăsându-i singuri. 

Pe lângă ochiul vânăt cu care se alesese din noaptea arestării, bărbatul 
mai avea şi o rana urâtă chiar pe obrazul stâng. Era nebărbierit şi degaja un 
iz acru, de sudoare şi de fecale, care, treptat, invadă spaţiul din jurul lor. Se 
uită la Ben-Roi, apoi îşi fixă privirea în podea, foindu-se pe scaun, pentru a- 
ŞI găsi o poziție cât de cât confortabilă. Ben-Roi scoase o lamă de guma de 
mestecat şi şi-o strecură în gură. 

— Ce s-a întâmplat cu pantalonii tai? 

Palestinianul dădu din umeri, dar nu zise nimic. 

— Ţi-a furat cineva? 

Palestinianul tot nu răspunse. Ben-Roi repetă întrebarea. 

— Nu mi i-a furat dracului nimenea, se răsti bărbatul, aruncându-i o 
privire furioasă. 

— Păi atunci unde sunt? 

Bărbatul îşi răsuci mâna în cătușă. 

— Sunt bolnav, mormăi el după o scurtă pauză, înroşindu-se. Trebuia să 
mă uşurez. l-am spus gardianului, dar nu m-a lăsat, aşa că m-am căcat în 
pantaloni. Alt bărbat din celula mi-a dat ăştia, dar nimeni n-are pantaloni 
noi. OK? Eşti fericit acum? 

Îşi ridică din nou ochii plini de umilinţă şi de ură. Ben-Roi se uită la el, 
cercetându-i obrazul vineţiu, chiloţii cu trei numere mai mari şi mâna 
încătuşată. Plescăitul gumei lui de mestecat răsună în încăpere ca târâitul 
picioarelor printr-o mocirlă noroioasă. Trecură treizeci de secunde, după 
care, gemând enervat, sări de pe scaun şi, avertizându-l pe bărbat că, dacă 
face vreo prostie, o să-i înnegrească şi celălalt ochi, ieşi pe hol. Se întoarse 
o clipă mai târziu cu un set de chei şi, aplecându-se, îi scoase cătuşele. 
Palestinianul se îndreptă de spate, frecându-şi încheietura. Ben-Roi se aşeză 
din nou şi deschise dosarul pe care-l adusese cu el. 

— Am câteva întrebări pentru tine, mormăi el. Aceleaşi reguli ca înainte: 
încerci să mă fentezi, te plesnesc. Clar? 

Palestinianul continua să-şi maseze mâna. Ben-Roi îl privi în ochi. 

— Clar? 

Palestinianul încuviinţă din cap. 

— Bine atunci. Pe 10 martie 1990 tu şi alți doi tipi v-aţi dus în cartierul 
evreiesc şi aţi incendiat un apartament. Îţi aminteşti? 


Hani-Jamal murmură un da cam anemic. Ben-Roi se apropie de el. 
— De ce? 


Una peste alta, nu scoase foarte multe de la el. Palestinianul fusese agitat 
şi evaziv, convins că Ben-Roi încearcă să-l păcălească, făcându-l să-şi 
asume cine ştie ce vină. Problema mai mare era că nu cunoştea mai nimic 
despre toată povestea. Vărul lui, Majdi, unul din cei doi băieţi care fuseseră 
condamnaţi pentru incendierea premeditată, îl atrăsese în joc, promiţându-i 
douăzeci de dolari dacă vine cu ei şi ţine de şase. El nu urcase în 
apartament, ci aşteptase pe aleea de dedesubt, pe când ceilalți dădeau foc 
lucrurilor bătrânei. De ce făcuseră asta şi cu ce îi supărase femeia habar n- 
avea. Ben-Roi îl presă, insistă, îl luă prin învăluire, dar degeaba. Într-un 
târziu, realiză că nu ajunge nicăieri, aşa că puse capăt anchetei. 

— Majdi ăsta... 

Răsfoi repede dosarul din fața lui. 

— Mai locuieşte în tabăra Al-Amari? La numărul 2, pe strada Al-Din? 

Palestinianul îşi păstră privirea în podea, tăcut. 

— Haide, lasă vrăjeala. 

Bărbatul se încruntă. 

— Eu nu-s informator. 

— Iar eu nu-ţi cer să mă informezi, idiotule. Am adresa chiar aici sub 
ochii mei. Vreau doar să-mi confirmi. 

Palestinianul se uită la el cu neîncredere şi cu nesiguranţă, apoi clătină 
uşor din cap. Ben-Roi îşi notă ceva, închise dosarul şi, ridicându-se, se 
îndreptă spre uşă şi strigă din prag că a terminat. Când se întoarse în 
cameră, palestinianul se răsucise şi se holba la el. 

— De ce mi le-ai dat jos? 

Îi arătă cătuşele desfăcute pe masă. Ben-Roi nu-i răspunse, doar se 
apropie şi-şi luă dosarul. 

— De ce ai făcut asta? insistă Hani-Jamal. 

Afară, ecoul paşilor răsuna pe coridor. 

— Ţi-e milă de mine? 

— Să fiu al dracu” dacă simt vreun pic de milă pentru tine, mormăi Ben- 
Roi deranjat de întrebare. 

— Atunci de ce? 

Ben-Roi îl privi fix, strângând cu putere coperta de plastic a dosarului. 
De ce îi dăduse jos cătuşele? N-avea nicio explicaţie. Undeva în mintea lui 


se înfiripase o voce — a ei, dar şi a lui, a unui alt Arieh, uitat de multa 
vreme. Un Arieh despre care credea că dispăruse definitiv. 
— Pentru că, dacă te-ar fi trecut nevoile, n-aş fi vrut să te uşurezi aici, în 
faţa mea. N-am bătut atâta drum ca să-ţi miros rahatul tău de arab jegos. 
Traversă camera, îl salută pe polițistul care tocmai sosise şi porni pe hol, 
tulburat mai mult de întrebarea palestinianului decât de faptul ca-şi pierduse 
vremea în zadar. 
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Bărbatul privea stelele, răsucind pe deget un ciucure de la keffiyeh. 

— Ştii ce-mi spunea tata? Că Țara Sfântă este oglinda întregii lumi. 
Atunci când acest pământ suferă, lumea toată suferă. Şi dacă şi numai dacă 
va fi pace aici, pretutindeni va înflori speranţa. 

Lângă el, o a doua persoană, mai în vârstă, se uita de asemenea la cer. 
Ținea un trabuc între dinți şi vârful lui strălucea când roşu cărămiziu, când 
portocaliu-aprins, după cum trăgea sau nu din el. 

— Tatăl tău mai trăieşte? 

Bărbatul mai tânăr scutură din cap că nu. 

— A murit în optzeci şi patru. În Ketziot. Şi-al tău? 

Fumătorul negă la rândul lui. 

— În şaizeci şi şapte. Pe înălțimile Golan. A primit un glonţ direct în 
burtă. 

Se cufundară amândoi în gânduri, înconjurați de atmosfera neclintită a 
deşertului. Balamalele ruginite ale unui oblon scârțâiau undeva în spatele 
lor ca ţârâitul unei imense insecte nocturne. Deasupra lor licări o stea 
căzătoare, fulgerând doar pentru o secundă; formaţiuni stâncoase bizare 
aruncau umbre ca nişte gheare ce se pregăteau să-şi înhaţe prada, stând 
ascunse într-o mlaştină adâncă şi neagră. În depărtare, o pasăre speriată 
începu să zboare, ipând ascuţit. 

— Chiar crezi că o să meargă? întrebă în cele din urmă bărbatul mai 
tânăr, frecându-se la ochi. Chiar crezi că o să-i putem convinge? 

Însoţitorul său dădu din umeri, dar nu rosti nicio vorbă. 

— Uneori mi-e teamă că e prea târziu pentru noi. Acum zece ani, sau 
cinci, poate că ar fi fost posibil. Acum însă, după tot ce s-a întâmplat... 


Oftă, lăsându-și abătut capul în piept. Bărbatul cu trabuc îl privi un 
moment, apoi făcu un pas înainte şi îi puse o mână pe umăr. 

— Vânzarea a reprezentat întotdeauna cea mai dificilă parte. Ăsta — şi 
făcu un semn din cap spre clădirea din spatele lor — n-a fost decât primul 
pas. Acum trebuie să mergem mai departe. Pentru fiica mea. Pentru 
popoarele noastre. 

Tânărul îşi ridică privirea. Avea o expresie chinuită pe chip; dar, pe 
neaşteptate şi de-a dreptul surprinzător, zâmbi. 

— Cine-ar fi crezut, nu? Noi doi, să ne întâlnim aici ca îndrăgostiți! 

Fumătorul de trabuc zâmbi şi el. 

— Dacă noi putem s-o facem, atunci oricine poate. Ce-ai zice să mai 
mergem o dată la Ierusalim doar ca să ne asigurăm? 

Celalalt bărbat încuviinţă din cap şi, întorcându-se, intrară amândoi în 
clădire, ţinându-se pe după umeri. 
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— Vreţi să vă duc unde? 

Şoferul de taxi îl privi suspicios pe Ben-Roi. 

— Tabăra Al-Amari. Strada Al-Din. 

Şoferul clătină din cap, bătând nervos cu degetele în volanul maşinii sale 
Peugeot. 

— Asta dincolo de barieră. Dumneata israelian. Periculos. 

— Am nevoie de o maşină, nu de un rahat de predică, mormăi Ben-Roi, 
nefiind dispus să stea la taclale. Sau mă duci acolo, sau găsesc pe altcineva. 
Tu alegi. Şi repede. 

Şoferul îşi muşcă buza, pe de o parte dorindu-și cursa, pe de altă parte 
temându-se să ducă acolo un israelian cu taxiul. În cele din urmă, 
perspectiva unui câştig frumuşel învinse şi, iritat, se aplecă pentru a-i 
deschide portiera. 

— Vrei să mergi la Al-Amari, te duc la Al-Amari, murmură el. O să fie 
înmormântarea ta. 

Ben-Roi se urcă în maşină şi cei doi porniră la drum tăcuţi, merseră până 
la capătul străzii Derekh Ha-Shalom, după care se îndreptară spre 
autostrada principală Ierusalim-Ramallah, rulând cu viteză spre nordul 
oraşului. În dreapta lor se întindea noua suburbie evreiască Pisgat Ze’ev, în 


care şirurile uniforme de case din piatră galbenă umpleau peisajul ca 
soldaţii unei armate uriaşe. Ben-Roi le privea prin fereastra deschisă cu o 
expresie goală pe chip ce contrasta puternic cu neliniştea care-l măcina în 
interior. 

Şoferul avea dreptate. Era periculos pentru cineva ca el să treacă dincolo 
de barieră. Un polițist israelian, singur, într-o zonă aflată sub controlul 
Autorităţii Palestiniene, în climatul politic actual — al dracu” de periculos. 
Alternativa era fie să implice în mod oficial autoritățile palestiniene, fie să 
pună la cale o operaţiune militară cu maşini blindate şi Dumnezeu mai ştie 
ce, dar oricare dintre variante ar fi presupus amânarea interogatoriului cu 
câteva zile bune. Iar golurile din capul pieptului erau mult prea puternice. 
Voia să ştie imediat ce fusese cu incendiul ăla. Trebuia să afle. Cu puţin 
noroc, putea intra şi ieşi fără a fi remarcat de cineva. Iar dacă nu... Îşi pipai 
buzunarul interior de la geacă, simțind metalul rece al pistolului său Jericho. 

Ajunseră la punctul de control Kalandia şi se aşezară la coada. Timp de 
douăzeci de minute se târâră aproape ca melcul, după care intrară în partea 
palestiniană, cu şoseaua ei plină de gropi şi străjuită de case ieftine şi 
dărăpănate. Nici nu ziceai că trecuseră de o barieră între două zone ale 
aceleiaşi ţări, ci graniţa spre un ţinut complet diferit, unde sărăcia lucie 
domnea pretutindeni. Trei kilometri mai încolo întâlniră un al doilea punct 
de control, palestinian de astă dată — câteva butoaie de petrol aranjate 
alandala de-a latul şoselei, păzite de un singur polițist cu beretă roşie, 
plictisit de moarte —, şi apoi cotiră spre stânga, pe un drumeag lăturalnic, ce 
cobora spre nişte clădiri din beton. 

Şoferul încetini şi opri maşina. 

— Bine-ai venit la Al-Amari, gemu el. 

Mai zăboviră un moment, impresionați de privelişte, apoi îşi continuară 
drumul, oprindu-se pentru câteva secunde ca să ceară indicaţii unui băiat cu 
parul plin de praf. În sfârşit pătrunseră şi în interiorul taberei, unde clădirile 
cenuşii se strângeau în jurul lor ca o menghină, iar locuitorii — bătrâni cu 
capete înfăşurate în keffiyeh vărgate, grupuri de shebab adunaţi pe la 
colţurile străzii — aruncau priviri suspicioase spre maşina care se zgâlțâia 
din toate încheieturile când trecea peste hârtoape. De sus atârnau reţele de 
cabluri electrice; fiecare centimetru de zid era acoperit cu semne arabe — 
Hamas, al-Mulatham, Moarte Israelului, Victoria Intifadei —, iar ici-colo 
fuseseră lipite postere cu chipurile martirilor care-şi dăduseră viaţa în 
atentate sinucigaşe. 


„Ce dracu” caut eu în haznaua asta? se întrebă în sinea lui Ben-Roi, 
luptându-se cu dorinţa de a-i spune şoferului să întoarcă şi să-l scoată naibu 
de acolo. Probabil că sunt nebun de legat.“ 

Pe măsură ce înaintau, străzile deveneau şi mai înguste şi mai greu de 
străbătut, iar Ben-Roi avea senzaţia că va leşina cât de curând. Într-un 
târziu, după câteva minute care 1 se părură secole, maşina parcă în faţa unei 
alei îngropate în gunoaie şi materiale de construcţie. 

— Al-Din, spuse şoferul. Ce număr? 

— 2. 

Bărbatul se aplecă peste fereastră şi privi în jos pe alee. 

— Acolo. 

Îi arată o uşă solidă din oţel, prima de pe partea stângă, deasupra căreia 
era zugrăvită cu alb o cifră arabă. 

— Vrei să aştept? 

— Fir-ar al dracu”, normal că da, rosti printre dinți Ben-Roi, dându-se jos 
din maşină. 

Privi nervos în jur, imaginându-şi ochi nevăzuţi care îl studiau, voci care 
şuşoteau. Apoi, mângâindu-şi din nou pistolul şi verificând dacă are mobilul 
deschis, porni pe alee, croindu-şi drum printre grămezile de cutii de vopsea 
goale şi saci de ciment. Uşa indicată de şofer era uşor întredeschisă, iar din 
interior răzbătea sunetul unui televizor aprins. Se apropie şi ciocăni. 

— Aiwa, idchol, al-bab majtouh. 

Era vocea unui femei bătrâne care striga dinăuntru. Ezită, pentru că nu 
înţelesese ce îi spusese. 

— Idehol! 

Încă şovăia, deşi bănuia că fusese invitat să intre, dar nu era sigur. Urma 
o pauză, apoi se auzi din nou o voce, de data asta mai tânără. 

— La, la, istanee hinnaak, ya omi. Anna rai 'h.2 

Sesiză un scârțâit slab, ca de bicicletă ce merge pe o podea de beton, şi 
uşa se deschise. Un bărbat tânăr — aproape de treizeci de ani, slab ca un ţâr, 
îmbrăcat în blugi şi un tricou roşu cu Manchaster United — stătea în faţa lui 
țintuit într-un scaun cu rotile. Peste umărul lui, Ben-Roi zări o cameră mare, 
goală, cu gresie pe Jos, câteva fotografii înrămate pe perete — poze diverse, 
citate din Coran — şi, printr-o uşă din spate, interiorul unei bucătari 
amărâte. Bătrâna nu se vedea. 

— Mi-in hinaak? strigă ea. 

— Yehudi, răspunse tânărul, uitându-se la Ben-Roi. 


— Yehudi! Shoo bidoo?* 

— Ma-ba rif”, răspunse el. Ce vreţi? se adresă el apoi lui Ben-Roi. 

Detectivul îşi scoase legitimația şi i-o arăta. 

— De la Poliția din Ierusalim. Caut pe cineva pe nume Majdi. 

Bărbatul se încruntă. 

— Eu sunt Majdi. 

— Majdi al-Sufi, vărul lui Hani Hani-Jamal? 

— Shoo bidoo? se auzi vocea femeii din nou, îngrijorată, insistentă. 

Tânărul făcu un gest de nerăbdare, reducând-o la tăcere. 

— Da, eu sunt. 

Ben-Roi nu-şi putea desprinde privirea de la scaunul cu rotile. 

— De cât timp...? 

Ochii tânărului aruncară flăcări. 

— De doi ani. De când un glonţ de cauciuc mi-a rupt spinarea. Un glonţ 
de cauciuc israelian. În fine, şi ce anume doriţi? 

Ben-Roi îşi mută greutatea de pe un picior pe altul. 

— Aş vrea să-ţi pun câteva întrebări. 

Tânărul pufni. 

— Asta-i o zonă palestiniană. Nu aveţi nicio autoritate aici. 

— Atunci vin cu armata şi te aduc la Ierusalim. Asta vrei? M-am gândit 
că ar fi mult mai simplu aşa. Pentru amândoi. Neoficial. Tu îmi spui ce 
vreau să aflu, eu plec şi nu mai auzi niciodată de mine. Alegerea ta. 

Tânărul îi susținu privirea, cu o expresie plină de antipatie şi de 
neîncredere, apoi, cu un oftat resemnat, îşi împinse căruciorul înapoi. Ben 
Roi îl urmă, închizând uşa după el şi răsuflând ușurat că nu mai stă în 
stradă. 

— Shoo bidoo, Majdi? Shoo aam bi-mil? 

Femeia era aşezata pe o canapea în dreapta lui, îmbrăcată într-un mendil 
şi o thobe brodată şi îşi frângea agitată mâinile în poala. Majdi se apropie de 
ea şi îi atinse braţul, vorbindu-i repede în arabă, explicându-i ce se petrecea, 
liniştind-o. 

— A avut nişte experienţe urâte cu israelienii, spuse el, răsucindu-şi 
căruciorul spre Ben-Roi. Noi toţi am avut experienţe urâte cu israelienii. 

Cei trei se uitau unii la alţii şi singurul sunet era cel al vocilor din 
televizor. Îmbufnat, tânărul îi arătă un pat de campanie lipit de peretele de 
lângă uşă, invitându-l pe Ben-Roi să ia loc. Se conformă şi, pentru că nu 
mai suporta ochii femeii, îşi ridică privirea deasupra ei, unde atârnau două 


documente arabe vechi. Acte de proprietate, bănui el. Le mai văzuse şi 
înainte, în alte case palestiniene — o amintire dureroasă a pământurilor pe 
care le deținuseră la un moment dat şi pe care sperau să le recupereze în 
viitor. 

— E vorba de Hani? întrebă tânărul, scoțând un pachet de Marlboro 
dintr-o sacoşă agățată de scaunul lui. Despre acuzația cu drogurile? 

Ben-Roi dădu din cap că nu. 

— Atunci ce? 

— Este vorba de ceva ce ai făcut demult, în 1990. Un apartament pe care 
l-ai incendiat. În Oraşul Vechi. 

Tânărul scoase o exclamaţie de surpriză. 

— Dar asta s-a întâmplat acum cincisprezece ani. Mi-am ispăşit 
pedeapsa. 

— Ştiu. 

— Şi-atunci? 

— Vreau să-mi spui de ce ai făcut-o, zise Ben-Roi. De ce ai dat foc casei. 

Bărbatul pufni din nou şi, aprinzându-şi o ţigară, traversă camera şi-şi luă 
o scrumieră de pe televizor, o puse pe genunchi şi se întoarse lângă bătrână. 

— Ai bătut drumul degeaba, omule. Am spus tot la vremea respectivă. 

— ZI-MI şi mie. 

— Eram doar un puşti. Am vrut să ne distram. Nimic serios. 

— Dacă voiai să dai foc unei proprietăţi israeliene, găseai ţinte mult mai 
uşoare decât una care se situa chiar în inima cartierului evreiesc. 

Majdi gesticulă din mâini plictisit. 

— Era o provocare. Atâta tot. Îţi pierzi vremea, omule. 

— De ce apartamentul acela? 

Niciun răspuns. 

— De ce tocmai acel apartament? repeta Ben-Roi insistent. 

— Habar n-am! Pe ăla l-am ales. Fără un motiv anume. ŞI lor le-am spus 
la fel. 

— Ştii că femeia care era proprietara apartamentului fusese omorâtă în 
aceeaşi zi? 

Bărbatul mormăi ceva. 

— Poftim? 

— Am aflat mai târziu. La secție. Dar atunci nu ştiam. 

Se uită la televizor, apoi, parcă lovit brusc de un gând, tresări şi se aplecă 
spre Ben-Roi. 


— Hei! Dacă încerci sa mă acuzi... 

— Nu te acuz de nimic. 

— Pentru că vă ştiu eu pe voi ăştia... 

— Nu te acuz de nimic! Femeia a fost asasinată în Egipt. N-aveaţi cum să 
fiți implicați. 

Tânărul mai mormăi ceva şi trase furios din țigară, scuturând-o în 
scrumiera de pe genunchi. 

— Totuşi, mă minţi în ceea ce priveşte incendiul, adăugă Ben-Roi după o 
scurtă pauză. Ştim la fel de bine amândoi. O femeie este omorâtă, şi două 
ore mai târziu cineva îi dă foc la casă. E prea mult ca să fie o simplă 
coincidență, Majdi. Mai există şi altceva la mijloc. Un alt motiv. Aşa că 
spune-mi de ce ai făcut-o. 

Bătrâna bâigui ceva, întrebând ce se petrece. Tânărul îi dădu o replică 
scurtă, apoi se uită spre detectiv. 

— Aşa cum le-am spus şi atunci, aşa îţi spun şi ţie: am făcut-o din 
ambiţie. Înţelegi? Asta-i tot. Iar dacă nu mă crezi, arestează-mă dracului 
odată. 

Îl privi sfidător pe Ben-Roi, apoi îşi întoarse capul spre televizor, unde 
doi bărbaţi se luptau, rostogolindu-se printr-o băltoacă neagră de petrol. 
Detectivul îşi verifică notițele, apoi se uită la bătrână şi la actele de 
proprietate de deasupra capului ei. Ştia că e dus de nas, simţea asta în 
tensiunea din umerii tânărului, în fumurile rapide pe care le trăgea adânc în 
piept. Din păcate, n-avea nicio dovadă concretă că era mințit. Ar fi putut să- 
l salte, să-l interogheze aşa cum trebuie; dar n-ar fi rezolvat nimic. Îşi 
menţinuse versiunea în 1990 şi aşa ar fi procedat şi acum. Nu avea să scoată 
nimic de la el. Numai dacă... 

Ben-Roi se ridică încet în picioare, se apropie de televizor şi îl opri, fără 
să fie mândru de ceea ce urma să facă, dar negăsind altă cale de ieşire din 
impas. 

— l-aş putea face viaţa amară vărului tău, zise el. 

Invalidul păru să-şi țină răsuflarea. 

— Deja o să ia doi ani numai pentru complicitate. Dar, dacă este acuzat şi 
de trafic de droguri, perspectivele urca la cinci, şase ani. Poate chiar mai 
mult. Crezi că ar rezista? 

— Împuţit nenorocit ce eşti! 

Ben-Roi rânji. Nu îl încântau prea tare astfel de jocuri cu mintea omului, 
niciodată nu-l încântaseră, nici măcar după moartea Galiei, când suferinţa 


palestinienilor părea să fi devenit un element esențial al existenţei sale. Dar 
acum, că începuse, se vedea nevoit sa meargă până la capăt. 

— Şase ani în Ashkelon, continuă el mai relaxat. Şase ani împreună cu 
violatori, criminali şi poponari. lar ăştia sunt nişte fetițe cuminţi în 
comparație cu gardienii. Trăim vremuri grele, Majdi. Nu sunt sigur că Hani 
va rezista. Aşadar, ce-ar fi să-mi spui tu mie de ce aţi dat foc la apartament? 

Bătrâna sesiză expresia chinuită de pe chipul fiului ei şi îl apucă de braţ, 
neliniştită, dorind să ştie ce 1-a zis. Tânărul îi povesti pe scurt, scrutându-l 
cu privirea pe Ben-Roi şi foindu-se agitat pe scaun. 

— Israelian împuţit ce eşti, repetă el. 

Detectivul nu-i dădu nicio replică. 

— Un rahat împuţit, asta eşti. 

Țigara arsese până la filtru şi cu o mână tremurândă arabul o strivi furios 
în scrumieră, muşchii antebraţului umflându-i-se tot mai tare. Privi 
chiştocul zdrobit şi clătină cu amărăciune din cap, de parcă şi-ar fi văzut 
propria reflexie; apoi, prinzându-se de roțile căruciorului, se deplasă prin 
cameră, puse la loc scrumiera pe televizor şi se întoarse lângă femeie. Se 
lăsă tăcerea. 

— Neoficial? murmură el într-un târziu. 

Ben-Roi încuviinţă din cap. 

— Şi Hani? ÎI laşi în pace? N-o să-i faci rău? 

— Pe cuvântul meu de onoare. 

Tânărul rânji batjocoritor. Se uită la Ben-Roi, apoi îşi coborî privirea spre 
podea. 

— Am fost plătit, rosti el încet. 

Ben-Roi făcu un pas înainte. 

— De cine? 

— De unchiul meu. Avea nu ştiu ce afaceri cu un om din Cairo. Exporta 
fructe — portocale, lămâi, chestii de-astea. Într-o zi, bărbatul l-a sunat şi i-a 
spus că are nevoie de o favoare. Că vrea ca apartamentul ăsta să fie 
incendiat. Că ne dă bani buni pentru asta. Cinci sute de dolari. Dar treaba 
trebuia făcută repede. Fără întrebări. Aşa că unchiul m-a sunat pe mine. 

— Ştii cine era omul ăsta? 

Majdi scutură din cap că nu. 

— N-am vorbit niciodată cu el. Unchiul meu a aranjat totul. 

Se frecă la ochi cu degetele. 

— Gad, Getz, cam aşa ceva. Nu era un nume egiptean. 


Ben-Roi îşi notă în carneţel. 

— ŞI unchiul tău? Unde e? 

— A murit. Acum patru ani. 

Afară se auzi un zăngănit metalic, ca şi cum cineva tocmai ar fi lovit cu 
piciorul o canistră de vopsea. Ben-Roi era mult prea concentrat ca să bage 
de seamă. 

— Aşadar, Gad, Getz ăsta sună din Cairo, vă oferă cinci sute de dolari să 
dați foc apartamentului bătrânei... 

— Nu ştiam a cui e casa. Ne-a zis doar adresa. 

— Fără să vă spună motivul? Fără nicio explicaţie? 

Tânărul negă. 

— Şi nu te-ai gândit şi tu că e ciudat? 

— Normal că ne-a trecut şi nouă prin cap că e ciudat. Dar ce-ar fi trebuit 
să facem? Să refuzăm? Aveam nevoie de bani. 

Ben-Roi îl mai privi o clipă, apoi se duse şi se aşeză din nou pe patul de 
campanie. 

— Bine, deci v-a spus să daţi foc. Şi dup-aia? 

Bărbatul ridică din umeri. 

— Aşa cum am spus şi atunci, ne-am dus în cartierul evreiesc. Era o alee 
în spatele blocului; Hani a rămas jos să ţină de şase, noi ne-am căţărat pe o 
ţeavă, am spart o fereastră, am intrat, am stropit totul cu benzină şi i-am dat 
foc. Cineva ne-a văzut exact când coboram, ne-au alergat şi ne-au prins. 
Aşa s-a întâmplat. 

— Ce era înăuntru? 

— Cum adică? 

— În apartament. Ce era în apartament? 

— De unde dracu” să-mi aduc aminte? A fost acum cincisprezece ani! 

— Trebuie să fi reținut ceva. 

— Nu ştiu! Mobilă, o masă, un televizor... lucruri obişnuite. Ce are toată 
lumea. 

Îşi scoase o altă ţigară, o puse între buze şi o aprinse. Zăngănitul metalic 
se auzi din nou afară, urmat de şoapte. 

— Mai erau multe hârtii. 

— Hârtu? 

— De-aia a ars locul atât de repede. Erau hârtii peste tot. 

— Ziare? 


— Nu, nu. Dosare, copii xerox. Peste tot, numai teancuri de hârtii. De 
parcă erai într-o... 

Se opri, încercând sa găsească expresia corecta. Ben-Roi îşi aminti de 
doamna Weinberg, care o văzuse pe Schlegel venind cu un braţ plin de 
hârtii aduse de la Yad Vashem. 

— Arhivă? 

— Da, un fel de arhivă. De-abia te puteai mişca printre ele. Iar pe unul 
dintre pereţi, în sufragerie, mai era şi o fotografie imensă, aşa de mare, îi 
arata el cu ajutorul mâinilor. Un bărbat. Într-un fel de uniformă. Era o poză 
alb-negru. Ştii şi tu, de parcă ar fi fost făcută cu mulți ani în urmă. Era 
singurul tablou de pe acolo. 

De afară se auziră mai multe voci şi un tropăit de picioare. Ai fi zis ca pe 
străduţă trecea o grămadă de lume. 

— Şi nu l-ai recunoscut pe bărbatul din fotografie? întrebă Ben-Roi, 
ignorând zgomotele, 

— Nu-l mai văzusem niciodată în viaţa mea. Cum am spus, era veche 
poza. Alb-negru. Dar nu cred că făcea parte din familie. 

Detectivul îşi arcui sprâncenele întrebător. 

— De ce crezi asta? 

— Păi, nu ştiu, dar... pur şi simplu nu mi se părea că e vreo rudă. Adică 
pozat aşa direct din faţă şi lipit apoi pe perete... Semăna mai degrabă cu 
pozele care se fac la poliție. Ştii tu, pentru cei care sunt daţi în urmărire. Da, 
aşa era, ca la poliție... Ceva ciudat. 

Se deplasă din nou lângă televizor, de unde luă scrumiera, o aşeză pe 
genunchi şi plecă în bucătărie. Nişte ţevi prinseră a şuiera şi apa de la 
chiuvetă începu să curgă. Reapăru un moment mai târziu cu un pahar de apă 
strâns între coapse. 

— Asta-i tot ce ştiu, spuse el. Nu mai e nimic altceva. 

Se târî încet lângă bătrână. Ben-Roi îi mai puse câteva întrebări, dar era 
clar că bărbatul spunea adevărul şi, câteva minute după aceea, admițând că 
scosese tot ce se putea de la el, îşi închise agenda şi se ridică în picioare. 

— Bine, murmură el. 

N-avea niciun sens să-şi ia rămas-bun — nu fusese tocmai o vizită de 
curtoazie — şi, strecurându-şi agenda în buzunar, clătină uşor din cap în 
semn de salut şi porni spre uşă. Femeia bălmăji ceva în urma lui. 


— Ehna mish kilab.* 
Se întoarse. 


— Ce-a fost asta? 

Majdi îl privi, trăgând din ţigară. 

— Ce-a zis? repetă Ben-Rol. 

Tânărul scoase un rotocol de fum. 

Bătrâna se uita fix la detectiv, cu o expresie nici temătoare, nici 
sfidătoare, ci doar obosită şi foarte, foarte tristă. Dădu să răspundă ceva, sa- 
i povestească despre Galia, despre felul în care o măcelăriseră oamenii ăia 
ale căror feţe tronau acum pe toate zidurile clădirilor ca şi cum ar fi fost 
cine ştie ce eroi. Dar nu-i veni în minte niciun cuvânt care să exprime exact 
dimensiunile singurătăţii şi ale urii ce-i chinuiau sufletul, aşa că se mulţumi 
să dea doar din cap, după care deschise uşa. 

— Al-Maoot li yehudi! Al-Maoot li yehudi! Moarte evreilor! 

O explozie de zgomote îl copleşi brusc. Aleea, care fusese goală când 
venise, era acum înţesată de bărbaţi care urlau, îşi fluturau pumnii strânşi şi 
îl priveau cu ochi strălucitori, ca ai unor vânători care îşi înghesuiseră prada 
într-un colţ. Pentru o fracțiune de secundă se lăsă tăcerea, pentru ca imediat 
furtuna să izbucnească, şi mulţimea se repezi spre el, strigând. 

— Itkelo! Itkelo! Uktul il-yehudi! Haide, omoară-l! Omoară-l! 

Ben-Roi nici nu avu timp să reacționeze. Un mănunchi de mâini hulpave 
îl apucară de haină, de cămașă, de păr, şi se trezi târât în mijlocul drumului. 
Cineva îi smulse pistolul din toc şi trase un foc în aer chiar lângă urechea 
lui, asurzindu-l; undeva în spatele mulțimii surprinse chipul băiatului 
palestinian căruia şoferul îi ceruse indicaţii, râzând şi bătând din palme. 
Cineva îi arunca o frânghie în jurul gâtului, pe care o strânse tare apoi; ceva 
îl lovi în stomac — o bâtă de baseball sau o scândura de lemn —, ameţindu-l 
şi tăindu-i răsuflarea. 

„Sunt mort, îşi spuse el, înecându-se de groază, dar în acelaşi timp 
învăluit de o ciudata senzaţie de detaşare, ca şi cum ar fi privit un film al 
atacului şi nu el ar fi fost personajul principal. Doamne Dumnezeul meu, 
sunt mort.“ 

Încercă să-şi apere capul cu mâinile, să se protejeze împotriva valului de 
pumni care se revărsa asupra lui, dar cineva i le răsuci brutal la spate. 
Oamenii îl scuipau din toate părțile şi curând un strat gros de flegma începu 
să-i alunece pe bărbie şi pe obraji, ca nişte bale abundente. Trupul îi era 
împins şi rostogolit de colo-colo. 

Pe neaşteptate, atacul încetă. În mod inexplicabil, pumnii şi loviturile 
dispărură, iar mulțimea de oameni se desparti în două, lipindu-se de zidurile 


ce străjuiau aleea, lăsându-l cocoşat de durere chiar în mijlocul lor. În 
urechi îi răsuna un țipăt lung şi ascuţit; inițial crezu că-i țiuie urechile din 
cauza bătăii, dar, pe măsurile ce simţurile 1 se limpeziră, realiză că era 
vocea unei femei. Rămase pe loc, nemișcat, tuşind, îngrozit că, dacă se 
mişca fie şi numai un centimetru, va declanşa o nouă răbufnire de violenţă. 
Apoi, încet, se îndreptă de spate, cu frânghia atârnându-i în continuare de 
gât, ca un fel de cravată umilitoare. 

Majdi stătea în pragul uşii casei sale, alb la față ca varul şi cu mâinile 
încleştate de roțile căruciorului. Mama lui, cocârjată, fragilă, era în picioare 
chiar lângă el, gesticulând puternic din mâini şi răstindu-se la bărbaţii de pe 
stradă. Deşi părea cât o insectă printre toţi ceilalți, bărbaţii dădeau senzaţia 
că sunt copleşiţi de prezenţa ei, incapabili să-i susțină privirea furioasă. 
Continuă să mai ţipe încă un minut, gesticulând, cu vocea din ce în ce mai 
răguşită, după care făcu un pas în faţă spre Ben-Roi. 

— Keefak? Ce faci? 

EI privi sălbatic în jur, cu tâmplele bubuindu-i de durere şi tremurând din 
toate încheieturile, simțindu-se neputincios, pentru că nu înţelegea ce i se 
spune. 

— Eşti rănit? strigă Majdi. 

Spre uimirea lui, dată fiind ferocitatea atacului, nu era. Câteva vânătăi, o 
buză tăiată, o arsură în zona gâtului provocată de materialul aspru al 
frânghiei — răni superficiale, nimic serios. Încercă să vorbească, dar 
cuvintele i se opriră în gât, aşa că în cele din urmă doar clătină ţeapăn din 
cap, ca o păpuşă cu gâtul frânt. Femeia se aplecă şi îi ridică pistolul, care 
căzuse undeva pe jos în timpul încăierării, şi, şchiopătând uşor, i-l dădu 
înapoi, ştergându-i în acelaşi timp cu marginea rochiei barba plină de sânge. 

— Ehna mish kilab, rosti ea încet. Mish kilab. 

Se uită la ea câteva secunde, apoi se întoarse şi porni pe alee în jos, 
aruncând frânghia şi punându-și la loc pistolul în toc, urmărit de şuşotelile 
oamenilor. 

În capătul străzii, şoferul îl aştepta, tremurând. 

— Am zis că periculos venit aici, se repezi el. Am zis la tine... 

— Nu-mi pasă ce rahat mi-ai spus! şuieră Ben-Roi, trăgând de portieră. 

Se trânti pe locul din dreapta şi-şi desfăcu sticluţa plată cu votcă. 

— Tu scoate-mă dracului din haznaua asta. Scoate-mă de aici imediat! 


ISRAEL — AEROPORTUL BEN-GURION 


Salim, prietenul Laylei, îi rezervase pentru amiază un loc la zborul 
companiei British Airways cu destinația Londra-Heathrow. Fusese o cursă 
şi mai devreme, la El-Al, dar mai scumpă şi, oricum, ea îşi promisese să nu 
mai folosească niciodată compania naţională a Israelului, aşa că optase 
pentru varianta mai târzie, şi mai ieftină. Kamel, şoferul ei, o lăsă la Ben- 
Gurion pe la 8.30 dimineaţa, în parcarea principală a aeroportului, chiar în 
faţa giganticei menore sculptate de Salvador Dali. Era şi mai prost dispus 
decât de obicei şi, după ce se asigură că Layla s-a dat jos cu tot cu bagaj, 
trânti uşa cu putere şi demară în tromba, fără să-şi ia la revedere. 

— Pai, atunci să te ia dracu” şi pe tine, rosti ea printre dinţi, după ce 
şoferul dispăru. 

Îşi verifică paşaportul şi biletele şi, aşa cum făcea de fiecare dată când 
venea la aeroport, rămase o clipă pe loc, studiind menora suprarealistă, cu 
braţele ei buclate şi suprafaţa de alamă vălurită care parcă se topea. Pentru 
că era şi însemnul pe care-l lăsau Războinicii lui David de fiecare dată când 
acaparau o nouă bucăţică de pământ arab, simbolul avea conotații profund 
negative pentru ea. În acelaşi timp însă, aproape împotriva voinţei ei, se 
trezea mereu hipnotizată de simetria curbelor, de felul în care se ridicau 
braţele sfeşnicului, ca şi cum s-ar fi întins să îmbrăţişeze cerul. De-abia anul 
trecut citise un articol despre importanţa pe care o avea pentru poporul 
evreu, cum în perioada antică, înainte să fie luată de romani, în anul 70 
d.Hr., Menora reprezentase cel mai prețuit dintre obiectele sacre ale 
Templului. Uitându-se acum la sculptura lui Dali, pe care era scrisă 
dedicaţia autorului: „Poporului israelian, poporul ales“, simţi dezgust, dar şi 
un sentiment nedefinit de apropiere. La fel ca atitudinea ei faţă de Har-Zion. 
Mai zăbovi o vreme, apoi, ridicându-şi bagajele, o luă spre terminalul de 
plecări. 

Ieşirea din Israel se dovedise întotdeauna o afacere complicată. Pierduse 
numărul ocaziilor când de-abia dacă apucase să se urce în avion — şi de 
câteva ori chiar pierduse zborurile respective — pentru că angajaţii 
securităţii israeliene insistau să-i scotocească cu de-amănuntul fiecare 
geantă, venificându-i şi cea mai neînsemnată perie de păr, supunând-o unui 
şir interminabil de întrebări despre locul în care călătorea, motivul plecării, 
despre persoanele pe care avea să le întâlnească, despre ziua întoarcerii — în 


principiu, întreaga rută dacă era posibil, şi uneori o mulțime de amănunte 
despre familie, prieteni, colegi, despre viaţa ei particulară şi profesională. 

— Să dea naiba dacă nu puteţi să-mi scrieţi biografia, se răstise ea în 
timpul unui astfel de interogatoriu, o izbucnire care, în loc să grăbească 
lucrurile, provocase un alt şir lung de întrebări. 

La fel păţea orice palestinian care folosea aeroportul — suspiciune, bătaie 
de joc, beţe-n roate. Ea bănuia că suferă ceva mai mult din cauza statutului 
ei de jurnalistă. 

— Au datele tale înregistrate, îi spusese odată Nuha, pe jumătate în 
glumă, şi când te duci să-ţi verifice bagajele, apare pe ecran un semnal care 
zice: „Urgent: faceţi-i căţelei zile negre“. 

Făcea tot ce-i stătea în putinţă, sosind întotdeauna cu cel puţin o jumătate 
de oră mai devreme de ora de îmbarcare şi cu un bagaj format din strictul 
necesar — fără agende de telefon, fără literatură antiisraeliană şi obligatoriu 
fără dispozitive electronice (singura excepţie fiind telefonul mobil). În 
zadar. Ca de obicei, nici astăzi eforturile nu-i fură apreciate. Sosise prima, 
dar se îmbarcase ultima, după ce un expert în explozibili îi examinase 
celularul şi accidental îi ştersese toate numerele din memorie. („Ce sens 
are? a vrut ea să urle. Singurii oameni care plantează bombe în telefoanele 
mobile sunt nenorociţii de israelieni!“) 

Când se aşeză în sfârşit pe locul ei din avion — ceruse unul la fereastră 
sau la margine, dar primise, cum altfel, unul în mijloc — şi începu să 
răsfoiască volumul pe care îl cumpărase cu o zi înainte despre istoria 
catarilor, se simţi totuşi satisfăcută că reuşise să nu piardă zborul. Pentru că, 
dacă întâmpinai greutate la ieşirea din Israel, intrarea era aproape un calvar. 


LUXOR 


Khalifa stinse a nu ştiu câta țigară pe ziua respectivă, dădu pe gât paharul 
cu ceai şi se trânti pe scaun, extenuat. Era în birou de la cinci dimineaţa, iar 
acum bătea de doua. Nouă ore în care se lovise cu capul de un zid de 
cărămidă. 

În primul rând, trimisese prin fax fotografia lui Jansen la Interpol şi la 
Poliția olandeză cu speranţa deşartă că poate există ceva despre el în 
dosarele lor — fără rezultat, evident —, după care rătăcise prin Luxor vreo 


două ore, trecând pe la cei mai cunoscuţi dealeri de antichităţi, încercând să 
stabilească o legătură între Jansen şi comerţul cu artefacte furate. Un lucru 
era clar: omul nu intenționase să-şi vândă colecţia de obiecte pe care o 
strânsese la subsol. Se întorsese apoi la birou şi-şi petrecuse toată dimineaţa 
trecând în revistă descoperirile din ultimele două săptămâni şi notându-şi pe 
nişte cartonaşe ceea ce, în opinia sa, păreau a fi elementele-cheie ale cazului 
— Thoth, al-Mulatham, nazişti, Farouk al-Hakim, totul —, şi apoi, ca un 
epigrafist, încercă să aranjeze piesele disparate astfel încât povestea să 
capete sens. În ciuda eforturilor sale, nu găsea nicio logică şi nici nu 
întrezărea o cale de ieşire din impas. 

Îşi mai aprinse o ţigară şi, oftând de disperare, ieşi din birou şi cobori 
scările, părăsind secția prin strada El-Matouf ca să ia aer curat. La colţul cu 
Templul Karnak se găsea un stand cu răcoritoare. Se îndreptă într-acolo şi-şi 
cumpără un pahar de karkaday. Se aşeză apoi pe vine lângă peretele clădirii, 
la umbră, şi sorbi din lichidul rubiniu şi rece. Un ucenic de la o brutărie din 
apropiere trecu pe lângă el cu bicicleta, ducând pe cap o tavă imensă cu aish 
baladi. 

Adevărul era că nu mai avea alte opţiuni. Farouk al-Hakim murise, aşa că 
nu mai putea discuta cu el, şi, deşi îi mai rămâneau câteva piste minore de 
urmărit, ancheta depindea în acest moment de două lucruri: o întâlnire cu 
prietenii lui Jansen din Cairo şi nişte informaţii utile din partea detectivului 
aceluia israelian îngrozitor. Familia Gratz continua să nu dea niciun semn 
de viaţă. Se aflau cu siguranţă acasă, de vreme ce vecinii i-au spus că le-au 
auzit vocile în apartament. Din motive numai de ei ştiute, nu voiau să ia 
legătura cu el, şi Khalifa nu vedea altă soluţie decât să se prezinte personal 
la uşa lor. 

Mai rămânea Ben-Roi. Un obraznic, incompetent şi leneş pe deasupra. 
Khalifa sunase la el la birou de patru ori în dimineaţa asta şi de fiecare dată 
îi răspunsese robotul, iar el îi lăsase câte un mesaj din ce în ce mai insistent, 
întrebându-l dacă reuşise să afle ceva despre Hannah Schlegel. Nu primise 
niciun semn de la el până acum, ceea ce îi întărea şi mai mult bănuiala că e 
dus de nas şi că nu fusese luat în serios. 

Scoase un oftat de frustrare şi bău şi ultimele picături de karkaday, 
închizându-şi ochii şi bucurându-se de razele de soare. Era cald şi plăcut. 
Vara încă nu venise cu arşiţa ei înnebunitoare. 

— Să te ia dracu”, Ben-Roi, murmură el, trăgând din țigară. Toţi dracii să 
te ia! 


— Vasăzică, toate merg bine! 

Îşi deschise ochii. Subalternul său, Mohammed Sariya, stătea aplecat 
peste el. 

— Ştiţi, cred că e prima dată când vă aud înjurând, spuse Sariya, 
impresionat. 

— E prima dată când sunt nevoit să colaborez cu israelieni incapabili, 
gemu Khalifa, aruncând chiştocul într-un canal şi ridicându-se în picioare. 

Îi înapoie paharul vânzătorului, îl luă pe Sariya de braţ şi plecară 
împreună spre secţie. 

— Am auzit că lucrezi cu Ibrahim Fathi acum, spuse Khalifa. 

Fathi era un alt detectiv al secţiei, cunoscut sub numele de e/-homaar — 
catârul — din cauza modului său de a lucra sec, complet lipsit de imaginație. 
Nici nu era de mirare că se număra printre favoriţii lui Hassani. 

— Ceva interesant? 

— Vreo doi negustori de banane care au măsluit greutățile în el- 
Bayadiya, replică Sariya, şi un caz absolut incitant cu un hoţ de găini în 
Bayarram. Când lucram cu dumneavoastră n-am fost niciodată atât de 
entuziasmat. 

Khalifa zâmbi. Deşi nu voia să recunoască, îl îngrijorase într-un fel 
gândul că lui Sariya chiar i-ar plăcea să lucreze cu e/-homaar, să facă 
lucrurile aşa cum scrie la carte. Faptul ca Mohammed nu era deloc mulţumit 
reprezenta o uşurare, făcându-l să se simtă mai puţin izolat. Îi lipsise mult 
colegul lui zilele astea. 

Trecură printre cele două posturi de control aşezate de-o parte şi de alta a 
intrării în clădire şi se îndreptară spre scara principală. 

— Serios vorbind, cum merge treaba? întrebă Sariya în timp ce urcau 
treptele. Nu aşa de bine, bănuiesc. 

Khalifa ridică din umeri, dar nu spuse nimic. 

— Pot să vă ajut cu ceva? Sa dau telefoane, ştiţi dumneavoastră. 

Khalifa zâmbi şi-l bătu prieteneşte pe braţ. 

— Mulţumesc, Mohammed, dar cel mai indicat ar fi să mă descurc eu 
singur. Nu sunt suprasolicitat. Doar confuz. Ca de obicei. 

Ajunseră în capul scărilor. Biroul lui e/-homaar, unde lucra Sariya, se afla 
pe partea dreaptă a holului; al lui Khalifa — pe stânga. 

— Să nu cumva să uiţi să mă informezi şi pe mine ce se mai întâmplă cu 
negustorii aia de banane, zise el, făcându-i cu ochiul şi întorcându-se. Mai 
merse câţiva paşi, apoi se opri. 


— Hei, Mohammed! Ar fi ceva. 

Sariya veni lângă el şi se îndreptară amândoi spre biroul lui Khalifa. 
Când intrară pe uşă, telefonul suna. 

— Vreţi să răspund eu? întreba Sariya. 

Khalifa dădu din mână plictisit. 

— Probabil ca e Hassani, ca să mă verifice. Lasă-l să aştepte. 

Se apropie de masa lui de lucru, ignorând ţârâitul insistent al telefonului, 
şi începu să scotocească într-un teanc imens de hârtii, până când găsi 
diapozitivul pe care-l luase din casa lui Jansen. 

— Nu cred că e ceva important, dar mă gândeam ca poate afli unde se 
găseşte mormântul ăsta. Ca să fiu sincer, e o chestiune mai degrabă 
personală, aşa că nu-ţi pierde prea mult vremea — doar atunci când ai puţin 
timp liber. 

Sariya ridică diapozitivul în lumina. Telefonul continua să sune enervant. 

— Şi cel mai bine ar fi să nu-i spui nimic lui Fathi despre asta, adăugă 
Khalifa, aruncând o privire iritată spre telefon. N-ar fi prea încântat să audă 
că umbli după cai verzi pe pereți. 


IERUSALIM 


— Haide odată, arab tâmpit ce eşti, unde dracu” umbli? 

Ben-Roi stătea la biroul său, încruntându-se şi bătând darabana cu 
degetele pe suprafaţa mesei, cu receptorul lipit de ureche. Oricum venise 
prost dispus după tot ce păţise în tabăra de refugiaţi, dar acum se enervase şi 
mai tare după ce ascultase cele patru mesaje lăsate de egiptean pe robotul 
lui telefonic. 

— Inspectore Ben-Roi, vrei, te rog, să mă suni? 

— Inspectore Ben-Roi, speram să am nişte veşti de la tine până acum. 

— Inspectore Ben-Roi, fii amabil, ai putea să-mi spui cum decurge 
investigația? 

— Inspector Ben-Roi, ai început măcar să te ocupi de problema 
discutată? 

Tocmai îşi riscase viaţa pentru nenorocitul ăsta şi, în loc să-i 
mulțumească, primea astfel de mesaje! Nici măcar n-ar fi trebuit să se mai 
deranjeze să-l sune înapoi; dimpotrivă, ar fi trebuit să-l mai lase să fiarbă în 
suc propriu alte câteva zile. Ca să-l înveţe bunele maniere. În fond, asta şi 


avea de gând să facă. O să închidă şi o să-l lase pe arogantul ăsta mic şi 
negru să mai aştepte. 

În sfârşit, ridică receptorul. 

— Sabah el-khair. 

— Khediva? 

O pauză scurtă. 

— Khalifa. Kha-li-fa. Presupun că eşti tu, inspectore Ben-Roi. 

— Da, eu sunt, spuse israelianul, rezistând eroic să nu mai adauge 
„musulman catâr şi ignorant ce eşti“ cu ajutorul unei guri de votcă din 
sticluţa sa prețioasă. 

La celalalt capăt al firului, Khalifa îşi aprinse o ţigara şi muşcă tare din 
filtru, antipatizându-l pe bărbat şi mai mult ca prima dată când vorbiseră, 
pentru că, în starea în care îl prinsese acum, îl făcea să se simtă 
dezorganizat şi incompetent. 

— Speram sa te aud ceva mai devreme, spuse el, încercând să se adune. 

— Fi bine, mă auzi acum, mormăi acru Ben-Roi. Şi asta înseamnă cât de 
repede am putut. 

Se lăsă tăcerea, fiecare crezând ca acela care va face prima mişcare va da 
dovadă de slăbiciune. „Nu trebuie să aibă impresia că nu mai pot fără el“, se 
gândi Khalifa, pufăind din ţigară. 

„Nu trebuie să par prea interesat“, cugetă Ben-Roi, dând pe gât nişte 
votcă. 

Egipteanul ceda primul. 

— Aşadar? întrebă el cu o nonşalanţă prefăcută. Ai descoperit ceva? 

Ben-Roi clatină satisfăcut din cap, convins că prima runda era câştigată. 

— Da, am descoperit ceva. De fapt, chiar mai multe lucruri. 

Tăcu şi-şi încrucişă picioarele pe colţul biroului, mustăcind de plăcere la 
gândul că detectivul de la capătul celalalt îşi roade unghiile de nerăbdare, 
apoi dădu drumul noutăţilor. 

Începu cu detaliile personale despre Hannah Schlegel: Franţa, Auschwitz, 
faptul că lucrase la Yad Vashem, fratele geamăn, tot ceea ce îi relatase 
doamna Weinberg cu o zi în urmă. Khalifa îşi nota de zor şi îl întrerupea 
constant cu diverse întrebări — „Unde mai exact în Franţa? Ce fel de 
documente arhiva? Ai vorbit cu fratele lui?“ —, care îi smulgeau lui Ben-Roi 
numai răspunsuri acre, monosilabice, în parte pentru că nu suporta să fie 
întrerupt, dar şi pentru că, undeva în adâncul sufletului său, ştia că nu 


acoperise toate aspectele aşa cum ar fi trebuit, iar faptul că nu putea să-i dea 
nişte răspunsuri pe măsură îl făcea sa se simtă neglijent. 

— Uite care-i treaba, să mor dacă ştiu! se răsti el după ce fusese nevoit 
încă o data să admită că nu urmărise un fir până la capăt. N-am avut la 
dispoziţie decât doua zile amărâte. 

Khalifa rânji, copleşit de bucuria perversă că are pe cine să critice şi că 
fiecare întrebare fără răspuns înclina balanţa puterii din ce în ce mai mult 
spre el. 

— Oh, te înţeleg, spuse el, compătimitor şi batjocoritor în acelaşi timp. 
Două zile nu reprezintă o perioadă lungă. Mai ales când ai şi alte lucruri de 
făcut. 

„Dobitocule“, gândi Ben-Roi, îndepărtând receptorul de ureche şi 
arătându-i degetul mijlociu. 

Trecu după aceea la momentul incendiului, unde se afla pe teren solid, 
pentru că se comportase chiar la înălțime. Povesti pe îndelete, începând cu 
ceea ce îi spusese doamna Weinberg şi apoi, rând pe rând, urmară Hani 
Hani-Jamal, călătoria la Al-Amari, mărturisirea lui Majdi că fusese plătit ca 
să dea foc apartamentului, descrierea interiorului — construind astfel 
întregul puzzle, bucată cu bucată. Khalifa interveni din nou cu o serie de 
întrebări, numai că de data asta Ben-Roi avea şi răspunsurile şi, oricât de 
tare s-ar fi împotrivit, egipteanul se văzu nevoit să admită că israelianul 
făcuse o treabă excelentă de care şi el ar fi mândru. 

„Poate că nu-i aşa prost cum am crezut, recunoscu inspectorul Khalifa în 
sinea lui. Obraznic, arogant, indolent. Dar în niciun caz nu prost.“ 

Ben-Roi îşi gândise prezentarea, astfel încât la sfârşitul ei să-i ofere şi 
numele celui care ordonase incendiul. Khalifa era atât de absorbit de ceca 
ce auzea, încât nu mai punea întrebări; asculta şi lua notițe. Când israelianul 
menţionă numele pe care tânărul palestinian i-l dăduse — Gad, Getz — scoase 
un fluierat de uimire. 

— ÎI cunoşti? întrebă Ben-Roi, fără să mai reuşească să-şi ascundă 
interesul. 

— Poate da, poate nu, replică Khalifa. Piet Jansen avea un prieten 
apropiat pe nume Anton Gratz, care locuieşte în Cairo. Cu siguranţă, e o 
coincidenţă ciudată. 

Rămase pe gânduri un moment, întrebându-se de ce oare ar fi vrut Gratz 
să dea foc apartamentului lui Hannah Schlegel, apoi, clătinând din cap, se 
lăsă pe spate şi cercetă în fugă notițele de până atunci. 


— M-ar interesa incidentul ăla de pe vas, spuse el după o pauză lungă. 
Când doamna Schlegel a venit prima dată în Israel. Când a zis că... 

Verifica rapid hârtiuţele, căutând citatul relevant. 

— „O să-i găsesc“, îl ajuta Ben-Roi. „Dac-ar fi să-mi petrec tot restul 
vieţii căutându-i, tot am să-i găsesc pe oamenii ăştia. ȘI, când o să-i găsesc, 
o să-i omor.“ 

— Exact. La cine se referea? 

— La cei care au făcut-o să îndure atâtea la Auschwitz, bănuiesc, rosti 
printre dinți israelianul. Doctorii, savanții. Din câte mi-a povestit doamna 
Weinberg, a suferit nişte experienţe nasoale acolo. 

Khalifa trase adânc din ţigară. Înainte să caute pe internet cu o zi în urmă, 
nu ştia mai nimic despre Auschwitz, cu excepţia numelui. Chiar şi-acum îi 
venea greu să creadă că un astfel de loc a putut exista. Camere de gazare, 
crematorii, experimente medicale... Mai trase un fum, gândindu-se la 
cicatricea pe care o văzuse pe abdomenul lui Hannah Schlegel, groasă, în 
formă de zigzag, ca o reptilă ce se târăște. „Să fi fost o amintire din lagăr? 
se întrebă el. Oare o tăiaseră şi îi umblaseră înăuntru, sfâşiindu-i 
măruntaiele?“ Îi trecu prin minte imaginea fugară a unei fete, legată de o 
targă de spital, goală, rasă în cap, plânsă, îngrozită, strigându-şi mama. Se 
strâmbă şi scutură din cap, încercând să alunge viziunea. 

— Crezi ca Jansen s-a numărat printre doctorii ăştia? întreba el. Ca a fost 
implicat în vreun fel sau altul în aceste experimente? 

Ştia că e o presupunere cu bătaie lungă, care ar fi putut explica anumite 
aspecte ale cazului, lăsându-le însă pe marea majoritate nerezolvate. Ben- 
Roi elimină ipoteza într-o secundă. 

— Toți doctorii de la Auschwitz au fost fie executaţi, fie închişi la 
sfârşitul războiului. Mengele a fugit în America de Sud, dar a murit acum 
treizeci de ani. Jansen ăsta o fi fost el implicat în multe, dar nu cred că în 
experimente medicale. 

Khalifa acceptă argumentele dezamăgit, dar nu surprins şi se sprijini de 
spătarul scaunului, expirând un nor gros de fum, şi-şi mai verifică 
însemnările încă o dată. Erau câteva elemente bune aici. În niciun caz nu 
era vreo răsturnare spectaculoasă de situaţie, dar piese importante pentru 
imaginea de ansamblu. Experiențele din timpul războiului, „arhiva“ din 
apartament, fratele geamăn, incendiul premeditat — însumate cu cele aflate 
de el — alcătuiau câteva piste semnificative. Pentru prima dată de la 
începutul anchetei simţea o uşoară rază de speranță că, în ciuda 


incertitudinii ce învăluia totul, cel puţin făcuse un pas înainte, apropiindu-se 
de esenţa problemei. 

Îi mai rămăsese totuşi un drum lung de străbătut, şi pentru asta avea 
nevoie de mai multe — mai multe detalii, mai multe fapte, mai multe 
informaţii, mai multe perspective. Pe unele le-ar fi putut obţine singur; 
hotărâse deja ca mişcarea următoare să fie o călătorie în nord, la Cairo, 
unde avea să se confrunte cu misteriosul domn Anton Gratz. Din păcate, 
existau şi alte piste pe care nu le putea rezolva fără ajutorul cuiva. Fie că-i 
convenea sau nu, tot mai trebuia să apeleze la Ben-Roi. Ceea ce era 
frustrant, pentru că, deşi fusese relativ impresionat de munca israelianului, 
nu însemna şi că începuse să-i fie mai simpatic. 

La rândul său, Ben-Roi era chinuit de aceeaşi dilemă — cum să facă să 
rămână implicat în caz fără a părea prea nerăbdător. În fine, poate că 
egipteanul nu era chiar atât de incompetent pe cât crezuse; unele dintre 
întrebările şi comentariile lui se dovediseră perfect rezonabile. Dar tot un 
papagal plictisitor cu prosop în cap rămânea, şi îl scotea din minţi numai 
gândul că i-ar putea cerşi cine ştie ce favoruri. 

Se lăsă iarăşi o tăcere lungă, tensionată, niciunul nedorind să spună ce-i 
trecea prin cap, de teama pierderii unui avantaj inexistent în realitate. De 
data asta însă, Ben-Roi vorbi primul. 

— O să văd ce pot să mai aflu, zise el încet şi scârbit, de parcă ar fi 
înghițit o pastila amară. 

— Bine, răspunse Khalifa, uşurat şi oarecum surprins. 

Se aşeză din nou în spatele biroului şi stinse ţigara în scrumieră. 

— O să-ţi trimit prin fax o poză de-a lui Jansen. Şi un raport despre ce 
am descoperit până acum. 

— Aşa să faci. Şi mai bine ai nota şi numărul meu de mobil. 

Khalifa îşi amintea perfect că israelianul îi spusese că nu are mobil. Dar, 
pentru că îi fusese nesperat de util, nu-şi asumă riscul de a-l provoca şi 
apucă repede un pix şi-şi notă numărul. Din nou se aşternu tăcerea, pentru 
că habar n-avea cum ar putea încheia o astfel de conversaţie. 

— 'Ținem legătura atunci, rosti Ben-Roi într-un târziu. 

— Sigur că da, îl aprobă Khalifa. Aştept veşti de la tine. 

Îşi dezlipi receptorul de la ureche, dar îl apropie din nou. 

— Ben-Rol? 

— Ce? 

— Mai e ceva... S-ar putea să fie sau să nu fie semnificativ. 


— Da? 

Khalifa se opri o clipă. 

— Piet Jansen... se pare că încerca să-l contacteze pe al-Mulatham. Cică 
susținea că deţine ceva ce i-ar putea folosi acestuia în lupta lui împotriva 
Israelului. M-am gândit că ar trebui să ştu. 

După ce puse receptorul în furcă, Ben-Roi rămase nemișcat câteva 
minute bune, privind în gol şi jucându-se cu menora de la gât. Apoi se 
ridică în picioare şi se apropie de un dulap metalic din colţul biroului. 
Scoase un set de chei din buzunar, îl descuie şi, lăsându-se pe vine, trase 
afară un bibhoraft gros burduşit cu hârtii. Trânti uşa dulapului cu piciorul, 
se înapoie la birou, se aşeză şi deschise dosarul. Chiar la început se afla 
fotografia unei tinere cu părul negru şi scurt. Pe un post-it lipit dedesubtul 
pozei era scris numele Layla al-Madani. 


CAMBRIDGE, ANGLIA 


Trecuse de ora cinci după-amiază când Layla sosi în Cambridge. Era o 
seară deosebit de caldă, cu un cer senin şi albastru, iar aerul mirosea a cireşi 
în floare şi a iarbă proaspăt cosită. Venise de la Londra cu trenul şi, în alte 
împrejurări, probabil că ar fi mers pe jos de la gară până în centrul oraşului 
— trecuseră ani buni de când nu mai fusese în partea aceasta de lume şi i-ar 
fi plăcut să facă nişte fotografii ale locurilor în care trăise împreună cu 
bunicii, după ce ea şi mama ei fugiseră din Palestina. Dar pentru că timpul o 
presa şi era nerăbdătoare să dea ochii cu profesorul Topping, când ieşi din 
clădirea gării, făcu semn unui taxi şi zece minute mai târziu trecea pe sub 
poarta arcuită a Colegiului St John. Portarul din hol o informă că 
apartamentul profesorului Topping se află în Curtea a Doua, la prima scară, 
ŞI, după ce-i mulţumi, traversă curtea imensă şi tăcută a colegiului — pajişti 
frumos îngrijite, construcții din cărămidă în stil Tudor, o capela cu ferestre 
arcuite — şi intră într-o a doua curte. 

Prima scară se găsea în colțul din stânga şi pe zidul clădirii, chiar la 
intrare, se zărea o plăcuţă pe care erau trecute numele tuturor celor care 
aveau camere acolo. În dreptul numelui profesorului Topping, întrerupătorul 
indica poziţia „Plecat“ şi pentru o clipă Layla se panică. „Doamne 
Dumnezeule, am bătut atâta drum degeaba?“ Chiar atunci însă, un student 
Voinic, îmbrăcat într-un tricou de rugby roşu cu alb, cu umeri falşi, cobori în 


goană treptele şi, când îl întrebă dacă ştie cumva unde era profesorul, acesta 
o asigură că se afla în camera lui. 

— L-am auzit urlând, îi explică el. Nu vă luaţi după semnul de la intrare. 
Locuiesc sub el de doi ani şi niciodată în dreptul numelui lui n-a apărut 
„Acasă“. 

Uşurată, dar la fel de neliniştită — profesorul nu părea deloc genul de 
persoană care să se bucure de musafiri neaşteptaţi —, începu să urce scările. 
Treptele de lemn scârțâiau şi gemeau sub paşii ei. La etaj, în capătul 
holului, pe partea dreapta, găsi o uşă în dreptul căreia pe perete scria cu 
vopsea: „Profesorul M. Topping“. 

Ezită, imaginându-şi un academician scorţos cu ochelari, sacou de tweed 
şi perciuni lungi, după care făcu un pas înainte şi ciocăni. Niciun răspuns. 
Ciocăni din nou. 

— Nu acum! 

— Profesor Topping? 

— Nu acum! 

Tonul lui era furios, agasat. Se întrebă dacă n-ar fi mai bine să plece, să 
bea o cafea şi să se întoarcă mai târziu, când era în toane mai bune. Dar nu 
bătuse atâta drum ca să admire priveliştile, aşa că strânse din dinți şi bătu a 
treia oară în uşă, de data asta mult mai insistent. 

— V-aş rămâne recunoscătoare dacă mi-aţi acorda câteva minute din 
timpul dumneavoastră, domnule profesor Topping, strigă ea. 

Urmă o pauză scurtă, amenințătoare — liniştea dinaintea furtunii —, apoi 
sunetul unor paşi ce se apropiau. Mai întâi auzi uşa interioară şi, în sfârşit, 
uşa din faţa ei se deschise brusc. 

— Dumneata nu înţelegi engleza? Am spus nu acum! Ce naiba aveţi? 

Preţ de o clipă Layla fu prea surprinsă ca să vorbească, pentru că în locul 
savantului scorţos pe care se aştepta să-l vadă se trezi înaintea unui bărbat 
înalt, arătos, cu părul negru, cu puţin peste patruzeci de ani, îmbrăcat într-o 
pereche de bermude şi o cămaşă de blugi şi cu un smoc de păr negru rebel 
ce-i ieşea dintre nasturii desfăcuţi de la piept. Îşi reveni însă iute şi se repezi 
asupra lui. 

— Să te ia dracu”, fanfaron cretin! Vin tocmai de la Ierusalim doar pentru 
că n-ai şi tu un nenorocit de telefon ca orice fiinţă normală, aşa că arată-mi 
naibii puţin respect! 

Crezu că o să-i închidă uşa-n nas. Profesorul însă abia îi aruncă o privire, 
oarecum impresionat ce-i drept, după care, încruntându-se, se răsuci pe 


călcâie şi intră în camera lui. Ea rămase în prag, neştiind ce să facă. 

— Haide, intră, îi strigă el peste umăr. Oi fi eu un fanfaron cretin, dar cel 
puţin ştiu când să dau înapoi cu graţie. Şi închide uşa după tine. Ambele uşi. 
Nu vreau să creez un precedent. 

Prea uimită ca să mai dezbată chestiunea, se conformă şi-l urmă în biroul 
lui. 

Aici domnea o adevărată harababură, fiecare centimetru disponibil — de 
pe podea, de pe şemineu, de pe pervaz, de pe masă — gemând sub greutatea 
teancurilor de hârtii şi de cărți împrăştiate, ca şi cum camera ar fi fost lovită 
de o furtună extrem de violentă. Haosul era atât de generalizat, încât de-abia 
observa ca movilele în formă de scaun de lângă fereastră erau de fapt chiar 
două fotolii încărcate cu grămezi de haine şi volume groase din Istoria 
medievală a oraşului Cambridge. Topping îşi croi drum până la ele şi 
încercă să le aranjeze puţin pentru a-i face loc unde să se aşeze. 

— Nu cred că ţi-am reţinut numele. 

— Layla, replică ea. Layla al-Madani. 

— Şi eşti...? 

— Jurnalista. 

— Nici nu mă gândeam că ai fi vreo academiciană, spuse el, dându-se un 
pas înapoi şi arătându-i scaunul, de pe care luase rufele murdare şi 
mormanul de cărți. Eşti mult prea frumoasă. 

Tonul său era perfect normal şi remarca lui nu sunase ca o replică bună 
de agăţat. 

— Cafea? întrebă el, clătinând din cap spre o mică uşă din colțul camerei 
dincolo de care Layla zări o bucătărie înghesuită. 

Refuză oferta. 

— Ceva de băut? 

— Puțin cam devreme pentru mine. 

Păru uşor surprins de răspunsul ei, de parcă ideea de a stabili o legătură 
între alcool şi o anumită perioadă din zi nu-i trecuse niciodată prin cap. Nu 
insistă însă, goli şi celalalt fotoliu, apoi se duse în bucătărie şi-şi luă o sticla 
de Budwar din frigider, desfăcându-i capacul de marginea bufetului. 

— ŞI ai venit tocmai de la Ierusalim? strigă el. Sau doar încercai să mă 
faci să mă simt prost? 

Tânăra îl asigură că spusese adevărul. 

— Să înţeleg că ar trebui să fiu măgulit, nu? zise el, întorcându-se în 
cameră şi aşezându-se în faţa ei. Jumătate dintre studenţii mei nici măcar nu 


sunt în stare să se deplaseze până aici din capătul celalalt al colegiului. 

Înghiţi o gură de bere şi-şi întinse picioarele, aţintind-o cu privirea. 

— Deci? 

Ochii li se întâlniră pentru un moment — el arata foarte bine —, apoi ea se 
aplecă şi începu să scotocească prin geantă. 

— Voiam să vă întreb despre un curs pe care l-aţi ţinut acum câteva 
săptămâni. „Micul William şi Secretul de la Castelombres“. 

Îşi luă agenda, pixul şi foaia tipărită cu pagina web a Societăţii de Istorie 
din cadrul Colegiului St John. 

— Am încercat să mă lămuresc şi eu ce este cu toată povestea asta a 
castelului Castelombres pentru un articol la care lucrez, dar nu prea am 
reuşit mare lucru. Am strâns câteva informaţii vagi de pe internet, dar... în 
fine, din descrierea cursului dumneavoastră reieşea că aţi putea să mă 
ajutaţi cumva. 

Profesorul îşi ridică sprâncenele, surprins. 

— ŞI ai bătut atâta drum doar pentru asta? 

— Evident, ar fi fost mult mai simplu dacă aţi fi avut un telefon sau o 
adresă de e-mail... 

Bărbatul zâmbi, acceptând remarca ei ironică, şi mai bău o gură de bere. 

— Aş vrea să subliniez că prelegerea mea a fost mai degrabă frivolă, 
decât academică, spuse el. Identitatea culturală în Languedoc-ul medieval 
reprezintă aria mea de interes, cu o specializare în Inchiziția secolului al 
XIII-lea, aşa că toate chestiile astea despre secrete, comori îngropate şi 
mistere de-ale arheologilor nazişti mă cam lasă rece. Îşi cobori privirea spre 
sticlă. Cu toate astea, Castelombres a fost interesant. Foarte interesant. 
Important chiar. Urmă o pauză scurtă, şi profesorul căzu pe gânduri. 
Scutură din cap şi se uită spre Layla. Ce-ai descoperit până acum? 

Ea îi dădu pagina cu notițele pe care le făcuse în ziua anterioară. 

— Ca să fiu sincer, nu ştiu câte informaţii în plus îți mai pot oferi. După 
cum ţi-am zis, nu este domeniul meu. Şi, chiar dac-ar fi... Ridică din umeri 
ŞI-I înapoie notițele, dar, văzând dezamăgirea de pe chipul ei adăugă repede: 
Totuşi, m-aş hazarda puţin, aşa că îţi pot povesti câte ceva despre contextul 
întregii situaţii. Măcar atât să fac şi eu pentru tine, dacă tot ai venit până 
aici. Dac-o să-ţi fie de folos sau nu tu eşti singura care poţi hotărî. 

Sări în picioare şi se apropie de birou, unde începu să caute într-un 
morman imens de hârtu. 

— Ai fost vreodată acolo? întrebă el. La Castelombres? 


Fata negă. 

— Merită vizitat. Chiar dacă nu sunt prea multe de văzut. O fereastră de 
piatră, câteva ziduri dărâmate. Toate acoperite de buruieni. Atmosfera are 
însă ceva romantic în ea. Castelul Umbrelor. Asta înseamnă. I se potriveşte. 
Aha! Scoase un teanc de foi. Notiţele pentru prelegerea pe care-am ţinut-o, 
o lămuri el. 

Le răsfoi, sprijinindu-le de marginea biroului. Grămezile de hârtii din 
spatele lui, oricum dezechilibrate din cauza volumului mare, se clătinară şi 
căzură alandala pe podea. El nici nu le băgă în seamă. 

— Bine, spuse el, haide să începem cu începutul. Din sursele 
contemporane, care sunt aproape nule — câteva genealogii incomplete, 
câteva hărți ale ținutului, testamente, lucruri de genul acesta —, reiese, cel 
puţin până la sfârşitul secolului al XI-lea, că nu s-a întâmplat nimic 
neobişnuit în regiunea Castelombres. Era doar un domeniu feudal nu prea 
întins, tipic pentru Languedoc. Lorzii care dețineau pământurile şi 
proprietatea se căsătoreau cu alți membrii ai nobilimii locale, respectau 
instituţiile religioase şi juraseră supunere Conţilor de Foix. Lucruri absolut 
normale. Apoi, undeva în jurul anului 1100, ceva s-a schimbat. Aproape 
dramatic. 

Layla se aşeză pe marginea fotoliului, entuziasmată brusc de cele auzite. 
Dacă toate cercetările ei erau corecte — şi n-avea niciun motiv să se 
îndoiască de asta —, cam tot pe-atunci descoperise William de Relincourt 
comoara misterioasă sub Biserica Sfântului Mormânt şi o trimisese surorii 
sale la Castelombres. 

— Din nou, izvoarele sunt sărace, continuă Topping. Doar unele poeme 
ale trubadurilor, câteva referinţe nesemnificative în cronicile contemporane 
ŞI, cel mai important, două fragmente de scrisori ale savantului evreu Rashi. 
Toată lumea e de acord că, de la începutul secolului al XII-lea, 
Castelombres a început să stârnească un oarecare interes. Motivul? 
Zvonurile susțineau că acolo se ascunde o comoară extraordinară, de o 
frumuseţe şi o însemnătate inegalabile. 

Layla simţi cum i se face pielea de găină. „Însemnătate şi frumuseţe“ 
erau exact cuvintele folosite de Relincourt în scrisoarea lui. 

— Se ştie despre ce este vorba? întrebă ea, încercând să pară calmă. 

— Nu. Nici măcar sursele nu par a fi sută la sută sigure. Unele o numesc 
„Lo Tresor“ — comoara —, iar altele îi spun simplu un secret sau un mister, 
ceea ce implică automat şi un fel de semnificație simbolică sau alegorică. 


Sorbi şi ultimul strop de bere şi aruncă sticla într-un coş de gunoi aşezat 
într-un colţ. Chiar dacă nu cunoaştem prea multe amănunte, două lucruri 
sunt clare. În primul rând, misteriosul obiect sau secret era asociat cu 
Esclarmonde de Castelombres, soţia contelui Ryamond al III-lea, care era 
privită ca un fel de gardian sau figură protectoare. În al doilea rând, se pare 
că avea o semnificaţie profundă pentru credinţa ebraică. Prin 1104, conform 
lui Rashi, liderii principalelor comunităţi evreieşti din Languedoc — 
Toulouse, Beziers, Narbonne şi Carcassonne — vizitează castelul. Până în 
1120, în zonă s-au perindat evrei care veneau chiar de la Cordoba sau din 
Sicilia. În 1150, locul se pare că devenise un centru al pelerinajului ebraic şi 
al studiilor cabalei. Din nou trebuie să subliniez sărăcia surselor. Dar, chiar 
şi-aşa, este evident că totuşi ceva neobişnuit se petrecea la Castelombres în 
perioada aceea. 

Layla rămase nemişcată. 

— Continuaţi. 

— Din păcate, de pe la jumătatea secolului al XII-lea s-a lăsat tăcerea. 
Ultimul lucru care s-a mai auzit legat de Castelombres provine din Cronica 
lui Guillaume Pelhisson, care descrie cum, în 1234, în timpul Cruciadei 
catare, castelul a fost dărâmat de forțele Bisericii Catolice, pământurile lui 
redistribuite, iar Casa de Castelombres distrusă. Despre secretul, sau 
misterioasa comoară, ori ce naiba o fi fost, niciun cuvinţel n-a mai fost 
rostit vreodată. Se opri un moment şi o privi pe deasupra paginilor. Până 
când am dat peste o referinţă curioasă, acum câteva luni, într-un dosar al 
Inchiziției pe care-l studiam la Biblioteca Naţională din Paris. Cam de aici a 
pornit şi ideea prelegeri mele. 

De afară pătrunse dangătul sec al unui ceas care anunţa jumătatea de oră. 

— Ştii ceva despre catari? întreba el. 

Layla răsfoise în timpul călătoriei o carte despre ei, împreună cu alte 
materiale luate de pe internet, şi era cât de cât familiarizată. 

— Puțin, zise ea. Ştiu că alcătuiau o sectă creştină eretică. Credinţa lor a 
înflorit în secolele al XII-lea şi al XIII-lea. Ei erau convinşi că — verifică 
cele câteva rânduri scrise în avion — universul este condus de un Dumnezeu 
al Luminii şi de un Dumnezeu al Întunericului şi că tot ce există în lumea 
materială este lucrarea Dumnezeului celui rău. Apoi Biserica Catolica a 
lansat o adevărată cruciadă împotriva lor. S-au retras în castelul Montsegur 
ŞI, Chiar înainte să fie învinşi, se presupune că au reuşit să ascundă o 
comoară fabuloasă. Mi-e teamă că asta e cam tot ce ştiu. 


EI clatină din cap impresionat. 

— Peste aşteptări, te asigur. 

Se lăsă tăcerea, şi cei doi se priviră stăruitor o vreme, după care 
profesorul Topping intră din nou în bucătărie ca să-şi mai ia o bere. 

— Sigur nu vrei şi tu una? strigă el. 

— Ba da. 

Bărbatul desfăcu două sticle şi, după ce se întoarse, îi dădu una musafirei 
şi se aşeză la loc, întinzându-şi picioarele lui lungi şi albe până aproape de 
scaunul ei. 

— Comoara catarilor a fost mult timp un motiv de speculații, spuse el, 
reluându-şi povestirea, unele relativ bine argumentate ştiinţific, dar mare 
parte simple fantezii. S-au vehiculat tot felul de idei, de la saci de aur, texte 
religioase, până la Sfântul Graal. Realitatea e că, la fel ca în cazul 
Secretului de la Castelombres, sursele nu sunt prea clare. 

Luă o gură de bere. 

— Avem cunoştinţă despre comoară dintr-o serie de mărturii obținute de 
Inchiziţie de la supraviețuitorii asediului de la Montsegur. Când castelul a 
cedat în faţa cruciaților catolici, în martie 1244, în jur de două sute de 
prizonieri au refuzat să-şi renege credinţa şi au fost condamnaţi la moarte 
prin ardere pe rug. Restul au fost eliberaţi, cu condiţia să facă mărturisiri 
complete în faţa inchizitorilor. Douăzeci şi două dintre aceste confesiuni au 
ajuns până la noi — peste patru sute de pagini —, iar patru dintre ele 
menţionează misterioasa comoară ascunsă. 

Layla îşi duse sticla la buze să bea, dar renunţă şi-şi notă repede câteva 
cuvinte. 

— În decembrie anul trecut, am dat peste ceea ce pare a fi o parte din cea 
de-a douăzeci şi treia mărturie a unui supravieţuitor de la Montsegur. Una 
care menționează de asemenea comoara catarilor, dar care conţine şi nişte 
detalii suplimentare interesante. 

Bărbatul părea extrem de relaxat când rosti cuvintele, întins lejer pe 
scaun cu sticla atârnându-i între degete. Totuşi, Layla vedea din strălucirea 
ochilor lui că era la fel de entuziasmat ca ea. 

— Mărturia fusese legată, aparent din greşeală, într-un registru 
aparținând unei perioade mai târzii, continuă el. Conţine interogatoriul luat 
unui supravieţuitor de la Montsegur pe nume Berenger d'Ussat de către 
Guillaume Lepetit — William cel Mic, sau Micul Willy, cum îmi place mie 
să-i zic. Berenger descrie cum, undeva în preajma Crăciunului din 1243, cu 


trei luni înainte ca Montsegur să fie cucerit de catolici, patru lideri catari — 
Amiel Aicart, Petari Laurent, Pierre Sabatier şi un bărbat pe nume Hugon — 
au reuşit să scape din castel la adăpostul nopţii, ducând cu ei o comoară 
importantă. Această informaţie nu e una capitală — toate celelalte patru 
mărturii susțin exact acelaşi lucru. Numai că, într-adevăr, ceea ce urmează 
este fascinant, pentru că William, inchizitorul, îi cere lui Berenger mai 
multe informaţii despre comoara misterioasă, iar el zice: Credo id 
Castelombrium unde venerit relatum esse et ibi sepultum esse ne quis 
invenire posset. Ceea ce ar însemna: „Cred ca a fost dusă înapoi la 
Castelombres, de unde a venit, şi a fost îngropată într-un loc unde nimeni n- 
o poate găsi.“ 

Layla rămase cu gura căscată. 

— E acelaşi lucru! Comoara de la Montsegur şi Secretul de la 
Castelombres! 

Topping se ridică din scaun cu sticla de bere în mână. 

— Se poate spune şi-aşa, admițând că ne bazăm pe o sigură mărturie. E 
foarte posibil ca Berenger să fi încercat să-şi încurce inchizitorii, dându-le 
piste false. Dar, una peste alta, avem de-a face cu un lucru care intrigă. Şi 
poate că nu atât de neaşteptat. La urma urmei, Castelombres e situat la mai 
puţin de zece kilometri de Montsegur, aşa ca ne permitem să presupunem că 
exista o oarecare interacțiune între cele doua castele. De asemenea, catarii 
erau renumiţi pentru prietenia lor cu evreii, astfel încât putem accepta şi 
ideea că, la momentul respectiv, cei din Montsegur s-au oferit să păstreze 
comoara sau secretul locuitorilor castelului din Castelombres care se 
confruntaseră cu forţa violentă a catolicilor antisemiţi. Ori poate lordul de la 
Castelombres a adoptat credinţa catară... 

Ridică din umeri. 

— Mă îndoiesc însă că vom afla vreodată, deşi, având în vedere 
implicarea evreilor şi faptul că li s-a distrus castelul de către cruciați, e o 
presupunere îndreptăţită. Oricum, se pare că există suficiente motive pentru 
a specula că aceste două mistere separate sunt în fond unul şi acelaşi lucru. 

Layla nu se atinsese de bere. Ridică sticla şi bău o gură, chinuindu-se să 
„proceseze“ tot ce auzise, să lege noile informaţii de ceea ce ştia deja: 
William de Relincourt găseşte un obiect sub Biserica Sfântului Mormânt; îl 
trimite surorii lui, Esclarmonde, la Castelombres; Castelombres devine 
centrul unui cult ebraic misterios; obiectul este transferat la Montsegur 
pentru a fi protejat împotriva nenorocirilor aduse de Cruciada catară; când 


Montsegur este cucerit la rândul lui, obiectul este dus înapoi la 
Castelombres şi îngropat. Toate păreau să se potrivească. Dar, oricât de 
fascinantă era povestea, tot nu înaintase deloc. Mai rămâneau atâtea 
necunoscute, atâtea întrebări fără răspuns. Ce era obiectul misterios? De ce 
evreii îi acordau atâta importanţă? Ce relevanţă avea pentru al-Mulatham? 
Şi ce se întâmplase cu el? 

— Raportul despre prelegerea dumneavoastră menţiona şi ceva legat de 
arheologii nazişti, zise, sorbind din lichidul amărui şi aşezându-şi piciorul 
stâng sub cel drept. Ce legătură au cu povestea noastră? 

Topping zâmbi. 

— Chiar mă întrebam când o să ajungi şi la asta. E partea cea mai 
curioasă. 

Se ridică în picioare şi se apropie de fereastră, uitându-se în curte. Cu 
excepția sunetelor înăbuşite ale unei combine muzicale dintr-o cameră 
alăturată, pretutindeni domnea liniştea. 

— Transcrierea proceselor Inchiziției reprezintă un subiect de studiu 
relativ obscur, spuse el după o scurtă pauză. Puţini oameni sunt interesaţi de 
aşa ceva. Unele documente de la Biblioteca Naţională n-au mai fost studiate 
de ani de zile, de decenii chiar. Am dat odată peste unul care nu mai fusese 
deschis de pe la jumătatea secolului al XIX-lea. 

Layla se juca cu pixul pe genunchi, întrebându-se unde vrea să ajungă 
profesorul. 

— Dacă e să ne luăm după scriptele bibliotecii, continuă el, întorcându-se 
cu faţa spre ea, ultima oară când cineva s-a uitat în dosarul în care am găsit 
mărturia lui Berenger d'Ussat a fost în luna septembrie a anului 1943, în 
timpul ocupaţiei germane, când a fost examinat de un savant nazist pe nume 
Dieter Hoth. 

La auzul numelui, în mintea fetei se aprinse o scânteie slabă. Era însă 
prea copleşită de cantitatea informaţiilor ca să-şi dea seama imediat de ce. 

— Continuaţi. 

— Ei bine, inițial, am crezut că acest Hoth — de care nu auzisem 
niciodată, ceea ce mi s-a părut foarte straniu dat fiind numărul restrâns al 
celor preocupaţi de un astfel de subiect — n-a remarcat mărturia lui 
Berenger, deoarece nu a publicat nimic în acest sens. În orice caz, aşa, de 
amorul artei, am verificat acest aspect cu o cunoştinţă de-a mea din 
Toulouse, specialist în perioada nazistă, şi ghici ce?! În mai puţin de o 
săptămână de la data la care studiase dosarul, acelaşi Dieter Hoth plecase 


spre Languedoc, unde se cazase în satul modern Castelombres, însoțit de 
trupe SS. Şi ce crezi ca au făcut cu toţii acolo? 

Layla scutură din cap nerăbdătoare. Topping mai bău o gură de bere şi se 
sprijini cu spatele de pervazul ferestrei, zâmbind misterios. 

— Excavaţii. 

Fata ramase mută de uimire. 

— Vorbiţi serios? 

— Aşa mi s-a spus. 

— Şi? Au găsit ceva? 

Din nou zâmbetul lui enervant. 

— Se pare că da, deşi ce anume n-aş putea să-ţi zic. Cu riscul de a mă 
repeta, trebuie să-ți amintesc că arheologii nazişti nu fac parte din aria mea 
de expertiză. 

O privi o vreme, apoi plecă în bucătărie şi începu să caute ceva prin 
dulap. Layla se lăsă pe spate şi sorbi din bere, cufundată în gânduri. Erau 
atâtea fire de urmărit, atâtea zone de explorat... 

— ŞI cine e prietenul ăsta al dumitale? întrebă ea după un moment. Cel 
din Toulouse. 

— Nu l-aş numi chiar prieten, replică Topping, ci mai degrabă o 
cunoştinţă. L-am întâlnit cu vreo doi ani în urmă, la Universitatea din 
Toulouse. Conduce un magazin de antichități lângă St Sernin. Un bărbat 
ciudat. Excentric. Ştie tot ce se poate şti despre nazişti. Îl cheamă Jean- 
Michel Dupont. 

La fel ca şi în cazul lui Dieter Hoth, în capul Laylei sună un clopoțel. 
Închise ochii, încercând să-l asocieze cu ceva anume. Dieter Hoth, Jean- 
Michel Dupont; Dieter Hoth, Jean-Michel Dupont. De unde îi cunoştea ca 
pe oamenii ăştia? 

Şi brusc realiză de unde. Sigur că da! De pe internet. Articolul despre 
arheologii nazişti cu nota la subsol ce conţinea inițialele neidentificate DH. 
Făcu ochii mari şi răsfoi repede prin notițele sale, din care extrase o foaie 
scoasă la imprimantă în noaptea precedentă: 


13 noiembrie 1938 

Cina la Societatea Thule, Wewelsburg. Mare entuziasm după evenimentele din 9-10, WvS a 
făcut chiar glume despre „zdruncinarea speranţelor evreilor“. DH a spus că aceştia ar fi şi mai 
zdruncinaţi dacă chestiunea Relincourt ar ieşi la suprafaţă, după care a urmat o lungă discuţie 


despre catari etc. Fazan, şampanie, coniac. Scuze din partea lui FK şi WJ. 


— Dumnezeule, şopti Layla. Ştia. De Relincourt, de Castelombres, de 
Montsegur. Şi a făcut legătura. 

— Ai zis ceva? întrebă Topping. 

Ea îi ignoră întrebarea. 

— Dieter Hoth. Ce s-a întâmplat cu el? 

Topping reveni în cameră, muşcând dintr-un măr. 

— Se pare că a murit la sfârşitul războiului. O rafală a artileriei ruseşti 1-a 
zburat creierii. Şi-a meritat-o din plin, după câte se pare. Mai luă o 
mușcătură de măr şi se lipi cu spatele de uşa de la bucătărie. N-ai vrea să 
mănânci ceva? Știu o tavernă mică, grecească, foarte drăguță pe 
Trumpington Street. 

Ea îl privi aiurită. 

— Te dai cumva la mine, profesore? 

— Evident, răspunse el zâmbind. 


IERUSALIM 


Har-Zion înfăşură curelele de piele ale unui tefillah în sensul opus acelor 
de ceasornic în jurul bicepsului său stâng, apoi în Jos, în jurul degetelor sale 
înmănușate, asigurându-se că micuța cutie cu textele sfinte este poziționată 
exact lângă inimă. Conform tradiției, bicepsul şi mâna ar fi trebuit să fie 
goale — aşa scria în Tora. Totuşi, din cauza cărnii sale distruse, nu se simţea 
confortabil când îşi expunea trupul şi reuşise să obţină o dispensă rabinică 
prin care i se permitea să-şi țină anumite părți din corp acoperite. 

Termină cele şapte bucle obligatorii şi îşi ataşă cel de-al doilea tefillah 
lângă frunte, centrând cutia cu scripturile chiar între ochi; apoi, făcându-i un 
semn din cap lui Avi să-l aştepte, îşi aruncă peste umeri un şal de rugăciune 
şi porni înainte pe esplanada luminată puternic spre HakKotel Ha-Ma'aravi, 
Zidul de Vest, ultimul vestigiu al Templului antic, cel mai sfânt loc din 
lumea ebraică. 

Trecuse ceva vreme de când nu mai fusese aici, mai mult de o săptămână. 
l-ar fi plăcut sa vină mai des, în fiecare zi chiar, dar, cu diversele 
angajamente pe care le avea, pur şi simplu nu reuşea. În seara asta însă îşi 
făcuse timp. Existau câteva lucruri pe care numai el le putea face. 


Se apropie de zid şi se aşeză în capătul din stânga, privind în sus spre 
blocul imens de piatră, înalt de douăzeci de metri. În partea inferioară, zidul 
semăna cu o tablă imensă de joc, pe care se zăreau sute de hârtii îndoite, cu 
rugăciuni şi dorinţe ale vizitatorilor anteriori. Ziua, locul gemea de lume: 
turişti cu yarmulka improvizate, evrei Haredi cu hainele şi pălărule lor 
negre, băieți care-şi îndeplineau ceremonialul de mitzva. Acum, cu excepția 
lui şi a unui credincios evlavios aflat la dreapta şi care se apleca în faţă şi în 
spate, rugându-se, ca un corb ce ciuguleşte de pe jos, zona era pustie. 
Aruncă o privire iute în jur, apoi îşi lipi palma de o piatră plină de găuri, îşi 
lăsă capul în jos şi începu să recite o şema. 

„Ca o poveste care prinde viaţă.“ Aşa îi descrisese Zidul de Vest fratele 
lui, Benjamin, când sosiseră aici prima dată cu mulți ani în urmă. „Ca un 
rând dintr-o carte sau un vers dintr-un cântec.“ Imaginea aceasta îi rămăsese 
în suflet lui Har-Zion de-a lungul anilor. Aşa cum stătea sub matricea 
imensă de piatră gălbuie, nu simţea că se află în prezenţa unui obiect mort şi 
nemișcat — o relicvă osificată a unei lumi pierdute —, ci mai degrabă lângă 
ceva viu, semnificativ, care vibra de energie. O voce. Aşa se gândea la el. 
Ca la o voce sonoră, adâncă, ce se naşte din vid: din lucrurile care 
existaseră cândva — regi şi profeţi, Chivotul şi Menora, Moise şi David, 
Solomon şi Ezra —, dar, şi mai important, din lucrurile ce aveau să vină: 
poporul lui Dumnezeu strâns la un loc din nou, Templul reconstruit, 
Sfeşnicul Sfânt reaprins şi mai luminos ca niciodată. Zidul Plângerii îl 
numeau unii: aceia care veneau aici să se jeluiască, să-şi smulgă părul şi să 
plângă secolele de exil şi de pierdere. Dar nu şi Har-Zion. Pentru el era 
Zidul Cântului, nu un loc al durerii şi al amintirilor, ci al speranţei şi al 
bucuriei — un semn palpabil că Dumnezeu se afla alături de ei, că nu îi 
abandonase, că ei erau poporul ales, poporul superior celorlalte. Şi că vor 
îndura, aşa cum şi zidul îndurasc, tot ce omul sau natura va prăvăli peste ei. 

Continuă să recite, cuvintele rugăciunii împletindu-se armonios cu 
timbrul plăcut al vocii sale. Când termină şi tăcu, o siluetă înaltă, cu umeri 
laţi, veni lângă el, aşezându-se în umbra adâncă aruncată de extremitatea 
stânga a zidului astfel încât chipul să-i fie ascuns în întuneric. Celalalt 
credincios plecase de mult, aşa că ei doi erau complet singuri. 

— Ai întârziat, şopti încet Har-Zion. 

Bărbatul se adânci şi mai mult în întuneric, murmurând nişte scuze. 

Har-Zion băgă mâna în buzunar şi scoase o bucată mică de hârtie 
împăturită pe care o strecură în despărțitura dintre două blocuri negre de 


piatră. 

— Toate detaliile sunt aici. Numele băiatului, adresa de contact. Urmează 
instrucțiunile. Va fi... 

Se auzi zgomotul unor paşi şi un soldat tânăr apăru din noapte, oprindu- 
se la câțiva metri în dreapta lor. Har-Zion îşi duse degetul la buze pentru a-i 
arăta interlocutorului că discuţia lor se încheiase. Se aplecă şi sărută zidul, 
apoi se întoarse şi fără să arunce vreo privire în urmă, traversă din nou 
esplanada spre bodyguardul său Avi. 

Cinci minute mai târziu, după ce soldatul îşi termină rugăciunea şi plecă, 
bărbatul scoase foaia împăturită din crăpătură şi o strecură într-unul dintre 
buzunarele de la pantaloni. 


CAMBRIDGE 


Layla se trezi la cinci dimineaţa, lăsându-l adormit pe Topping, îşi strânse 
lucrurile în linişte şi ieşi în vârful picioarelor din dormitor, după care părăsi 
casa. 

Nu era prea sigură de ce se culcase cu el. Se dovedise o companie 
încântătoare — inteligent, şarmant, atent —, iar sexul fusese grozav, poate cea 
mai bună partidă amoroasă din viaţa ei. Şi totuşi, în niciun moment nu se 
simţise implicată, nu se lăsase purtată în vârtejul pasiunii. Chiar şi atunci 
când stătea deasupra lui, strângându-i coapsele cu ale ei şi cu sudoarea 
scurgându-i-se încet peste sânii fermi, o parte din ea, poate cea mai 
adevărată, rămăsese detaşată, pierdută în propriile gânduri, meditând la tot 
ce auzise mai înainte, la tot ce se întâmpla acasă, în Orientul Mijlociu, ca şi 
cum trupul ei nu era decât un vehicul fără viaţă ce fusese programat pe pilot 
automat, în timp ce interiorul se concentra asupra unor lucruri complet 
diferite. 

Închise uşa de la intrare şi păşi pe strada pustie. Casele frumoase în stil 
victorian se înşiruiau la stânga şi la dreapta, iar lumea din jurul ei era 
cenuşie şi neclintită. Nici lumină, nici întuneric, doar penumbra ce desparte 
noaptea de zi. 

Seara trecută îl sunase pe Jean-Michel Dupont, cunoştinţa lui Topping de 
la Toulouse, explicându-i că e interesată de Dieter Hoth şi de excavaţiile de 
la Castelombres. Căzuseră de acord să-i facă o vizita pe la ora unu şi 
jumătate după-amiază la magazinul lui de antichităţi, aşa că îşi făcuse 


rezervare pentru cursa BA de ora zece, care pleca de la Heathrow. Îi trecu 
prin cap că, având la dispoziţie atâta timp, ar putea trage o fugă până la 
Grantchester, să vadă casa în care trăise după moartea tatălui său. Deşi 
amândoi bunicii decedaseră de mult, mama ei, din câte ştia, mai locuia încă 
acolo, cu cel de-al doilea soţ al ei. Un avocat. Sau bancher? Layla nu era 
sigură. Nu mai vorbise cu ea de când se recăsătorise, acum şase ani, 
incapabilă s-o ierte pentru ceea ce ea considera o trădare grotescă a 
memoriei tatălui ei. 

„Da, se gândi ea, ar fi frumos să vad casa din nou, cu acoperişul ei 
presărat cu muşchi şi cu grădina plină de pruni şi de meri, departe de praful 
şi de ororile Palestinei.“ Porni chiar să traverseze strada pentru a o lua pe 
aleea care, dacă memoria nu o înşela, ducea chiar spre luncile de la 
marginea oraşului. După numai câţiva metri se opri şi, scuturând din cap de 
parcă ar fi vrut să spună: „La ce bun?“, se răsuci şi se îndreptă în direcţia 
opusă, spre gară. Ochii i se umpluseră de lacrimi când realiză cât de singură 
este pe lume. 


EGIPT — ÎNTRE LUXOR ŞI CAIRO 


În dimineaţa asta însă, era preocupat de alte lucruri şi, după ce aruncă o 
privire scurtă pe geam, îşi îndreptă din nou atenţia spre cafea şi spre 
problemele sale curente. 

Intenţionase să plece la Cairo ieri după-amiază, imediat după conversaţia 
lui cu Ben-Roi. Din păcate, ştia că nu-şi poate face apariția într-o altă 
jurisdicție fără niciun fel de notificare oficială şi, până să treacă de ultimele 
hățişuri birocratice, pierduse ultimul zbor spre capitală. Un fapt care se 
dovedise a fi până la urma de bun augur, pentru că întârzierea îi dăduse 
posibilitatea să facă nişte verificări despre misterioasa familie Gratz, iar 
rezultatele fuseseră extrem de interesante. 

Reieşea ca Anton Gratz avea o afacere profitabila cu importul de fructe şi 
legume. Din spusele lui Ben-Roi, respectivul Gad sau Getz care ordonase 
distrugerea apartamentului lui Hannah Schlegel din Ierusalim era, de 
asemenea, implicat în afacerile cu fructe. Khalifa făcuse deja legătura că 
Getz şi Gratz erau aceeaşi persoană, dar această nouă informaţie părea sa îi 
ofere o confirmare absolută. 


La fel de interesante fuseseră şi asemănările dintre trecutul soților Gratz 
şi cel al lui Piet Jansen. Ca şi Jansen, amândoi erau străini. Ca şi Jansen, 
amândoi ceruseră şi primiseră cetăţenie egipteana în 1945. Şi, la fel ca 
Jansen, niciunul nu părea să aibă o istorie palpabilă înainte de această dată. 
De unde veniseră, când şi de ce, ori dacă Gratz era numele lor real — 
întrebări la care Khalifa nu reuşise să găsească răspunsuri. Cu cât sapa mai 
mult, cu atât mai mult avea senzaţia că soţii Gratz, la fel ca Jansen, aveau 
ceva de ascuns sau, mai bine zis, toţi trei încercau să ascundă acelaşi lucru. 

De departe cea mai semnificativă informaţie pe care o descoperise — o 
adevărată revelație — se referea la cererile originale de obţinere a cetăţeniei 
depuse de domnul şi doamna Gratz. Documentele din vremea respectivă se 
pierduseră sau fuseseră distruse. Ceea ce rămăsese, conform persoanei de 
contact din cadrul Ministerului de Interne pe care Khalifa o abordase, era 
doar o înregistrare administrativă, precum şi aprobarea finală a cererilor lor. 
Şi cine era ofiţerul de securitate responsabil pentru această aprobare? Nici 
mai mult, nici mai puţin decât Farouk al-Hakim, bărbatul care, patru decenii 
ŞI jumătate mai târziu, intervenise pentru Jansen, împiedicându-i pe poliţişti 
să-l ancheteze în cazul Hannah Schlegel. După alte verificări, aflase că al- 
Hakim se ocupase şi de cererea de obținere a cetăţeniei lui Jansen, stabilind 
astfel o legătura clară între cei doi bărbaţi. Şi mai important, sugera că, 
indiferent ce încercau să ascundă cu atâta disperare sau indiferent de ce 
făcuseră Jansen şi familia Gratz înainte de luna octombrie a anului 1945, al- 
Hakim îi cunoştea şi ştia despre ce este vorba. Nu se explica de ce 
continuase totuşi să-l protejeze pe Jansen chiar şi în 1990, dar Khalifa era 
tot mai convins că elementul-cheie în rezolvarea asasinării lui Hannah 
Schlegel şi răspunsul tuturor frământărilor sale din ultimele două săptămâni 
se găsea undeva în perioada de dinaintea sosirii lui Jansen în Egipt. 

Şi singurii oameni care se pare că puteau aduce oarecare lumină în 
această situaţie erau cei spre care se îndrepta acum. 

Când avionul începu să coboare spre aeroportul din Cairo, trecând pe 
deasupra ruinelor Saggarei, Khalifa închise ochii şi se rugă ca drumul său 
până aici să nu fie inutil şi ca la întoarcerea la Luxor să aibă o idee clară 
despre ce naiba se petrece. 

EI-Maadi, suburbia din Cairo unde locuia familia Gratz, se situa în partea 
de sud a oraşului. Cartierul liniştit, cu multă verdeață, preferat de diplomaţi 
şi oameni de afaceri înstăriți, era înţesat de vile scumpe şi de bulevarde 


lungi, umbrite de copaci bogaţi, alcătuind o lume aparte, separată de sărăcia 
şi de nebunia care domneau în cea mai mare parte a capitalei Egiptului. 

Khalifa sosi puţin după prânz, după ce luase metroul din centrul oraşului. 
Află unde era strada Orabi de la un vânzător de alune şi, zece minute mai 
târziu, ajunse în faţa blocului unde locuia familia Gratz, o clădire mare şi 
roz. Pe zidurile exterioare se zăreau aparatele de aer condiţionat. În partea 
opusă a parcării subterane se afla telefonul public al cărui număr apărea de 
atâtea ori pe factura de telefon a lui Jansen. 

Mai zăbovi câteva secunde pe treptele de la intrare, chinuit de gândul că, 
oricât de mult ar munci şi oricât de tare s-ar strădui, el n-avea să-şi permită 
niciodată să locuiască într-un astfel de loc. Aruncându-și ţigara încă 
neterminată, trecu de uşa din sticlă, păşi în holul blocului şi luă liftul până 
la etajul trei. Apartamentul soților Gratz se găsea cam la jumătatea 
coridorului puternic luminat şi avea o uşă de lemn lăcuit, în mijlocul căreia 
trona un inel de alamă frumos decorat, ce se asorta cu uşiţa de alamă de 
dedesubt, pe unde se introducea corespondenţa. 

Detectivul se opri un moment, simțind că tot ce urmează fie va rezolva, 
fie va încurca şi mai tare ancheta, după care inspiră adânc şi se întinse spre 
inel ca să bată. Chiar înainte ca degetele lui să-l atingă, se răzgândi şi, 
lăsându-se pe vine, împinse uşor spre interior uşiţa batantă. Prin 
deschiderea dreptunghiulară văzu un hol întunecat şi mochetat în galben, 
foarte curat şi dichisit, cu două camere de-o parte şi de alta. Dintr-una — 
bucătăria, judecând după spălătorul de vase şi colţul de-abia vizibil al unui 
frigider — se auzeau o melodie la radio sau casetofon şi, mai slab, zgomotul 
paşilor unei persoane care se mişca de colo-colo. Îşi lipi urechea de 
marginea fantei pentru a se asigura că imaginaţia nu-i joacă feste, apoi se 
îndreptă de spate, apucă inelul şi bătu tare de trei ori. 

Numără până la zece şi, pentru că nu primi niciun răspuns, ciocăni din 
nou, de patru ori de data asta. Tot niciun răspuns. Se aplecă din nou şi 
împinse uşiţa de tot, gândindu-se că persoana care se găsea în bucătărie era 
ori prea bătrână, ori era infirmă şi de aceea îi lua atâta timp ca să ajungă la 
intrare. Însă holul era gol. 

— Bună ziua! strigă el. E cineva acasă? Bună ziua! 

Nimic. 

— Domnule Gratz! Sunt inspectorul Yusuf Khalifa de la Poliţia din 
Luxor. Încerc să iau legătura cu dumneavoastră de trei zile. Ştiu că sunteţi 
acasă. Vă rog să deschideţi uşa. Aşteptă câteva secunde, după care adăugă: 


Dacă nu deschideţi, voi considera că obstrucționaţi deliberat o anchetă a 
poliţiei şi va trebui să vă arestez. 

Minţea cu neruşinare, dar manevra lui păru să aibă efectul dorit. Dinspre 
bucătărie se auzi un suspin, după care, încet, şovăitor, o femeie în vârstă, 
scundă, plinuţă, probabil doamna Gratz, se târî până în hol, sprijinindu-se 
într-un baston metalic, privind îngrozită spre uşiţa pentru corespondenţă. 

— Ce vreţi de la noi? spuse ea, cu o voce slabă şi nesigură. Ce-am făcut? 

Era clar că nu se simţea bine — avea gambele bandajate şi faţa crăpată şi 
cenuşie, ca o mască uscată. Khalifa avea remușcări că o necăjise atât de 
tare. 

— N-aveţi de ce să vă temeţi, spuse el, vorbind cât se poate de blând. N- 
o să vă fac rău. Vreau doar sa vă pun dumneavoastră şi soţului câteva 
întrebări. 

Femeia clătină din cap şi o şuviţa de par 1 se desprinse din coc, căzându-i 
peste faţă şi dându-i un aspect neglijent. 

— Soţul meu nu e aici. El... a plecat. 

— Atunci aş dori să vorbesc cu dumneavoastră, doamna Gratz. Despre 
prietenul dumneavoastră, Piet... 

— Nu! 

Făcu un pas înapoi şi-şi ridică bastonul de parcă s-ar fi pregătit să atace 
pe cineva. 

— Noi n-am făcut nimic! V-am spus doar! Respectăm legea. Ne plătim 
taxele. Ce vreţi de la noi? 

— După cum v-am mai zis, doamnă Gratz, trebuie să vă pun câteva 
întrebări. Despre Piet Jansen, Farouk al-Hakim... 

Când auzi cel de-al doilea nume, teama ei păru că se dublează şi începu 
să tremure din toate încheieturile, de parcă ar fi apucat-o cineva de umeri şi 
ar fi scuturat-o viguros. 

— Nu cunoaştem pe nimeni cu numele de al-Hakim! se văicări ea. N-am 
avut niciodată de-a face cu el. De ce nu ne lăsaţi în pace? De ce ne faceţi 
una ca asta? 

— Dacă ați putea doar să... 

— Nu! Nu vă las să intraţi când soţul meu nu e acasă! În niciun caz! Nu! 

Porni înapoi pe hol, cu o mână ţinându-se de baston şi cu cealaltă 
sprijinindu-se de perete. 

— Vă rog, doamnă Gratz, insistă Khalifa, aşezându-se în genunchi, 
conştient de poziția ridicolă din care încerca să conducă discuţia lor, dar 


negăsind altă soluție la îndemână. Nu doresc să vă fac rău sau să vă 
înspăimânt. Dar cred totuşi că dumneavoastră şi soţul dumneavoastră 
deţineţi informaţii importante despre moartea unei cetățene israeliene pe 
nume Hannah Schlegel. 

Menţionarea numelui al-Hakim îi provocase o reacţie puternică, dar care 
NICI nu se compara cu expresia de teroare ce apăru acum pe chipul ei. Se 
dădu în spate până la perete, apucându-se cu o mână de gât, ca şi cum ar fi 
încercat să-şi recapete răsuflarea, şi cu cealaltă strângând spasmodic 
măciulia bastonului. 

— Nu ştim nimic, se înecă ea. Vă rog, noi nu ştim nimic. 

— Doamnă Gratz... 

— Nu stau de vorba cu dumneata! Nu fără soțul meu aici. Nu mă poți 
obliga! Nu poţi! 

Începu să plângă în hohote şi să tremure îngrozitor. Khalifa ramase 
nemişcat, apoi, cu un oftat, dădu drumul uşiţei să revină în poziția inițiala şi 
se ridică, încercând să scape de amorţeala din picioare. 

Degeaba ar mai fi insistat. Femeia era prea răvăşită. Indiferent de ceea ce 
ştia despre Hannah Schlegel — şi cu siguranţă ştia ceva — n-avea de gând să- 
1 zică în starea în care era. Unii ar fi dărâmat pur şi simplu uşa şi ar fi luat-o 
pe sus, dar Khalifa nu proceda aşa. Îşi aprinse o ţigară, trase câteva fumuri, 
după care se lăsă din nou pe vine, împingând uşiţa. Bătrâna se afla în 
acelaşi loc. 

— Doamnă Gratz, la ce oră se întoarce soţul dumneavoastră? 

Nu primi niciun răspuns. 

— Doamnă Gratz? 

Femeia mormăi ceva neinteligibil. 

— Poftim? 

— La cinci. 

Khalifa se uită la ceas. Peste patru ore şi jumătate. 

— Sigur va fi acasă la ora aia? 

Ea încuviinţă din cap. 

— Bine, zise el după o scurtă pauză. Mă întorc. Vă rog să-i transmiteţi 
soţului să mă aştepte. 

Se gândi să adauge „Și fără şmecherii“, dar nu-şi putu închipui la ce 
şmecherii ar fi recurs doi bătrâni, aşa că se abţinu, se ridică în picioare şi 
porni spre lift. Pe la jumătatea drumului o auzi cum strigă după el cu o voce 
fragilă, disperată. 


— De ce ne hărțuiţi aşa? Ei sunt şi duşmanii voştri, nu? De ce îi ajutaţi? 
De ce? De ce? 

Încetini, gândindu-se să se întoarcă şi s-o întrebe ce voia să spună cu asta, 
dar hotărî că era mai bine să-şi continue drumul până la lift. Când apăsă 
butonul pentru parter, realiză că lucrurile nu ieşiseră aşa cum sperase el. 


După ce plecă detectivul, femeia rămase nemişcată vreme îndelungată, 
apoi se târî de-a lungul holului cu greutate, intrând în sufrageria aflată în 
capătul apartamentului. Un bărbat micuţ de înălțime, cu mustaţa dreaptă, 
faţa ciupită de vărsat şi ridat ca o smochină aştepta în spatele uşii, ţinându- 
şi mâinile ţepene pe lângă corp, de parcă tocmai se pregătea să bată pas de 
defilare la o paradă militară. Bătrâna se apropie, şi bărbatul îşi desfăcu 
braţele ca s-o îmbrăţişeze tandru. 

— Gata, gata, draga mea, zise el blând, vorbind în germană. Ai făcut tot 
ce ţi-a stat în putinţă. Gata, gata. 

Ea îşi lipi obrazul de pieptul lui, tremurând ca un copil înspăimântat. 

— Au aflat, se văicări ea. Au aflat totul. 

— Da, zise el. Aşa se pare. 

O strânse în braţe şi mai tare, mângâindu-i spatele şi gâtul, încercând s-o 
liniştească. O îndepărtă uşurel, îi luă şuvița de păr căzută şi i-o aranjă 
delicat înapoi în coc. 

— Am ştiut dintotdeauna că se va ajunge şi aici, rosti el încet. Ar fi fost o 
prostie să credem că va dura la nesfârşit. Am dus o viaţă bună. Asta-i cel 
mai important. N-am avut noi o viaţă bună? 

Ea încuviinţă din cap. 

— Aşa, fetiţa mea. Frumoasa mea Inga. 

Îşi vârî mâna în buzunar, scoase o batistă şi îi şterse lacrimile de la ochi şi 
de pe obraji. 

— Acuma, ce-ar fi să te duci tu să te îmbraci în timp ce eu aranjez 
lucrurile pe aici? N-are niciun rost să mai pierdem vremea, nu? Ar trebui să 
fim pregătiţi când se vor întoarce. 


TOULOUSE, FRANȚA 


Magazinul de antichităţi al lui Jean-Michel Dupont era situat pe o strada 
liniştită ce şerpuia chiar prin centrul oraşului, la doar două sute de metri de 


spectaculoasa clădire din cărămida roşie a Bazilicii St Sernin. Vârful 
clopotniţei de-abia se vedea peste acoperişurile cu ţiglă, ridicându-se ca un 
far deasupra unei mări cu valuri unduioase şi portocalii. 

Aşa cum conveniseră, Layla sosi pe la 1.30 după-amiază. După ce se opri 
puţin în faţa magazinului, cu vitrina lui plină de obiecte, şi privi firma 
decolorată pe care scria: „La Petite Maison des Curiosites"“*, tânăra 
deschise uşa de sticla şi păşi înăuntru, însoțită de clinchetul clopoţelului de 
deasupra. 

Interiorul mirosea a lac de mobilă şi a fum de ţigară. Spaţiul gemea de tot 
felul de lucruri, de la mobilă la cărți, de la tablouri la veselă, de la 
porţelanuri la ornamente din alamă, toate având însă ca element comun 
motivele militare. Manechinele de plastic erau îmbrăcate în uniforme cu 
brocart, rafturile erau înţesate cu şepci şi coifuri; şi, lipită de un perete, între 
un urs împăiat şi un panou cu sticlă colorată, se găsea o vitrină lungă plină 
cu baionete şi pistoale. 

— Vous desirez quelque chose?” 

Un bărbat supraponderal îşi făcuse apariția din spatele încăperii, îmbrăcat 
în pantaloni de catifea şi cu un şorţ de țăran breton. Avea părul lung până la 
umeri, iar barbişonul îi era presărat cu fire albe. La gât îi atârna de un lanț o 
pereche de ochelari cu lentilă în formă de semilună, iar între degetele 
îngălbenite de nicotină de la mâna dreaptă ținea o țigară de foi pe jumătate 
fumată. Cu fălcile lui groase şi expresia lugubră de pe chip arăta ca un 
buldog imens. 

— Monsieur Dupont? 

— Oui. 

Layla se prezentă, vorbind în franceză. El o salută din cap în semn de 
recunoaştere şi, punându-și ţigara în colțul gurii, veni lângă ea şi îi scutura 
mâna, conducând-o pe un şir de trepte înguste până la primul etaj. Aici se 
opri un moment, îşi strecură capul printr-o perdea din şiruri de mărgele şi 
purtă o scurtă conversaţie cu cineva din camera respectiva. 

— Mama mea, îi explică el, o sa supravegheze magazinul cât discutam 
noi. 

Continuară sa urce la etajul doi, unde deschise o uşă masivă din lemn şi o 
pofti să intre într-o cameră de zi, transformată în birou, şi care ocupa 
întregul nivel superior al clădirii. Rafturile de cărți ocupau doi pereți. De un 
al treilea era lipită o masă de lucru lungă, acoperită cu echipamente 
electronice — harduri, monitoare, tastaturi, grămezi întregi de dischete şi 


CD-uri. Lângă cel de-al patrulea perete, cel din faţa ei, se zărea o vitrină 
similară cu cea de jos. 

El o întrebă dacă vrea cafea şi, pentru că Layla răspunse afirmativ, se 
apropie de unul dintre colţurile mesei şi începu să-şi facă de lucru cu un 
fierbător electric. Tânăra rămase o vreme în pragul uşii; apoi, curioasă, 
începu să se plimbe prin cameră, cercetând rafturile cu cărți — un amestec 
de manuale pentru anticari şi istorii ale celui de-al Treilea Reich — şi apoi 
vitrina din capătul celalalt al încăperii. La prima vedere, şi aceasta conţinea 
tot obiecte militare, dar de-abia după câteva secunde Layla realiză că e 
vorba de o colecţie de obiecte militare naziste — medalii, baionete, 
fotografii, uniforme. Pe una dintre poliţe era expus un şir de cruci de fier cu 
funde roşii, albe şi negre; pe alta, un rând de pumnale, fiecare dintre ele 
având încrustat pe mâner semnul fulgerului, marca SS-ului, iar pe lamă 
gravate cuvintele: MEIN EHRE HEISST TREUE. 

— Pumnalele SS, îi explică Dupont venind din spate şi oferindu-i o 
ceaşcă de cafea fierbinte. „Onoarea mea este loialitatea.“ 

— Vindeţi şi obiecte din astea? întreba ea, sorbind din ceaşcă. 

— Nu, nu. În Franţa este ilegal. E doar un hobby mai deosebit. Vi se pare 
ciudat? 

Ea ridica din umeri. 

— Nu reprezintă genul de lucruri pe care aş vrea să le am acasă. Date 
fiind conotaţiile morale. 

Bărbatul zâmbi. 

— Interesul meu, vă asigur, este unul pur estetic. Nu simpatizez 
activităţile celui de-al Treilea Reich, aşa cum un colecţionar de artefacte 
romane nu simpatizează predilecția unei civilizaţii pentru sclavie şi 
răstigniri. Arta meşteşugului mă atrage, nu ideologia. Asta şi contextul 
istoric. La urma urmei, sunt şi ele nişte artefacte importante. Dacă aţi şti 
mai multe despre împrejurările de atunci, şi dumneavoastră vi s-ar părea 
interesante. 

Layla îi aruncă o privire neîncrezătoare, dar nu spuse nimic. 

— Nu mă credeţi? Veniţi cu mine să vă arat ceva. 

O conduse spre capătul celălalt al vitrinei, unde avea un seif construit în 
perete. Învârtind cadranul cu cifre, îl deschise şi scoase o casetă cubică 
micuță, legată în piele neagră, îi saltă capacul şi o întinse spre Layla. 
Înăuntru, pe un strat de catifea, se afla o cruce din metal negru montată pe 
un suport de argint minunat lucrat sub forma unor frunze de stejar şi două 


săbii încrucişate, pe care erau încrustate mici pietricele preţioase ce 
semănau cu diamantele. 

— Crucea Cavalerului cu Frunze de Stejar, Săbii şi Diamante, explică el. 
Cea mai înaltă decorație din Germania nazistă. Una dintre cele douăzeci şi 
şapte oferite vreodată şi singura dăruită pentru acţiuni nonmilitare. 
Valorează mai mult decât toată colecția mea la un loc. Mai mult decât tot ce 
se află în clădirea asta. Şi probabil chiar mai mult decât clădirea în sine. Se 
opri o secundă, apoi adăugă: Medaliatul, cred, este şi motivul care v-a adus 
astăzi aici. 

Ea îl privi cu ochi mari, uimiți. 

— Nu cumva... Dieter Hoth? 

El încuviinţă din cap. 

— Cum naiba aţi pus mâna pe ea? întrebă Layla, făcând un pas în faţă şi 
privind medalia. 

— O poveste lungă şi plictisitoare, replică el. Şi n-are sens să vă pierdeţi 
vremea cu ea. Am vrut doar să subliniez faptul că acum, când cunoaşteţi 
contextul, sunteţi atrasă de ea, chiar dacă împotriva voinţei dumneavoastră. 
Faptul că Hoth a fost un om extrem de nesuferit nu contează. Vă interesează 
povestea lui şi inevitabil sunteți atrasă şi de detaliile materiale ale acestei 
poveşti. Consideraţiile morale nu au ce căuta în ecuaţie. 

Mai admiră caseta câteva secunde, apoi o puse la loc în seif şi o invită să 
ia loc pe un fotoliu a cărei piele crăpase. El traversă camera până la unul 
dintre rafturile de cărţi şi-şi trecu degetele alene peste copertele lor. 

— Aşadar, ce anume mai exact doriți să aflaţi despre prietenul nostru 
comun, doctor Hoth? întrebă el, aplecându-şi capul într-o parte ca să 
citească titlurile. 

— În principiu cam tot ce-mi puteţi spune despre motivul prezenţei sale 
la Castelombres, replică Layla, aşezând ceaşca pe masă şi scotocind prin 
geantă. Din câte mi-a povestit profesorul Topping, ați făcut cercetări 
amănunțite pe această temă. Îşi scoase agenda şi pixul, după care se lăsă pe 
spate. Aş vrea, de asemenea, să vă mai întreb şi despre nota de subsol a unui 
articol pe care l-aţi scris pe internet şi care face legătura între Hoth şi un 
bărbat pe nume William de Relincourt. 

Dupont se mulţumi să dea din cap şi continuă să-şi plimbe degetele peste 
volumele groase până când, într-un târziu, extrase unul şi suflă praful de pe 
el. Îl răsfoi, apoi se apropie de Layla şi-i arătă cartea deschisă cam pe la 
Jumătate. 


— Dieter Hoth, spuse el cu degetul pe o fotografie alb-negru. Una dintre 
puţinele lui poze. 

Un bărbat înalt, arătos privea direct în obiectiv. Avea obrajii supţi, ochii 
negri şi un nas lung, acvilin. Era îmbrăcat în uniformă de ofiţer nazist, cu 
semnele fulgerului dublu pe gulerele tunici. 

— Hoth făcea parte din SS? întrebă ea surprinsă. 

— Ahnenerbe, răspunse Dupont. Sau i-am putea spune ramura cerebrală 
a SS-ului. El era arheolog de meserie. Unul excepţional se pare. Conducea 
Departamentul egiptean din cadrul Ahnenerbeului. 

Tânăra părea şi mai uimită. 

— Era egiptolog? 

— Un arheolog specializat în civilizația egipteană mi se pare o descriere 
mai corecta. În concluzie, da, Egiptul era domeniul în care excela. 

— Atunci de ce naiba s-a dus să facă excavații tocmai în sudul Franţei? 

Dupont chicoti, scoțând un sunet răguşit, amintind de motorul unei 
maşini care demarează. 

— O întrebare interesantă. Şi una la care, din câte ştiu eu, nu a reuşit 
nimeni să dea un răspuns cât de cât satisfăcător. 

Mai trase un ultim fum din ţigară şi, deplasându-se până la masa de lucru, 
îi strivi chiştocul într-o scrumieră, după care se urcă pe un taburet destul de 
şubred. De undeva de deasupra se auzi cântecul unor guguştiuci şi scârţâitul 
gheruţelor lor pe țigla acoperişului. Se lăsă tăcerea. 

— Ca să înţelegi cariera lui Hoth trebuie să poţi aprecia obsesia naziștilor 
pentru istorie, spuse francezul într-un târziu. Pentru Hitler şi acoliţii săi nu 
era suficient ca al Treilea Reich să fie puternic doar din punct de vedere 
militar. Ca în cazul tuturor regimurilor despotice ei doreau să-şi justifice şi 
să-şi valideze puterea, învăluindu-se într-o aură de legitimitate istorică. 

Scoase din buzunarul de la şorţ o cutie subțire şi plată, luă o nouă ţigară 
de foi din ca şi o aprinse. 

— Încă de la început arheologia şi arheologii au jucat un rol crucial. 
Himmler, mai ales şi-a dat seama de importanţa lor. În 1935 el a înfiinţat 
Das Ahnenerbe, Societatea Moştenirii Ancestrale, un departament special 
din cadrul SS-ului însărcinat cu descoperirea a cât mai multe dovezi 
materiale care să susțină idealul unei supremaţii istorice a Germaniei. O 
serie de expediţii au fost puse la cale în toată lumea — în Iran, Grecia, Egipt 
şi chiar în Tibet. 

— Ca să sape? 


— În parte, da. Himmler era hotărât să scoată la suprafaţă dovezi care să 
ateste existenţa culturii germanice ariene nu doar în nordul Europei. Voia să 
le arate tuturor că ea a fost dintotdeauna forța primordială ce a stat la baza 
lumii moderne. Ahnenerbe s-a ocupat şi cu furturile, evident. Au jefuit fără 
milă. După aceea au expediat mii, zeci de mii de artefacte spre Berlin 
pentru gloria celui de-al Treilea Reich. Nu numai că erau obsedaţi de 
istorie, dar înnebuneau definitiv când venea vorba despre vestigiile 
trecutului. Pentru că, dacă aveai control asupra acestor vestigii, atunci 
puteai controla şi istoria. 

— Şi Hoth? întrebă ea. El ce rol a avut în toata povestea asta? 

— Aşa cum v-am mai spus, era un arheolog excepţional. În acelaşi timp 
era şi un susținător devotat şi entuziast al Partidului Nazist; tatăl lui, 
industriaşul Ludwig Hoth, era un prieten apropiat al lui Goebbels. Aşa că n- 
a trecut mult timp până când Hoth junior a fost rugat — ori şi-a oferit chiar el 
serviciile, nu se ştie precis — să-şi demonstreze talentele în slujba maşinăriei 
naziste. Avea numai douăzeci şi trei de ani când s-a înfiinţat Ahnenerbe, dar 
Himmler personal l-a numit şeful unităţii egiptene şi i-a dat sarcina de a 
săpa şi a jefui oricât de multe artefacte egiptene. 

Dupont trase din țigară, mişcându-şi iute mâna de la dreapta la stânga, 
pentru a înlătura valurile de fum albăstrui ce pluteau în faţa lui. 

— Timp de trei ani, Hoth a călătorit prin tot Egiptul, conducând 
nenumărate proiecte legitime de excavații sub supravegherea organizaţiei 
Deutsche Orient-Gesellschaft, dar în realitate furând tot ce se putea fura şi 
trimițând totul prin contrabanda în Germania. Vorbim de mii de obiecte. 
Există o scrisoare de la Himmler către Hans Reinerth, un alt arheolog 
nazist, în care se plânge în glumă că, mulţumită lui Hoth, castelul de 
Wewelsburg — sediul central al SS — începea sa arate mai degrabă ca o 
clădire din filmele cu mumii ale lui Boris Karloff. 

— Dar ce legătură au toate astea cu Castelombres? interveni Layla. 
Pentru că eu, sincer vorbind, nu văd niciuna. 

— Asta-i toată şmecheria, spuse Dupont. La prima vedere nu există nicio 
legătură. De aceea povestea devine de-a dreptul incitantă. Până în 1938, 
cariera lui Hoth s-a concentrat exclusiv pe arheologia Egiptului antic. Nu-şi 
manifestase niciun fel de interes faţă de alte ramuri ale istorici şi câtuşi de 
puţin faţă de prostiile mistice care-i înnebuneau pe oamenii ca Himmler — 
Sfântul Graal, Atlantida etc. O fi fost el un hoţ şi un nemernic, dar, spre 
deosebire de mulți arheologi nazişti, Hoth n-a alergat niciodată după cai 


verzi pe pereţi. Se opri ca să-şi tragă sufletul, apoi continuă: Şi totuşi, în 
1938 acest bărbat pentru care ţinutul faraonilor reprezentase totul şi care 
este considerat în general ca fiind cel mai bun săpător al generaţiei sale şi 
care nu arătase anterior niciun fel de înclinaţie spre alt subiect, abandonează 
brusc Egiptul şi se dedică în schimb unor investigaţii ce aveau ca obiect un 
şir de legende medievale pe jumătate fantasmagorice despre nu ştiu ce 
comoară îngropată. Este extraordinar — nu atât ca schimbare a direcției, cât 
şi datorită prefacerii totale a caracterului său. Mă miră foarte mult că acest 
lucru nu a sărit în ochi. 

Layla se încruntă, jucându-se nervoasă cu pixul. 

— Şi ce s-a întâmplat în 1938? Ce a determinat o astfel de schimbare 
majoră? 

Dupont ridică din umeri. 

— Nimeni nu ştie. Acum Hoth şi echipa sa excavau în Egipt, pe un 
şantier din afara Alexandriei, pentru ca în clipa următoare să se repeadă 
până la Berlin pentru o întâlnire ultrasecretă cu Himmler — o întâlnire atât 
de importantă, încât Himmler anulează chiar o cină cu Fihrerul pentru a 
putea lua parte la ea. După numai două zile, Hoth apare la Ierusalim, unde 
se apucă să facă măsurători în Biserica Sfântului Mormânt şi pune întrebări 
în stânga-n şi-n dreapta despre o legendă veche de opt sute de ani. 

— William de Relincourt, spuse Layla. 

Francezul dădu aprobator din cap. 

— Aşa a început totul. În următorii cinci ani, Hoth traversează Europa şi 
Levantul de colo-colo, cercetând aproape orice istorie legată de comori. 
Vizitează biblioteci, studiază colecţii private de manuscrise, sapă gropi din 
Turcia până în Insulele Canare, pentru ca, într-un final, să ajungă şi la 
Castelombres, în luna septembrie a anului 1943, ceea ce reprezintă întru 
câtva punctul culminant al acestui episod atât de bizar. 

— Şi nu există niciun fel de indiciu care să ne lămurească în privinţa 
asta? insista ea. Ce căuta? 

Dupont clătină din cap că nu. 

— Este foarte posibil să fi acţionat astfel în urma unor ordine primite. Să 
împlinească cine ştie ce fantezii aberante de-ale lui Himmler. Era un nazist 
devotat. Ar fi făcut tot ce i-ar fi poruncit superiorii lui. Ori pur şi simplu s-a 
lăsat îmbătat de mister. N-ar fi fost primul savant care să se ţăcănească din 
cauza muncii sale. 

— Dar dumneavoastră nu credeţi asta. 


— Nu, replică Dupont. Nu cred. Sunt convins că se afla în căutarea unui 
lucru real. Un lucru atât de important şi atât de semnificativ pentru întregul 
aparat nazist, încât Hoth era pregătit să-şi dea viaţa peste cap ca să-l 
găsească. Îşi studie ţigara ce arsese aproape până la filtru, apoi îşi ridică 
privirea spre ea. Şi mai sunt convins şi că a găsit la Castelombres ceea ce 
căuta. 

Se uită câteva clipe în ochii ei, apoi, cu un zâmbet obosit, se dădu jos de 
pe taburet şi se apropie de fierbător, punându-l în funcțiune din nou. 

— Din păcate, n-am cum să dovedesc. Încă de la început săpăturile de la 
Castelombres s-au desfăşurat în cel mai mare secret, care depășea chiar şi 
standardele naziştilor. Tot ce ştim e că Hoth a ajuns acolo pe la jumătatea 
lunii septembrie, în 1943, şi a adus cu el echipamente solide de săpat, 
precum şi o unitate de comando Jankuhn, o divizie din SS specializata în 
excavații şi jafuri. A plecat trei săptămâni mai târziu, cărând după el o ladă 
sau un cufăr misterios. 

Layla se aplecă înainte, aproape gâfâind din cauza emoţiilor. 

— S-a aflat ce era în ea? 

— Din nefericire, nu. Însă ştim unde a fost dusă, pentru că, trei zile mai 
târziu, Hoth a apărut la castelul Wewelsburg din nord-vestul Germaniei, 
unde a fost întâmpinat cu bucurie de Himmler şi de Fihrerul însuşi. 

— Nu se poate! 

— O întâmplare neobişnuită, într-adevăr, o aprobă Dupont, trăgând din 
țigară. Există o însemnare în jurnalul unuia dintre aghiotanţii lui Himmler 
care descrie cum Hoth a fost decorat cu Crucea de Fier, iar după aceea 
Hitler a susținut un discurs în care a declarat că tot ce se găsea în ladă 
reprezenta un semn clar că Fiihrerul era destinat să ducă la bun sfârşit 
iniţiativele lui Titus. 

Layla îşi miji privirea. 

— Adică? 

— Însemnarea e destul de săracă în detalii, dar cred că se referă la 
Holocaust. Titus a fost bărbatul care în anul 70 d.Hr. a cucerit Ierusalimul şi 
i-a alungat pe evrei din Țara Sfântă, prin urmare lagărele de concentrare şi 
camerele de gazare nu reprezentau altceva decât o extensie firească a acelui 
act. Cât de relevantă era descoperirea lui Hoth pentru Soluția Finală... 

Îşi desfăcu mâinile de parcă ar fi vrut să zică: „Habar n-am“. 

— Unul dintre cele mai fascinante elemente ale călătoriei de cinci ani a 
lui Hoth în lumea legendelor medievale este interesul brusc pe care începe 


să-l manifeste faţă de iudaism şi istoria evreilor. A învăţat chiar şi să 
citească în ebraică. Şi gândiți-vă că era un om recunoscut pentru 
antisemitismul său virulent. 

În spatele lui se auzi un declic, semn că apa din fierbător era gata. 

— Mai doriţi cafea? 

Layla îl refuză şi, în timp ce bărbatul îşi mai prepară repede încă una, ea 
răsuci pe toate părțile cele auzite, încercând să potrivească noile elemente 
cu ceea ce descoperise ea în ultimele zile. Discursul lui Hitler de la 
Wewelsburg i se părea cu adevărat semnificativ. Dacă obiectul în jurul 
căruia se ţesuse întregul mister era într-un mod obscur legat de alungarea 
evreilor din Ţara Sfântă şi de persecutarea ulterioară de către nazişti, atunci 
se explica şi de ce l-ar fi interesat pe al-Mulatham aşa ceva. Dar ea tot nu 
ştia ce naiba reprezenta obiectul respectiv. 

— Şi după aceea ce s-a mai întâmplat? întreba ea. După ce a sosit Hoth la 
Wewelsburg? 

Dupont tocmai îşi turna apa fiartă în ceaşca, ţinând strâns între dinţi 
ţigara de foi. 

— Din câte ştim noi, mai nimic. Lada misterioasă dispare în adâncurile 
castelului; Hoth se întoarce la Berlin, unde îşi ia o muncă de birou la 
Ahnenerbe; se pare că întreaga afacere se termină brusc. Amestecă lichidul 
cu linguriţa şi sorbi din ceaşcă. Mai există totuşi o întâmplare curioasă, care 
poate să aibă sau nu relevanţă. Totul s-a petrecut la numai un an de la 
sosirea lui Hoth la Wewelsburg, spre sfârşitul anului 1944. Cursul 
războiului se întorsese definitiv împotriva naziștilor. Americanii şi britanicii 
îi împinseseră pe nemți din vest, iar ruşii, din est. Deşi Fuhrerul insista că 
încă se mai poate rezolva situaţia, în adâncul sufletului înaltul comandant al 
naziştilor intuia că zilele celui de-al Treilea Reich erau numărate. Au 
început să mute aurul şi comorile furate din calea armatelor aliate, fie 
expediindu-le peste graniţă, fie ascunzându-le în locuri secrete din 
Germania, de obicei în mine abandonate. 

Mai luă o gură de cafea şi se răsuci cu scaunul, ţinând într-o mână ceaşca 
şi în alta ţigara. 

— În luna decembrie a anului 1944, Dieter Hoth apare pe neaşteptate în 
lagărul de concentrare de la Dachau, în sudul Germaniei, aducând cu el, 
conform mărturiei comandantului lagărului, Heinz Detmers, două 
camioane, unul conţinând un fel de ladă mare din lemn. 

Layla făcu ochii mari. 


— Era... 

— Poate că da, poate că nu, spuse Dupont, anticipând întrebarea. În orice 
caz, trebuie să fi fost ceva important dacă Hoth bătuse personal atâta drum, 
dar nu se ştie dacă ducea cu el aceeaşi ladă de la Castelombres... În fine, a 
ordonat să i se dea şase prizonieri apți de muncă şi a plecat din nou. Este 
posibil să fi ascuns lada undeva în apropiere sau să o fi trimis în străinătate. 
Pe de altă parte, s-ar putea să fi urmărit un scop cu totul şi cu totul diferit. 
Nimeni n-are nici cea mai vagă idee. În ziua următoare s-a întors la Berlin. 
Despre ladă nu s-a mai auzit nimic. 

— lar el a fost omorât la sfârşitul războiului? E adevărat? 

— Da, el şi un grup de alți ofiţeri SS au încercat să iasă din Berlin înainte 
ca oraşul să fie cucerit de ruşi. A fost lovit de o rachetă katiuşa în timp ce 
încercau să se strecoare de-a lungul podului Weidendammer. N-a mai rămas 
mare lucru din el — capul şi picioarele au fost făcute fărâme. Au reuşit să-l 
identifice pentru că purta Crucea de Fier şi ducea cu el o serie de artefacte 
furate de pe un şantier din Egipt unde lucrase. Mai trase un ultim fum şi 
strivi mucul în scrumieră. Presupun că a primit ce merita. Un bărbat 
fascinant, un savant excepţional, dar execrabil. Tragic, dacă stai să te 
gândeşti — o minte atât de înzestrată să sfârşească atât de urât. 

Oftă şi, prinzându-şi ceafa cu mâinile, privi spre lucarna de deasupra. 
Layla se frecă la ochi, copleşită brusc de oboseală. Indiferent ce descoperise 
William de Relincourt în Ierusalim, indiferent ce îi trimisese surorii lui la 
Castelombres, indiferent ce duseseră la Montsegur pentru a fi protejat, 
indiferent ce scosese la suprafaţă Dieter Hoth şi cărase apoi în Germania, 
totul părea pierdut acum. Atât de aproape şi totuşi atât de departe. 

— Dacă aveţi timp, vă recomand din inimă să vizitaţi St Sernin, îi spuse 
Dupont. Anumite părți datează încă din timpul Primei Cruciade. 

Layla îngână un „da“ lipsit de convingere, dar fără să asculte atentă ceea 
ce 1 se spunea. Nu se gândea decât la următorul pas pe care trebuia să-l facă. 


CAIRO 


După ce plecă din blocul unde locuia familia Gratz, Khalifa rătăci o 
vreme prin El-Maadi, privind casele somptuoase, oprindu-se lângă o tarabă 
de unde cumpără o statuetă din lemn a zeului-şoim Horus, gândindu-se că 
va fi un cadou frumos pentru soția sa, Zenab. După aceea, având încă patru 


ore la dispoziţie, se întoarse la staţia de metrou şi se îndreptă spre centrul 
oraşului. 

Ori de câte ori se afla în Cairo şi timpul îi permitea, paşii îl purtau 
întotdeauna spre Muzeul Egiptean al Antichităţilor de pe Midan Tahrir şi tot 
aici se ducea şi acum, sperând că minunata colecţie de artefacte antice îi va 
mai alunga, fie şi pentru o vreme, gândurile negre. Vechiul sau prieten şi 
mentor, profesorul al-Habibi, curatorul-şef al muzeului, era plecat în Europa 
la o conferinţă. Khalifa regreta nespus, pentru că unul dintre puţinele lucruri 
de pe lumea asta care îi producea o bucurie imensă era să se plimbe 
împreună cu el prin galeriile muzeului. Dar chiar şi în lipsa lui, locul îşi 
păstra magia aparte şi, când garnitura de tren porni huruind spre nord, 
trecând prin suburbiile prăfuite, simţi un fior de nerăbdare la gândul plăcerii 
care-l aştepta. 

Sadat, staţia cea mai apropiată de muzeu, era la a opta oprire. De aceea 
nu înţelegea cum de pe la jumătatea drumului coborî. Stătea în vagonul 
aglomerat, holbându-se la imaginile rapide ce se i derulau de-a valma prin 
faţa ochilor, când, fără să-şi dea seama, se trezi pe o stradă pustie din faţa 
stației Mar Girgus, strângând statueta în mână şi privind pe partea cealaltă 
un zid de piatră bine tencuit în spatele căruia se amestecau asimetric un 
grup de case, biserici şi mănăstiri — Masr al-Qadimah, Oraşul Vechi din 
Cairo. 

Deşi cunoştea capitala aproape ca pe propriile buzunare, acesta era un 
cartier pe care nu-l mai vizitase înainte — o scăpare curioasă pentru un om 
ca el, fascinat de istorie. După cum sugera şi numele lui, cartierul 
reprezenta cea mai veche zonă a metropolei, în care existau clădiri sau părți 
de clădiri ce datau încă din perioada romană (pe vremea Egiptului antic nu 
fusese niciun oraş aici, pentru că atunci, capitala se găsea mai spre sud, la 
Memphis). 

Aproape un minut Khalifa rămase nemișcat, clipind dezorientat, de parcă 
s-ar fi trezit dintr-un somn adânc, într-un alt loc decât cel în care adormise. 
Apoi, împins de o forță pe care nici nu şi-o putea explica şi căreia nici nu-i 
putea rezista, traversă strada şi cobori un şir de trepte tocite din piatră ce 
duceau chiar în mijlocul clădirilor, dincolo de zid. 

Stăruia o linişte nefirească, iar atmosfera era umedă şi grea, de parcă 
legile fizice ce guvernau restul oraşului dispăruseră în această bucăţică, 
lăsând totul într-un soi de vid încremenit, ciudat. Se opri, neştiind ce naiba 
căuta el aici, dar şi lovit brusc de senzaţia că poate prezenţa lui nu era rodul 


hazardului şi că totul se întâmplase cu un scop anume. Porni din nou încet, 
urmând o străduţă îngustă şi asfaltată ce se întindea în faţa lui ca o fantă 
adâncă ce tăia măruntaiele oraşului. Clădiri din piatră şi cărămidă se ridicau 
ca nişte ziduri în jurul lui, marcate ici şi colo cu uşi groase de lemn, ca nişte 
guri imense. Mare parte din ele erau închise, dar cele câteva întredeschise îi 
oferiră imagini trecătoare ale lumilor secrete din spatele lor — o curte cu 
gradină bine îngrijită; o cameră înaltă cu grinzi groase de lemn; o capelă 
coptă umbrită, cu stâlpi de susținere învăluiți în lumina blândă a 
lumânărilor. 

Pe alocuri, în stânga şi în dreapta, se zăreau alte străduţe, tăcute, pustii, 
invitându-l parcă să descopere şi alte părți ale cartierului. Păstră direcția 
până când ajunse în cele din urmă într-un spaţiu mare plin de praf în centrul 
căruia se găsea o clădire pătrată din piatră galbenă cu două etaje, ferestre 
arcuite şi un crenel sculptat chiar la marginea acoperişului său plat. Pe un 
indicator de afară se putea citi: „Sinagoga Ben Ezra — Proprietate a 
comunităţii evreieşti din Cairo“. 

Nu mai văzuse niciodată o sinagogă, darămite să mai ştie şi cum arată 
interiorul ei, şi pentru o clipă şovăi, o parte din el îmboldindu-l să se 
întoarcă de unde venise. Dar sentimentul că îi era sortit să ajungă aici, că 
fusese chemat devenise atât de puternic, încât îi alungă orice îndoiala. Se 
apropie şi trecu prin portalul arcuit. 

Înăuntru era răcoare şi o lumină slabă. Liniştea stăpânea peste podeaua 
de marmură, peste şirul de lămpi de alamă suspendate de tavan şi peste 
galeria joasă de lemn susținută de mai mulți stâlpi. Pereţii erau pictaţi cu 
modele geometrice colorate în verde, auriu, roşu şi alb, iar în capătul opus 
al încăperii, dincolo de un amvon octogonal tot din marmură, cinci trepte 
duceau spre un altar din lemn excepțional ornat, a cărui suprafaţă era din 
fildeş şi sidef, iar uşile erau inscripţionate cu rânduri de litere ebraice. 

Ezită din nou; apoi, încet, făcu primii paşi, deplasându-se de-a lungul 
sinagogii până când ajunse în dreptul treptelor. O pereche de lămpi cu 
forme ciudate, înalte cât el, stăteau de-o parte şi de alta, fiecare având o tijă 
verticală lungă din care se deschideau şase ramuri grațios curbate, trei la 
stânga şi trei la dreapta, în vârful cărora se vedeau becuri pară. În ciuda 
frumuseții celorlalte ornamente ale clădirii, fără vreun motiv anume, acesta 
îi atrase cel mai mult atenţia. Întinse mâna, cuprinzând cu degetele tija 
metalică şi fină. 


— Şi vei face o lampă din aur pur, şi din ea vor ieşi şase braţe, iar cupele 
lor vor alcătui o singură floare. 

Khalifa se răsuci, speriat. Crezuse că este singur, de fapt fusese convins 
de asta. Acum însă, mult în dreapta lui, pe jumătate ascuns de întuneric, zări 
un bărbat care stătea pe una dintre băncile de lemn lipite de pereţii 
sinagogii. Purta o robă albastru-închis şi o tichie ce de-abia se deosebea de 
negura ce-l înconjura din toate părțile — probabil că de aceea nu-l observase 
mai devreme. Avea o barbă lunga şi alba ce-i ajungea până la piept şi cei 
mai frumoşi ochi, albaştri şi strălucitori, ce păreau să scânteieze în întuneric 
ca stelele pe cerul nopţii. 

— Se numeşte menora, spuse străinul, cu o voce blândă, muzicală. 

— Poftim? 

— Lampa pe care o ţineţi. Se numeşte menora. 

Khalifa realiză că strânge în continuare tija spiralată şi luminoasă. Îşi 
retrase mâna stânjenit de parcă cineva l-ar fi surprins atingând ceva ce nu se 
cuvenea. 

— Îmi pare rău, se scuză el. N-ar fi trebuit să... 

Străinul făcu un semn din mână, zâmbind. 

— E bine că sunteţi interesat. Marea majoritate a oamenilor trec pe lângă 
ea fără să o observe. Dacă vreţi s-o atingeţi, vă rog, chiar vă invit... 

Ramase acolo unde stătea pentru încă o secundă, privind spre Khalifa — 
detectivul nu mai văzuse astfel de ochi albaştri —, apoi se ridică în picioare 
şi porni spre el. Mişcările lui erau curios de fluide şi de uşoare, de parca ar 
fi plutit. Deşi părul şi barba îi erau albe ca neaua, acum, când veni la 
lumină, detectivul observă că are pielea fină şi întinsă, fără riduri, trupul 
drept, astfel încât îi fu imposibil să-i ghicească vârsta. Îi inducea o stare de 
nelinişte stranie. Nu amenințătoare, dar... ciudată. De pe altă lume, ca şi 
cum s-ar fi trezit brusc în mijlocul unui vis. 

— Dumneavoastră sunteţi... ăăă... imamul de aici? întrebă detectivul, cu 
o voce nefirească, de parcă ar fi vorbit sub apă. 

— Rabinul? 

Din nou bărbatul zâmbi, uitându-se spre statueta pe care Khalifa o 
strângea în pumnul stâng. 

— Nu, nu. Sinagoga n-a mai avut un rabin stabil de peste treizeci de ani. 
Eu sunt doar un simplu... îngrijitor. La fel cum a fost şi tatăl meu înainte, şi 
tatăl lui la fel, şi străbunicul tot aşa. Noi... avem grijă de lucruri. 


Tonul lui era jovial. Dar felul în care îşi alegea cuvintele, felul în care îl 
privea pe Khalifa, pătrunzându-i până în suflet, îi sugera o semnificaţie mai 
profundă, un nivel de înţelegere dincolo de exprimarea de suprafaţă. Deşi îi 
dispreţuise dintotdeauna pe cei care credeau în paranormal, detectivul nu 
putea scăpa de senzaţia covârşitoare că bărbatul nu numai că ştia exact cine 
e, dar şi că el era responsabil pentru prezenţa sa aici. Scutură din cap 
bulversat şi făcu un pas înapoi. Se lăsă o tăcere lungă. 

— Înseamnă ceva cuvântul „menora“? întrebă el într-un târziu, încercând 
să reia conversaţia, ca să mai reducă din tensiunea din jurul lor. 

Străinul se uită în jos spre el — era aproape cu un cap mai înalt decât 
Khalifa —, apoi, cu un zâmbet de-abia schiţat în colţul buzelor, se întoarse 
spre lampă, ochii lui de safir lucind în lumina puternică a becurilor. 

— Este cuvântul ebraic pentru sfeşnic, spuse el încet. Lampa lui 
Dumnezeu. Un simbol de mare putere pentru poporul meu. Acel simbol. 
Semnul semnelor. 

În loc să detensioneze atmosfera, Khalifa îşi dădu seama că întrebarea sa 
nu făcu altceva decât să mai pună nişte paie pe foc. Şi totuşi, împotriva 
voinţei sale, se simţi îmbătat de cuvintele bărbatului, de parcă asculta cine 
ştie ce incantaţie. 

— E... frumoasă, murmură el, admuirându-i ramurile frumos curbate şi 
delicate. 

— În felul ei da, spuse bărbatul. Deşi, la fel ca toate reproducerile, nu e 
decât o umbră în comparaţie cu originalul — prima lampă, cea adevărată, 
lampa făcută de marele aurar Bezalel, cu mult timp în urmă, pe vremea lui 
Moise şi a Exodului din Egipt. Atinse cu vârful degetelor unul dintre braţele 
exterioare. Aceea era foarte frumoasă, mai zise el, cu ochii sclipind ca doi 
fluturi albaştri ce poposiseră pe chipul lui. Şapte ramuri, cu vârfurile în 
formă de floare, cupe ca nişte căpăcele de ghindă, totul făcut dintr-un singur 
bloc de aur solid — cel mai frumos lucru din lume. A stat în lăcaşul de 
închinăciune din deşert, apoi în primul templu construit de Solomon, apoi în 
al doilea templu până când au venit romanii şi s-a pierdut în lume. Acum 
două mii de ani. Dacă va mai fi găsită vreodată... Ridică din umeri. Cine 
ştie. Poate într-o zi. Tăcu o clipă, uitându-se spre lampă cu o privire stranie, 
distantă, de parcă şi-ar fi adus aminte vremurile de demult. Îşi lăsă mâna pe 
lângă corp şi se întoarse spre Khalifa. În Babilon, adăugă el, aşa ne spun 
profeţiile. În Babilon va fi găsită Menora adevărată, în casa lui Abner. La 
momentul potrivit. 


Din nou, fără un motiv anume, detectivul surprinse şi o semnificaţie 
ascunsă în cuvintele bărbatului şi, cu toate că nu înţelegea care ar fi fost 
aceea, ştia că era vorba de ceva important. Îi susţinu privirea un timp, apoi 
se uită în altă parte, ochii lui rătăcind în jurul sinagogii până când se opriră 
pe ceasul de deasupra intrării. 

— Pe toţi dracii! 

Ar fi jurat că nu petrecuse aici mai mult de cincisprezece, douăzeci de 
minute. Şi totuşi, dacă era să se ia după acele ceasului, se făcuse aproape de 
CINCI, ŞI asta însemna că intrase în sinagogă cu mai bine de trei ore în urmă. 
Îşi verifică propriul ceas, care-i confirmă ora reală, şi, clătinând nedumerit 
din cap, spuse că trebuia să plece. 

— Nici nu mi-am dat seama când a trecut vremea. 

Bărbatul zâmbi. 

— Menora poate avea uneori acest efect. Este o forță foarte misterioasă. 

Cei doi se priviră — Khalifa experimentând o senzaţie trecătoare, 
înfricoşătoare, de cădere, ca şi cum ar fi plonjat de la mare înălțime într-un 
bazin cu apă limpede şi albastră —, apoi, salutând, detectivul trecu pe lângă 
lampă şi porni spre ieşire. 

— Aş putea să vă întreb cum vă numiţi? strigă bărbatul în urma lui. 

Khalifa se întoarse. 

— Yusuf, răspunse el. 

Apoi, mai mult din politeţe decât dintr-un interes real, îi puse aceeaşi 
întrebare: 

— Dar dumneavoastră? 

Bărbatul zâmbi. 

— Şomer Ha-Or. La fel ca tatăl şi ca bunicul meu. Sper să ne revedem 
într-o bună zi, Yusuf. De fapt, sunt convins că aşa va fi. 

Înainte ca detectivul să întrebe ce vrea să spună cu asta, bărbatul îi făcu 
semn cu mâna şi porni din nou cu aceeaşi mişcare curioasă spre umbrele din 
laterala sinagogii, dispărând din raza lui vizuală, de parcă ar fi trecut într-o 
altă lume. 


IERUSALIM 


Centrul de Sănătate pentru Boli Mintale Kfar Shaul, un grup de clădiri 
din piatră galbenă şi albă, umbrite de copaci şi împrejmuite de gard viu, era 


situat pe o coastă abruptă de la marginea de nord-vest a Ierusalimului, în 
locul unde periferia oraşului începea să se fragmenteze din cauza pantelor 
acoperite cu pini ale Dealurilor Iudeii. Ben-Roi sosi după-amiază târziu şi, 
după ce parcă lângă poarta principală, merse pe jos până la ghereta 
portarului şi îl informă pe gardianul dinăuntru că are aranjată o întâlnire cu 
unul dintre pacienţi. Gardianul ridică un receptor şi formă un număr de 
interior ŞI, după trei minute, o femeie între doua vârste, grăsuţă şi îmbrăcată 
cu un halat veni şi se prezentă drept doctor Gilda Nissim. Îl însoţi afară din 
gheretă şi porniră împreună prin curtea sanatoriului. 

Pentru Ben-Roi venirea aici însemnase dacă nu un act disperat, cel puţin 
ultimul fir pe care îl putea urmări dată fiind conjunctura. Deşi lucrase toată 
noaptea şi toată ziua, nu reuşise să stabilească nici cea mai mică legătură 
între Piet Jansen şi Hannah Schlegel. Sigur, scosese la suprafaţa câteva 
detalii suplimentare despre trecutul lui Schlegel: datele exacte ale 
prizonieratului său la Auschwitz; faptul că ea şi fratele ei fuseseră 
transportaţi în lagăr de la Reccebedou, un centru de tranzit din sudul 
Franţei. Însă informaţiile erau prea fragmentate ca să stabilească o imagine 
clară a vieţii victimei sau ca să explice de ce Piet Jansen sau oricine 
altcineva ar fi vrut s-o omoare. 

Câteva raze de speranţă apăruseră după ce făcuse o vizită la Monumentul 
Holocaustului de la Yad Vashem, unde Schlegel fusese angajată cu jumătate 
de normă ca arhivar. După spusele unui fost coleg, munca ei implica simple 
îndosarieri, indexare şi asistenţă în realizarea unor rapoarte simple — lucruri 
generale, nimic neobişnuit. În acelaşi timp însă — şi asta îl intrigase pe Ben- 
Roi — se angajase şi într-un fel de cercetare privată. În ce scop anume fostul 
ei coleg nu-i putuse specifica. Dar credea totuşi că avea legătură cu Dachau, 
pentru că în diverse ocazii dăduse peste Schlegel citind înregistrări şi 
mărturii ale supravieţuitorilor din acel lagăr de concentrare. Doamna 
Weinberg, vecina ei, menţionase şi ea că o văzuse cu dosare de la Dachau, 
iar Majdi, tipul care dăduse foc apartamentului ei, spusese că acesta era plin 
de hârtii şi de documente, „ca un fel de arhivă“. Acesta era aspectul cel mai 
semnificativ dintre toate şi care, probabil, constituia şi legătura dintre 
„cercetarea privată“ a lui Schlegel, asasinarea ei şi Piet Jansen. Nu reuşise 
să clarifice conexiunea şi, în cele din urmă, se văzuse nevoit să se dea bătut. 

Nu-i mai rămăsese decât Isaac Schlegel, fratele geamăn al defunctei. Şi, 
din câte auzise Ben-Roi, omul era o legumă. 


— Mi s-a povestit ca domnul Schlegel e de-a dreptul ţăcănit, spuse el, în 
timp ce urca împreună cu doctorița Nissim o alee asfaltată abruptă ce 
şerpuia printre clădiri. 

De jur împrejur se zăreau straturi de flori, pini şi chiparoşi. 

Ea îi aruncă o privire dezaprobatoare. 

— Este extrem de tulburat, dacă la asta vă referiți, replică femeia. 
Suferea deja de un şoc posttraumatic acut provocat de experienţele din 
timpul războiului, şi după ce a murit sora dânsului... în fine, a fost ceva mai 
mult decât puteau să suporte nervii lui fragili. Erau foarte apropiaţi. În locul 
dumitale, nu mi-aş face prea multe iluzii. Pe aici, vă rog. 

Cotiră la stânga pe lângă un gărduleţ dincolo de care doi bărbați 
supraponderali, îmbrăcaţi în pijama, jucau tenis de masă, apoi ajunseră la o 
clădire albă modernă, cu un singur etaj. Deasupra intrării scria: „Aripa de 
nord a Centrului Psihogeriatric“. După ce trecură de uşa din sticlă, femeia îl 
conduse de-a lungul unui coridor slab luminat. În aer plutea un miros vag 
de dezinfectant şi de legume fierte şi nu se auzea nimic, cu excepția 
bâzâitului scos de aparatele de aer condiționat. Dintr-o cameră de deasupra 
răzbătu până la ei vocea înăbuşită a unui bărbat care se văicărea, strigând 
ceva despre Saul şi Zedekiah şi Ziua Judecaţii de Apoi. 

Ben-Roi se uită spre doctoriță. 

— Sper ca nu e... 

— Domnul Schlegel? 

Mormăi ceva amuzată. 

— Nu vă faceţi griji. Isaac are multe probleme, dar în niciun caz nu are 
fantezii legate de unul dintre profeţii Vechiului Testament. În plus, de-abia 
dacă a rostit câteva cuvinte în ultimii cincisprezece ani. 

Se opriră în faţa unei uşi de la capătul coridorului. Nissim ciocăni uşor, o 
împinse spre interior şi-şi strecură capul prin deschizătură. 

— Bună, Isaac, zise ea pe un ton blând, delicat. Ţi-am adus un musafir. 
N-are de ce să-ţi fie frică. O să-ţi pună doar câteva întrebări. E în regulă? 

Ben-Roi n-auzi niciun răspuns. 

— Puteţi să rămâneţi douăzeci de minute, spuse ea, retrăgându-se pe 
coridor. Vin să vă iau atunci. Şi să nu uitaţi că aici nu e secţie de poliţie, aşa 
că aveţi grijă cum îi vorbiţi. Da? 

Se uită fix în ochii detectivului, îl salută din cap şi se retrase pe drumul 
pe care venise, picioarele ei în pantofi sport cu talpă din cauciuc scârțâind 
pe podeaua lucioasă de gresie. Ben-Roi ezită, nefiind prea sigur la ce să se 


aştepte. Întotdeauna urâse locurile de acest fel, cu atmosfera rece şi 
aseptică. Păşi în cameră şi închise uşa în urma lui. 

Încăperea era luminoasă, inundată de razele soarelui, foarte sărac 
mobilată, cu un pat şi o masă. Pe toți pereţii, din podea până-n tavan, ca 
într-un tapet prost lipit, se vedeau zeci şi zeci de schiţe în creion, destul de 
simpliste, ca desenele făcute de copii la grădiniţă. Schlegel stătea în partea 
opusă, într-un fotoliu chiar lângă fereastră. Era un bărbat firav, cu ochii 
adânciţi în orbite, îmbrăcat în nişte pijamale verzi şi încălţat cu o pereche de 
papuci din pânză. Se uita pe geam spre grădină, ţinând strâns în mâinile sale 
osoase o carte cu coperte verzi şi colțurile îndoite. 

— Domnule Schlegel? 

Bătrânul nu răspunse. Ben-Roi se foi neliniştit un moment, apoi, ridicând 
un scaun de lemn, traversă camera şi se aşeză în faţa lui. 

— Domnule Schlegel, repetă el, încercând să păstreze un ton liniştit. 
Numele meu este Arieh Ben-Roi. Sunt de la Poliția din Ierusalim. Aş vrea 
să vă pun câteva întrebări. Despre sora dumneavoastră, Hannah. 

Bărbatul părea că nu-i sesizase prezenţa, continuând să privească fix pe 
fereastră, cu ochi lipsiți de orice expresie. 

— Ştiu că vă este greu, insistă detectivul, dar am nevoie de ajutorul 
dumneavoastră. Încerc să-l prind pe bărbatul care v-a omorât sora. Mă 
ajutaţi, domnule Schlegel? O să-mi răspundeți la întrebări? Vă rog! 

Nimic. Nicio tresărire, nicio reacţie, niciun răspuns, doar o privire goală, 
aproape catatonică, exact cum au peştii pe tarabele din piaţa. 

— Vă rog, domnule Schlegel? 

Tot nimic. 

— Mă auziţi, domnule Schlegel? 

Tăcere. 

— Domnule Schlegel? 

Tăcere. 

— Pentru Dumnezeu! 

Ben-Roi îşi ridică mâinile şi le aşeză după ceafa, pocnindu-şi degetele. 
Dacă ar fi interogat un suspect de crimă, s-ar fi grăbit, ar fi ameninţat, ar fi 
scos untul din el; dar aici, după cum spusese şi doctoriţa, nu se afla la secție 
ŞI nu-şi putea pune în aplicare metodele obişnuite. 

Trecură câteva minute, cei doi bărbați stând unul lângă altul tăcuţi ca doi 
jucători de şah; apoi, acceptând că orice încercare de conversaţie era 
zadarnică, Ben-Roi se ridică în picioare şi începu să se plimbe prin cameră, 


studiind desenele în creion ce umpleau pereţii. Erau cam o sută în total şi 
inițial nu observă ce reprezenta fiecare, trecându-şi privirea peste ele de 
colo-colo, fără să fie prea interesat, presupunând că sunt doar aberaţii ale 
unui om cu probleme psihice. Treptat însă, îl izbi faptul că, aşa copilăreşti 
cum arătau — nişte mâzgăleli simple pe care le-ar fi putut face orice copil de 
cinci ani —, desenele nu erau atât de aberante pe cât crezuse. Dimpotrivă, 
privite din ansamblu, ele păreau să formeze un fel de narațiune murală. 

Ben-Roi se concentră asupra unui desen de lângă uşă. Acesta reprezenta 
o barcă ce plutea pe nişte linii albastre care erau valurile, iar la proră se 
găseau două figuri subţiri ce se ţineau de mână. În alte două desene regăsi 
aceeaşi scenă, dar apoi dădu peste unul în care cele două figuri scheletice, 
încă ţinându-se de mână, păreau suspendate în aer în faţa prorei ca şi cum ar 
sări în apă. Îşi aminti că doamna Weinberg îi povestise despre cei doi fraţi 
care fuseseră nevoiţi să înoate până la țărm după ce vasul cu care 
călătoriseră spre Palestina se înapoiase la Haifa la cererea britanicilor. 
Tresări brusc, realizând că era vorba de aceeaşi scena pe care o vedea în 
desene. 

— E viaţa lui, şopti el. Se răsuci. E viaţa dumneavoastră, nu-i aşa? Este 
povestea vieţii dumneavoastră. 

Se întoarse din nou şi urmări cu atenție desen după desen, de sus în jos, 
punând cap la cap toate întâmplările. 

Multe dintre imagini se potriveau cu lucrurile pe care le descoperise până 
acum despre viaţa lui Hannah Schlegel. Pe peretele de deasupra patului, de 
exemplu, printre ultimele desene ale colecției, pe un fundal galben, se 
contura o silueta mică lovită în cap de o silueta mai mare — probabil o 
referinţă la asasinarea ei în Egipt. De asemenea, mai bine de douăzeci de 
desene ce se îngrămădeau în zona uşii constituiau fără îndoială reprezentări 
ale ororilor de la Auschwitz — un coş care fumega, colaci de sârmă 
ghimpată, şase trupuri care atârnau spânzurate şi, oribile în simplitatea lor, 
două siluete, la fel de scheletice, legate de pat cu nişte curele. În dreptul 
pântecului erau câteva linii în zigzag făcute cu un creion roşu, iar din gură 
le ieşeau fuioare negre, ce semnificau probabil vaictele lor agonizante. 

Alte desene erau mai greu de interpretat. Primul era cel al unei case roz 
cu un soare strălucitor deasupra ei şi patru chipuri zâmbitoare ce se iţeau la 
ferestre. „Să fie oare vorba de viaţa de dinainte de război? se întrebă Ben- 
Roi. Fratele şi sora acasă, împreuna cu părinţii lor?“ Sau avea un înţeles cu 
totul şi cu totul diferit? 


În mod similar, la intervale regulate, ca un motiv recurent, ca refrenul 
unui cântec, apărea o serie de imagini ale unei menore cu şapte braţe 
colorate în galben-aprins. O aluzie la credinţa artistului, poate? Sau, pur şi 
simplu, ceva care, dintr-un motiv sau altul, îi aducea alinare bătrânului? 

Un grup de desene îi atrase atenția în mod special lui Ben-Roi, mai ales 
că păreau să indice un fel de tranziţie între optimismul copilăresc al 
schițelor timpurii — în culori vesele, strălucitoare — şi mult mai întunecatele 
şi melancolicele umbre ale ultimelor. Erau patru în total şi fiecare conținea 
aceeaşi uşă sau poartă arcuită, foarte înaltă şi îngustă, ale cărei laturi 
gemeau sub tentaculele groase ale unei iedere verzi. Prima din grup 
prezenta cele două siluete, posibil Schlegel şi sora lui, stând în centrul 
acestei uşi, ţinându-se de mâini şi zâmbind. Următoarea conţinea exact 
aceeaşi scenă, numai că acum cei doi se ascundeau în spatele unui tufiş, în 
timp ce un alt grup de siluete săpau pământul din faţa porții cu un soi de 
târnăcoape. Firul poveştii era întrerupt apoi de prima dintre menorele 
colecţiei, continuând cu fraţii Schlegel care încercau să scape fugind de 
oamenii cu târnăcoapele. Ultimul desen al seriei prezenta o creatură uriaşă, 
rea, cu ochii roşii fioroşi ce strângea în mâini cele două siluete micuţe. 
Zâmbetele lor dispăruseră, fiind înlocuite de acolade negre ale groazei şi 
disperării. 

Pe măsură ce Ben-Roi le studia tot mai atent, ceva dinlăuntrul său — 
flerul, golul din stomac — îi spunea că dintre toate desenele acestea erau cele 
mai semnificative, marcând momentul în care situația se înrăutăţise pentru 
Isaac şi Hannah Schlegel, dar şi cheia morţii bătrânei. Le mai privi o vreme, 
cercetând înfrigurat fiecare nuanţă şi fiecare linie; după aceea se întoarse, se 
apropie de scaunul lui şi se aşeza din nou. 

— Domnule Schlegel, spuse el, puteţi să-mi povestiţi despre desenele 
alea de deasupra mesei? Desenele cu poarta arcuită. 

Mai puse o dată întrebarea, mai mult din obişnuinţă decât din speranţa că 
va primi un răspuns. Spre uimirea lui, privirea lui Schlegel se mută dinspre 
fereastră, se opri asupra lui Ben-Roi, apoi spre cartea din poală şi iarăşi spre 
Ben-Roi. Detectivul îşi târî scaunul câţiva centimetri mai aproape, astfel 
încât genunchii lui aproape că-i atingeau pe cei ai bătrânului. 

— Sunt importante, nu-i aşa? insistă el, încercând să rămână calm, aşa 
cum face o persoană care se apropie în vârful picioarelor de o pasăre rănită, 
străduindu-se să nu o sperie. Atunci au început nenorocirile pentru 


dumneavoastră şi pentru sora dumneavoastră. Oamenii aceia reprezintă 
motivul care a dus la moartea ei. 

Ultima propoziţie o aruncase la plezneală, dar era evident că atinsese o 
coardă sensibilă, pentru că bărbatul clipi şi din ochiul stâng i se prelinse o 
lacrimă, ca într-o scenă filmată cu încetinitorul. 

— Ce s-a întâmplat acolo? întrebă Ben Roi abia şoptit. Cine sunt oamenii 
cu târnăcoape? 

Schlegel se uită pentru a doua oară spre cartea din poală şi o ridică, având 
ochii umezi şi privirea pierdută şi înceţoşată, de parcă nu s-ar fi aflat în 
cameră, ci într-un alt loc şi într-un alt moment. 

— Te rog, Isaac. Ce s-a întâmplat acolo? Cine este uriaşul cu ochii roşii? 

Bătrânul nu răspunse, ci continuă să privească în gol, îngânând un 
cântecel şi mângâind cartea. Ben-Roi se chinui să-l readucă în prezent, dar 
fără niciun rezultat; după scurtul moment de luciditate, bărbatul se 
cufundase în lumea lui, îndepărtându-se uşor ca o piatră ce se afundă în 
adâncurile unui lac întunecat. Detectivul îl mai iscodi o vreme, după care, 
realizând că nu mai are niciun rost să insiste, oftă, se îndreptă de spate şi-şi 
privi ceasul. Cele douăzeci de minute se scurseseră deja. Pe coridor se auzi 
scârţâitul unor tălpi de cauciuc. 

— Fir-ar a dracu” de treabă! 

Se recunoscu învins, băgă mâna în buzunar şi-şi scoase sticluţa lui plata 
cu votcă, agăţând accidental şi o bucată de hârtie mototolită — o copie a 
pozei lui Piet Jansen pe care Khalifa i-o trimisese prin fax cu o zi în urmă. 
O adusese cu el în speranţa că Schlegel ar putea să-i spună ceva despre ea, 
dar acum se dovedea inutilă. Aplecându-se, o aruncă în coşul de gunoi de 
lângă scaunul bătrânului, apoi luă o înghiţitură zdravănă din alcoolul tare. 

Ben-Roi era atât de concentrat să dea pe gât o cantitate cât mai mare 
înainte ca doctoriţa Nissim să intre în cameră, încât nu-l observă pe Isaac 
cum ridică hârtia şi priveşte imaginea alb-negru. De-abia după ce bău şi 
ultima picătură şi începu să înşurubeze capacul la loc, văzu ce face bătrânul. 

— Sună vreun clopoțel? mormăi el, vârând sticluţa în buzunar şi vorbind 
mai mult pentru sine decât cu Schlegel. Dar, dacă mă gândesc mai bine, în 
capul tău nu mai sună nimic. 

Bătrânul nu păru să guste sarcasmul lui. În schimb, ridică fotografia cu 
mâini tremurânde spre Ben-Roi, dezlănțuindu-se în cel mai feroce şi mai 
asurzitor urlet pe care-l auzise detectivul vreodată în viaţa lui. 


Poate că nu primise toate răspunsurile dorite, dar un lucru era clar: Isaac 
Schlegel ştia exact cine este Piet Jansen. Şi îi era o groază teribilă de el. 


CAIRO 


Din clipa în care Khalifa părăsi labirintul încurcat al Oraşului Vechi, 
trecând din nou în lumea de afară, întâlnirea din sinagogă păru să-şi mai 
piardă din intensitate, asemenea ceții ce se risipeşte în căldura razelor de 
soare. Când ajunse la stația de metrou, nu-şi mai amintea foarte bine 
detaliile din interiorul lăcaşului, ca să nu mai vorbim de înfăţişarea 
bărbatului pe care-l întâlnise acolo; iar când sosi în El-Maadi şi o luă de-a 
lungul bulevardelor pline de copaci spre apartamentul soţilor Gratz, începu 
să se întrebe serios dacă nu cumva visase cu ochii deschişi toată 
întâmplarea. Numai ochii pătrunzători, albaştri precum cleştarul şi lampa 
ciudată cu şapte braţe îi mai stăruiau în minte cu oarecare limpezime, dar 
rapid totul se afunda în adâncurile conştiinţei sale. Când trecu de colţul 
străzii, zări un grup de maşini ale poliţiei şi vreo două ambulanţe adunate 
chiar în faţa blocului către care mergea el. Deşi acolo mai locuiau cel puţin 
zece persoane, simţi instinctiv ca prietenii lui Piet Jansen sunt cauza acestei 
agitaţii. Mări pasul. 

— Ce se întâmplă? întrebă el, apropiindu-se de cordonul de poliţişti şi 
arătându-i legitimaţia unuia dintre oamenii în uniformă. 

— Nişte împuşcături, răspunse bărbatul. Două victime. 

— Oh, Doamne! Când? 

— Acum două ore se pare. Nu sunt sigur. Eu de-abia am ajuns. 

Blestemându-se pentru că nu prevăzuse aşa ceva, Khalifa se strecură pe 
sub panglica galbenă şi, continuând să țină strâns în mână statueta lui 
Horus, se grăbi să urce la etajul al treilea al clădirii. 

În apartamentul familiei Gratz roia o mulţime de oameni — ofiţeri de 
poliție, fotografi, medici legişti cu halate şi mănuşi albe —, aerul răsunând 
de pălăvrăgeala specifică unor astfel de scene, în parte provocată de 
entuziasm, în parte de nervozitate. Întrebă cine era şeful întregii operaţiuni 
ŞI 1 se arata o uşă pe la jumătatea holului, de unde se întrezăreau blţurile 
unor aparate de fotografiat. Îşi croi drum până acolo şi după o scurtă ezitare 
— „Numai eu sunt de vină, eu am provocat toate astea“, gândea el — intră. 

Dincolo de uşă se găsea un dormitor, cu un pat mare dublu în colţul 
îndepărtat, iar pe peretele din spatele lui picăturile de sânge deja începuseră 
să se închege. Patul era acoperit cu ceva ce Khalifa crezu inițial că este un 
cearşaf sau o cuvertură, dar, după un moment, realiză că era un steag mare 
ŞI roşu cu o svastică în centru. Și acesta se îmbibase de sânge, fiind presărat 
cu fâşii de carne şi piele. Suprafaţa lui se mototolise ca şi cum cineva ar fi 
zăcut pe el. În aer se mai simţea un uşor iz de chimicale — acru, coroziv — şi 


un alt miros pe care nu-l putu identifica, asemănător cu aroma de alune 
prăjite. Pe podea se afla un singur sac de plastic negru, fin şi strălucitor, ca 
un cocon uriaş. 

— Tu cine eşti? 

Un bărbat gras şi cu barbă, şeful operațiunii judecând după 
comportamentul lui, se uita la el din partea cealaltă a camerei. Khalifa se 
apropie şi, arătându-i legitimația, îi explică motivul prezenței sale aici. 

— Ce s-a întâmplat? 

Omul mormăi ceva, scoțând un baton de Mars din buzunar şi rupându-i 
ambalajul. 

— O sinucidere la prima vedere. Tipul şi-a zburat creierii, zise el, 
atingând cu vârful pantofului sacul de plastic. Iar femeia a băut o jumătate 
de sticlă de acid cianhidric. Vecinii au auzit împuşcătura şi ne-au anunţat. 
Din câte ne-am dat seama nu mai e nimeni implicat. 

Muşcă lacom din baton, aparent fără să fie deranjat de pereţii şi de 
aşternuturile pline de sânge. 

— N-am mai văzut niciodată aşa ceva, murmură el, molfăind cu poftă 
ciocolata. I-am găsit pe amândoi în pat, ţinându-se de mână. Locul arăta ca 
un abator. El era îmbrăcat într-un fel de uniformă militară, iar ea într-o 
rochie de mireasa, pentru Dumnezeu. O adevărata ciudăţenie. 

Îşi îndesă şi restul de baton în gură şi, îndepărtându-se, gesticulă spre 
fotograf, arătându-i că vrea mai multe poze cu steagul. Khalifa îşi scoase 
țigările, dar pentru că unul dintre legiştii care se târa pe covor în căutare de 
probe îi aruncă o uitătură urâtă, le vâri la loc în buzunar. 

„E blestemat, se gândi el. Tot cazul ăsta e blestemat. Orice-aş face, 
oriunde m-aş duce, nu găsesc nimic altceva decât moarte şi grozăvii. Îl 
urăsc. Îl urăsc.“ 

— Unde e cadavrul femeii? întrebă el după o clipă. 

— Ce? Ah, au dus-o la As-Salam International. I-au făcut spălaturi sau ce 
rahat se face în cazuri de-astea. 

De-abia după câteva secunde Khalifa realiză semnificația cuvintelor. 

— Am crezut... 

ÎI trecu un fior pe şira spinării. 

— Mi s-a spus că au murit amândoi. 

— Ce? Nu, nu, bătrâna a supravieţuit cu chiu, cu vai. Douăzeci de minute 
dacă mai întârziam era acum alături de bărbatu-său. 

Împinse din nou cu pantoful sacul de plastic. 


— Băftoasă. Sau ghinionistă, depinde ce punct de vedere alegi. Auzi şi 
tu, să poarte rochie de mireasă. Să dea dracii dacă nu e cea mai mare 
ciudăţenie... 

Nu mai apucă să termine propoziția, pentru că Yusuf Khalifa ieşise deja 
valvârtej din cameră. 


LANGUEDOC, FRANȚA 


Layla parcă maşina închiriată, un Renault Clio de culoare mov, pe partea 
dreaptă a şoselei, lăsând motorul să meargă, şi se aplecă înainte ca să vadă 
mai bine prin parbriz meterezele Castelului Montsegur. Rămase astfel 
câteva secunde, cercetându-i zidurile cenuşii, vârful de piatră în formă de 
dom, care-i dădea aspectul unei nave ce se ridică deasupra valurilor; apoi, 
aşezându-se la loc şi verificând încă o dată harta turistică de pe locul din 
dreapta, îşi continuă drumul. 

După douăzeci de minute ajunse la Castelombres. Cumpărase câteva 
ghiduri din Toulouse, ceea ce se dovedise o mişcare înţeleaptă, pentru că 
fără ele nu ar fi reuşit să dea de urma satului — un şir de case şi ferme 
risipite care nici măcar nu apăreau pe hartă — şi, în consecinţă, nici nu ar fi 
putut localiza ruinele castelului, care se găsea la trei kilometri de cătun şi 
departe de şoseaua principală. Chiar şi-aşa, ruinele erau greu de dibuit, 
pentru că presupuneau parcurgerea unui drum povârnit şi plin de hârtoape 
printre dealuri. După aceea trebui să traverseze pe jos două câmpuri 
mlăştinoase până la un crâng de gherghine şi merişori uriaşi, urmând o 
cărare abruptă care probabil că la un moment dat fusese relativ bine 
întreținută, dar care acum de-abia se mai zărea din cauza buruienilor. 
Castelul părea atât de departe, atât de bine ascuns, încât Layla aproape că 
vru sa se întoarcă, gândindu-se că a greşit drumul, dar, pe neaşteptate, 
nimeri pe un fel de terasă plină de iarbă tăiată chiar în inima dealurilor, de 
unde se deschidea o privelişte uluitoare a văii de dedesubt. Un indicator 
şubred din lemn anunţa cu litere de-abia vizibile: Castelul de Castelombres. 

Cine dărâmase castelul făcuse o treabă a naibii de bună, căci nu mai 
rămăseseră decât nişte blocuri izolate de piatră, vreo două ziduri prăbuşite — 
cel mai înalt nu depăşea înălțimea genunchiului — şi un stâlp găurit de vânt 
şi de ploaie ce se iţea dintr-un pâlc de vegetaţie ca un picior putred. Un 
singur lucru demonstra că aici existase cândva o clădire în adevăratul sens 


al cuvântului, şi acesta era o boltă magnifică la capătul îndepărtat al terasei, 
foarte înaltă, foarte îngustă, a cărei piatră era înfășurată în viţele mlădioase 
ale unei iedere negre. Vârful ei se ridica ascuţit şi părea că zgârie cerul ca o 
peniță ce trasează linii pe o bucată de pergament gri. 

Layla se apropie de ea, presupunând că aceasta trebuie să fi fost un fel de 
poartă sau de uşă, dar, când ajunse acolo, îşi dădu seama că de fapt 
reprezenta un rest de fereastră, minunat construită, cu un model delicat de 
bucle şi spirale încrustat pe suprafaţa exterioară, iar ici şi colo, printre 
frunzele de un verde-închis, răsăreau mici flori sculptate în piatră. Emana 
un aer insuportabil de melancolie, aşa cum stătea acolo, un ochi solitar ce 
privea spre orizont, şi după ce o admiră câteva minute, Layla se întoarse, îşi 
strânse geaca pe lângă ea, protejându-se împotriva răcorii care se lăsase, şi 
porni să cerceteze şi restul ruinelor. 

Indiferent ce căutaseră aici, nemţii nu lăsaseră niciun semn al prezenţei 
lor şi, după douăzeci de minute, tânăra se plictisi şi se îndreptă spre cărarea 
ce ducea la crângul de gherghine. Din spate însă auzi brusc un foşnet de 
frunze, însoţit de târşâitul unor picioare. Sunetul crescu tot mai mult în 
intensitate până când dintre tufişuri se ivi o femeie cu faţa roşie. Purta nişte 
ghete Wellington şi un palton maro şi greu, iar în mână căra un coş pe trei 
sferturi plin cu ciuperci. 

— Bonjour, spuse ea cu un puternic accent de Languedoc, când o văzu pe 
Layla. 

Layla răspunse la salut, adăugând din politeţe câteva remarci pozitive la 
adresa frumuseţii ciupercilor pe care le culesese. 

— Oh, şi încă n-aţi văzut nimic, spuse femeia zâmbind. A cam trecut 
vremea lor, dar încă le mai poţi găsi dacă ştii unde să cauţi. Sunteţi din 
Spania? 

— Nu. Din Palestina. 

Necunoscuta îşi arcui sprâncenele, cu o expresie uşor surprinsă pe chip. 

— Sunteţi în vacanţă? 

— Sunt jurnalistă. 

— Ah. 

Se deplasă până la primul bloc de piatră şi aşeză coşul pe el, după care 
începu să-i verifice conţinutul, studiind ciupercile pe toate părțile. 

— Bănuiesc ca aţi venit aici ca să faceţi un articol despre germani, rosti 
ea după o scurtă pauză. 

Layla ridică din umeri, vârându-şi mâinile în buzunarele de la geacă. 


— Va mai amintiţi de e1? întrebă ea. 

Femeia scutură din cap. 

— Nu prea. Aveam doar cinci ani pe vremea aia. Îmi aduc aminte că au 
stat într-o casă de la capătul satului, şi tata ne zicea că n-avem voie să 
vorbim cu ei şi nici să ne ducem la castel, dar în rest... 

Ridică în aer o ciupercă galbenă, îi mirosi pălăria puţin zdrobită şi, dând 
satisfăcută din cap, i-o întinse Laylei. 

— Girolle=, îi explică ea. 

Layla se aplecă şi adulmecă aroma ciupercii, nările ei umplându-se de un 
miros bogat, de pământ. 

— O adevărată frumuseţe, spuse ea. 

Apoi, fără să stea prea mult pe gânduri, îi aruncă marea întrebare: 

— Ce credeţi că au găsit aici? 

Femeia mormăi ceva, dând drumul ciupercii înapoi în coş. 

— Nu cred ca au găsit ceva. Povestea a prins, dar adevărul e că oamenii 
sapă gropi în zonă de secole întregi în căutarea unei comori. Dacă era să se 
descopere ceva, atunci s-ar fi găsit cu mult timp înainte de sosirea nemților. 
Eu aşa zic. Alţii însă pot avea păreri diferite. 

Din depărtare răzbătu sunetul unui tunet. 

— Ştiţi ceva de lada pe care au luat-o cu ei? o iscodi Layla în continuare. 

Femeia dădu din mână plictisită. 

— Am auzit de ea. Dar n-am văzut-o. Şi chiar dacă au plecat de aici cu 
vreo ladă, asta nu înseamnă că duceau şi vreo comoară în ea. Putea să fie 
plină cu pietre. Sau goală. Nu, eu cred că toată năzbâtia asta e doar o 
poveste de adormit copiii. Nişte prostii. 

Mai ridică o ciupercă, o examină şi, ţuguindu-şi buzele nemulțumită, o 
aruncă între buruieni. 

— Dacă vreţi să faceţi o poveste despre Castelombres, ar trebui să scrieți 
despre copii. 

Layla se încruntă. 

— Copii? 

— Copiii evrei. Gemeni. Uneori cred că ăsta e motivul pentru care toată 
lumea din sat duce mai departe povestea asta cu lada şi comoara îngropată. 
Ca să uite ce s-a întâmplat cu ei. Ca să distragă atenţia tuturor de la 
adevăratul subiect. 

Layla se încruntă şi mai tare, nedumerită. 

— Ce gemeni? 


Femeia se opri o clipă, apoi, trăgând coşul într-o parte, se aşeză şi ea pe 
blocul de piatră. Din nou se auzi duduitul tunetului şi copacii începură să 
foşnească şi mai tare sub adierea vântului. 

— Părinţii lor i-au trimis de la Paris aici, spuse ea, uitându-se peste 
dealuri. După invazia germană. L-au plătit pe un fermier de prin partea 
locului să aibă grijă de ei. Au crezut că sunt mai în siguranţă aici, în sud, în 
afara zonei ocupate, mai ales că erau evrei. După cum v-am mai spus, 
aveam doar cinci ani, dar mi-i amintesc destul de clar, mai ales pe fetiţă. 
Obişnuiam să ne jucăm împreună, chiar dacă ea era mai mare. Avea zece 
sau unsprezece ani. Hannah, aşa o chema. Şi pe fratele ei, Isaac. Oftă şi 
scutură din cap. Un lucru îngrozitor. Îngrozitor. Nemţii i-au găsit. Aici sus, 
la castel. Jucându-se. Ei nu voiau să facă nimic rău, erau doar nişte copii, 
dar asta n-a contat. Nimeni nu trebuia să se apropie de ruine. Bărbatul care 
se ocupa de toată tevatura asta — un om rău, oribil — i-a adus înapoi în sat şi 
i-a aruncat în mijlocul străzii. N-o să uit câte zile voi avea cum stăteau cei 
doi copii acolo, unul lângă altul, înspăimântați, atât de mici, şi cum a 
început bărbatul să urle că, dacă avea cineva sa-i mai încalce ordinele, vor 
păţi exact ca viermii ăştia de evrei. Aşa le-a zis. Viermii de evrei. Apoi i-a 
bătut, chiar acolo, în faţa noastră, cu propriile mâini. Nişte copii mici. I-a 
bătut până au căzut laţi. Şi nimeni din sat, nici măcar o singură persoană, nu 
a făcut ceva ca să-i ajute. Nicio voce nu s-a auzit, nici măcar atunci când i-a 
aruncat într-un camion şi i-a luat de acolo. Clătină tristă din cap. Isaac şi 
Hannah, aşa îi chema. De multe ori m-am întrebat ce s-o fi întâmplat cu ei. 
Bănuiesc ca au murit în camera de gazare. Despre ei ar trebui să scrieţi, ei 
sunt adevăratul secret de la Castelombres, nu prostia aia cu nu ştiu ce 
comoară îngropată. Pe de altă parte, având în vedere că sunteţi palestiniană, 
nu cred ca vă interesează. Oftând adânc, se ridică în picioare, îşi săltă coşul 
ŞI, aruncând o privire spre cerul înnourat, spuse că trebuie să-şi vadă de 
drum. Mi-a făcut plăcere să va cunosc. Vă doresc şedere plăcută în 
continuare. 

Zâmbi, îşi luă rămas-bun şi traversă terasa, dispărând într-un pâlc de 
brazi ce acopereau o pantă, legănându-și uşor coşul cu ciuperci. Tunetele se 
auziră şi mai aproape de data asta şi începu să plouă cu picături mari şi 
dese, de parcă tot cerul plângea. 


CAIRO 


— Oh, bietul meu Anton. Iubitul meu Anton. De ce nu ne-au lăsat să 
murim împreună? Aşa cum trebuia? De ce mă torturați aşa? 

Mâna Ingâi Gratz se târî pe cearşaf şi-l apucă pe Khalifa de încheietură, 
strângându-l surprinzător de ferm cu palma ei rece şi umedă. Detectivul se 
strâmbă, scârbit de atingere, ca şi cum un păianjen veninos şi-ar fi încolăcit 
picioarele în jurul braţului său. Totuşi, nu făcu nici cea mai mică mişcare să 
se îndepărteze. Simţea că întreaga anchetă se redusese cumva la această 
întâlnire crucială şi că, dacă o încuraja pe bătrână să fie mai deschisă, 
permițându-i să se agaţe de el, să-i spună ce avea nevoie să afle, atunci era 
pregătit să suporte, cu toate că îi venea să vomite. 

Trecuse de ora unsprezece noaptea. Timp de cinci ore mărşăluise de-a 
lungul coridorului din spitalul unde era internată doamna Gratz, fumând 
țigară după ţigară, analizând şi iar analizând scena din apartament, 
aşteptând ca femeia să-şi recapete cunoştinţa. Când bătrâna se trezise, 
doctorii nu-i permiseseră să intre în salon, pe motiv că pacienta era prea 
slăbită ca să vorbească şi spuseseră că ar trebui să aştepte până a doua zi de 
dimineaţă. Cu o încăpățânare ce nu-l caracteriza, detectivul insistase să o 
vadă, îi ameninţase că situația va ajunge la forurile superioare, aşa că în 
final îi acordaseră un sfert de oră, dar numai cu condiţia ca de faţă să fie şi o 
asistentă medicală. 

— Viermii, murmură ea, înfigându-şi degetele în carnea lui, cu o voce 
tremurată şi neclară, probabil din cauza medicamentelor pe care 1 le 
administraseră. Trebuie să înţelegeți. Viermi. Cu toții. Nişte lhpitori. Noi am 
făcut lumii o favoare. Ar trebui să ne mulțumiți. 

Se holbă la Khalifa, chipul ei palid precum ceara strălucind uşor în 
lumina veiozei de pe noptieră. Din nări îi ieşeau două tuburi de plastic ca 
nişte râme subțiri ce şerpuiau în jos. Femeia se întoarse şi izbucni în plâns. 
Într-unul din braţe mai avea o perfuzie şi cu cealaltă mână se apucă să tragă 
furioasă de tub, dar asistenta se apropie cu paşi iuți şi o opri delicat, 
învelind-o la loc cu cearşaful. Se lăsă o tăcere lungă, întreruptă din când în 
când doar de respiraţia greoaie a femeii şi de susurul unei instalații de 
irigaţii din curtea spitalului. 

— Dieter, spuse ea după o vreme, cu spatele la el şi cu vocea mai mult o 
şoaptă. 

— Poftim? 

— Acesta era numele real al lui Piet. Dieter. Dieter Hoth. 


Detectivul avu nevoie de câteva secunde până să priceapă. Îşi lăsă capul 
în jos şi oftă cu un zâmbet de-abia schiţat în colţul buzelor, deşi nu se 
întrezărea niciun pic de umor în expresia de pe faţa lui, ci doar o umbră de 
autocritică. Pentru Dumnezeu! Hoth — asta îi şoptise Hannah Schlegel lui 
Gemal cu cincisprezece ani în urma, înainte să-şi dea ultima suflare pe 
podeaua templului de la Karnak. Hoth, nu Thoth. În toată perioada asta 
alergase după un nume greşit. Oare câte alte lucruri erau eronate, câte piste 
false urmărise? 

— A fost... nazist? întrebă detectivul. 

Bătrâna încuviinţă din cap. 

— Cu toţii am fost. Şi eram mândri de asta. Să ne servim ţara, Fiihrerul. 
Nimeni nu mai înţelege acum, dar el a fost un om bun. Un om mare. Ar fi 
făcut din lumea asta un loc mai bun. 

Se întoarse din nou spre el cu aceeaşi privire neajutorată, rugătoare, deşi 
acum se mai citea şi altceva în ochii ei, ceva mult mai profund, ceva ce nu 
mai observase înainte: o cruzime, o duritate aparte, de parcă trupul ei fragil 
se transformase subit într-o carcasă ce ascundea o ființă complet diferită, 
malefică. Strânse din dinţi, copleşit de scârbă. 

— Şi Hannah Schlegel? întrebă Khalifa. El a omorât-o? Piet Jansen — 
Dieter Hoth. 

Ea dădu aprobator din cap. 

— Ea ştia cine e el, înțelegeţi. A venit să-l găsească. Viermii. Nu s-au 
oprit nicio clipă din căutat. 

Îşi ţuguie buzele şi-şi ridică privirea spre tavan, tremurând din toate 
încheieturile, de parcă ar fi fost electrocutată. Urmă din nou o pauză lungă, 
ticăitul unui ceas de perete răsunând nefiresc în tăcerea ce-i învăluise; apoi, 
încet, înecându-se, începu să vorbească, scuipând bucăţică cu bucăţică, 
povestea vieţii ei — o chema Elsa Fauch şi era soţia lui Wolfgang Fauch şi 
fuseseră amândoi gardieni în lagărul de concentrare de la Ravensbruck — şi 
povestea prietenului lor Dieter Hoth: cine era, de unde venea, munca lui în 
SS. Khalifa o lăsă să se desfăşoare în voie, intervenind doar atunci când 
părea să piardă şirul, dar ascultând liniştit în cea mai mare parte a timpului. 
Toate elementele diferite ale cazului, toate lucrurile care îl nedumeriseră în 
ultimele două săptămâni se limpeziră, căpătând contururi tot mai clare. 

— Am fugit împreună, murmură ea, privind în tavan cu ochii pe jumătate 
închişi. La sfârşitul războiului. În aprilie, 1945. Eu, Wolfgang, Dieter şi un 


alt bărbat pe nume Julius Schechtmann. Julius s-a dus în America de Sud, 
noi am venit în Egipt. Dieter avea contacte, oameni care ne puteau ajuta. 

În mintea lui Khalifa puzzle-ul se mai întregi cu un fragment. 

— Farouk al-Hakim. 

— Dieter îi cunoştea familia. Era un tinerel pe-atunci, un simplu 
funcționar. Dar deştept, ambițios. Am adus bani cu noi, lingouri de aur, 
orice am putut lua. L-am plătit pe Farouk, iar el ne-a ajutat să dispărem. 
Mai târziu, au venit şi alții; Farouk a organizat totul şi pentru ei. Îi plăteam 
anual o rentă; ca să se asigure că nimeni nu punea întrebări. Era o afacere 
bună pentru el. 

Lui Khalifa îi veni în minte întâlnirea cu Mahfouz. „l-am zis lui al- 
Hakim despre Jansen, dar mi-a comunicat ca personajul e de neatins. Că, 
dacă l-am fi implicat, am fi înrăutățit şi mai mult lucrurile. Că i-am fi 
enervat şi mai tare pe evrei.“ Normal că i-ar fi enervat. Anchetarea lui 
Jansen ar fi scos la suprafaţă toată porcăria aia nazistă; ar fi transformat 
Egiptul într-un rai pentru asasini şi criminali de război; iar al-Hakim ar fi 
pierdut o sursă frumuşică de venit suplimentar. Mai bine să-l lase pe Jansen 
în pace şi să condamne pe altcineva pentru moartea lui Schlegel. Chiar dacă 
acel cineva era complet nevinovat. 

— Am avut o viaţă bună, spuse femeia. Am început o afacere, ne-am 
făcut prieteni noi. Alcătuiseră chiar un mic grup. Dar s-au dus cu toţii — eu, 
Dieter şi Wolfgang, noi am fost ultimii. Iar acum am rămas doar eu. Oftă şi 
îşi mişcă uşor trupul pe sub cearşafuri, cu mâna încă pe braţul lui Khalifa. 
Totuşi, trebuia să ne păzim singuri. Mai ales după ce s-a întâmplat cu Julius. 
Ştiţi, l-au spânzurat animalele alea împuţite. În general însă ne-am văzut de 
treaba noastră. Am crezut că o să ne trăim restul zilelor în linişte şi pace. 

— Până când a sosit Hannah Schlegel, rosti Khalifa încet. 

Femeia rânji la auzul numelui, întinzându-şi buzele palide şi subțiri peste 
dinții ascuţiţi, şi detectivul avu impresia stranie că nu se uită la o fiinţa 
umană, ci la un animal sălbatic care mârâie, la un câine sau la un lup. 

— Dumnezeu ştie cum l-a găsit pe Dieter, mormăi ea. Fusese atât de 
atent, făcuse totul ca să-şi şteargă urmele. Şi-a înscenat propria moarte când 
a părăsit Berlinul, lăsându-și câteva dintre lucrurile personale asupra unui 
cadavru, astfel încât să pară că a fost omorât în timpul bombardamentului 
rusesc. Dar ce să te faci cu evreii ăştia care sunt ca nişte vampiri, nu? 
Întotdeauna vânează, întotdeauna în căutare de sânge. Întotdeauna, 
întotdeauna, întotdeauna. 


Devenise agitată, răsucindu-se pe toate părțile, gâfâind din ce în ce mai 
tare. Asistenta se apropie şi îşi aşeză o mână pe fruntea ei cenușie şi 
asudată, încercând s-o liniştească. Khalifa profită ca să-şi elibereze braţul, 
nemaiputând să suporte atingerea pielii ei, de parcă un astfel de contact l-ar 
fi infestat cu otravă. Îşi dădu scaunul mai în spate, cât mai departe, îşi puse 
picior peste picior şi aşteptă ca femeia să-şi revină. 

— Nu ne-a povestit niciodată întreaga întâmplare, reluă ea într-un final. 
Ceva despre Franţa, nişte excavații... niciodată n-a fost prea clar. Tot ce ştiu 
este că o trimisese în lagăr prin 1943 şi apoi, patruzeci şi cinci de ani mai 
târziu, ea apare într-un hotel din Luxor şi îi cere să se întâlnească amândoi. 
Iniţial. Dieter a crezut că vrea să-l şantajeze. Lăcomia tipic evreiască. Dar 
când s-au văzut, târfa proastă a început să strige la el ceva despre dreptate şi 
răzbunare şi ne-a mai spus că ea adusese un cuţit cu care voia să-l omoare. 
Avea şaptezeci de ani pe vremea aia, dar era încă în putere. A bătut-o 
zdravăn, şi după aia i-a pus capac cu bastonul. Sau cel puţin aşa a crezut el. 
Mai târziu am aflat de la Faoruk că nenorocita încă mai trăia când a plecat 
el de acolo. Mormăi iritată. Ca gândaci sunt ăştia. E atât de greu să-i omori 
fără să faci mizerie. 

Khalifa clătină din cap, nevenindu-i să-şi creadă urechilor ce aude, mai 
ales din partea unei bătrâne micuţe şi bolnave. „Eu nu pot să pricep aşa 
ceva, se gândi el. Tot ce este legat de cazul ăsta mă duce... mă face să mă 
simt că vin de pe alta lume. Zici că mă învârt printr-o cameră în care e 
întuneric beznă, unde instinctele mele, simţurile mele, tot ceea ce ştiu şi 
apreciez nu mai valorează nimic. Nu pricep şi pace. Nu înţeleg o iotă.“ 

— Şi cu apartamentul lui Hannah Schlegel cum a fost? reuşi el să întrebe. 
Jansen a dat ordin să fie incendiat? 

— Da, ne-a sunat, ne-a explicat ce s-a întâmplat şi ne-a avertizat că e 
posibil ca ea să fi lăsat acasă documente, note ale felului în care a dat de el. 
Îi luase portofelul, şi acolo i-a găsit adresa. Wolfgang a contactat nişte 
parteneri de-ai lui de afaceri din Ierusalim. lar aceştia au avut grija să 
dispară orice urmă. 

Închise ochii şi începu să frământe cu degetele ei urâte, umflate marginea 
aşternuturilor. 

— Bietul Dieter. Nu şi-a mai venit în fire după aceea. Niciunul dintre noi 
de fapt, dar el a suferit cel mai tare. Era îngrozit. Convins că alţii se 
pregăteau să vină după el, că urmau să-l ducă în Israel să-l judece. A încetat 
să se mai vadă cu lumea, şi-a pus încuietori la toate ferestrele şi dormea cu 


un pistol sub pernă. Apoi, când Farouk a murit, anul trecut, era şi mai 
speriat, pentru că nu mai exista nimeni care să ne protejeze. Aşa s-a 
îmbolnăvit de cancer. Eu aşa cred. Grija asta permanentă, teama. O fi 
omorât-o el la Karnak, dar jidanca aia bătrână tot i-a făcut de petrecanie 
după cum se vede. Nouă tuturor. Aşa fac ei. Nişte scursuri, asta sunt. 
Viermi. 

Se apropia de capătul puţinelor puteri pe care le mai avea, şi asistenta, 
care rămăsese lângă pat, tuşi uşor şi-şi bătu ceasul, arătându-i lui Khalifa că 
a venit momentul să încheie interogatoriul. Inspectorul clatină din cap, se 
ridică în picioare, porni spre uşă, dar după câţiva paşi se întoarse. 

— Înainte de a muri, se pare că domnul Jansen a încercat să-l contacteze 
pe teroristul palestinian al-Mulatham. Zicea că se află în posesia unei arme 
ce ar putea fi folosită împotriva evreilor. Ştiţi ceva despre asta? 

Spre surprinderea lui, bătrâna chicoti, scoțând din gât un sunet vâscos, 
oribil, ca bolborositul noroiului într-o mlaştină. 

— Ghicitoarea lui Dieter, spuse ea cu ceva mai multa forță în voce. Aşa îi 
spuneam eu şi cu Wolfgang. Întotdeauna ne împuia capul cu ea, mai ales 
după două, trei pahare de băutură. Cum găsise el ceva care ar putea ajuta la 
distrugerea evreilor. „Încă îi mai pot răni, Inga, aşa zicea. Încă îi mai pot 
face să sufere pe câinii ăștia.“ 

Chicoti din nou, apoi se lăsă pe spate, afundându-se în perne şi închizând 
ochii obosită. 

— V-a spus vreodată ce reprezenta obiectul acesta? întrebă Khalifa. 

— Nu, răspunse ea. 

— Unde se află? 

— A pomenit la un moment dat de nu ştiu ce cutie de depozitare. Dar altă 
dată ne-a povestit că lăsase detaliile unui prieten vechi, aşa că... Dieter era 
uneori foarte secretos. Oftă, privind fix spre tavan. O nouă generaţie, asta 
spera el. Cineva căruia să-i transmită taina, care să ajute Germania să 
devină din nou cea mai mare putere. Dar anu au trecut şi nimeni nu s-a 
evidenţiat, iar când a descoperit că are cancer, s-a hotărât să le-o ofere 
palestinienilor pe tavă. „Dă-o poporului care are nevoie de ea.“ Aşa ne-a 
zis. Am trimis o scrisoare pentru el. 

— O scrisoare? 

— Unei palestiniene. Din Ierusalim. Dieter credea că l-ar putea ajuta. Al- 
Madani, ăsta era numele ei. Layla al-Madani. Habar n-am dacă 1-a răspuns. 
Sper că da. Trebuie să luptăm în continuare. Să le arătam evreilor că n-au 


scăpare. Nişte viermi, asta sunt. O ciumă. Noi am făcut lumii o mare 
favoare. Înţelegi? Trebuie să înţelegi. Noi suntem prietenii voştri, la urma 
urmei. Întotdeauna am fost prietenii voştri. 

Femeia deja nu-şi mai putea ţine ochii deschişi, iar vocea îi devenea din 
ce în ce mai slabă. Khalifa se uită la ea, străduindu-se din răsputeri să simtă 
măcar o umbră de milă pentru ea, apoi porni spre uşă. Tocmai când puse 
mâna pe clanţă, bătrâna reuşi cumva să se ridice din nou şi strigă după el. 

— N-o să se întâmple nimic cu mine, nu-i aşa? N-o să le spui 
israelienilor? O să ai grijă de mine? În fond, ei sunt şi duşmanii voştri, nu? 

Detectivul zăbovi o clipă, după care, fără să răspundă, ieşi pe coridor şi 
închise uşa în urma lui. 


TABĂRA DE REFUGIAȚI KALANDIA, 
ÎNTRE IERUSALIM ȘI RAMALLAH 


Yunis Abu Jish se dădu jos din pat cu puţin înainte de ivirea zorilor, după 
doar câteva ore de somn agitat şi, după ce se spălă la cişmeaua din faţa 
casei lor dărăpănate, se întoarse în dormitor şi începu să-şi facă rugăciunile, 
încercând să le murmure cât mai încet, ca să nu-şi trezească cei patru frați 
mai mici care dormeau în aceeaşi cameră cu el. 

Trecuseră trei zile de când primise telefonul de la al-Mulatham, timp în 
care cei apropiaţi observară o schimbare dramatică în aspectul tânărului. 
Chipul lui, supt şi sfrijit oricum, părea că se subţiase şi mai tare, iar ochii lui 
căpătaseră sub pleoapele grele o căutătură întunecată. 

Şi comportamentul lui se modificase complet. De unde până mai ieri era 
vorbăreţ şi expansiv, brusc se retrăsese în el, refuzând compania altor 
persoane, petrecându-şi mai tot timpul singur, pierdut în rugăciune şi 
meditaţie solitară. 

— Ce s-a întâmplat, Yunis? îl întrebase mama lui de nenumărate ori, 
alarmată de această schimbare neașteptată. Eşti bolnav? Să chem doctorul? 

Ar fi vrut să-i explice, să-i împărtăşească puţin din povara grea de pe 
umerii lui. Dar 1 se interzisese în mod expres să discute cu oricine despre 
misiunea sa, aşa că se mulțumise să-şi liniştească mama, spunându-i că n- 
are nimic şi că e doar preocupat de o mulțime de lucruri, aşa că nu are de ce 
să se îngrijoreze. Că mai târziu vor înţelege. 


Îşi termină rugăciunile, spunând o rek'ah şi o şahada de final, şi rămase 
un moment uitându-se la fratele lui cel mai mic, Mohammed, de şase ani, 
care dormea pe salteaua pusă direct pe podea. Respira regulat şi părea atât 
de neajutorat cu trupul lui micuţ şi cu braţul subțirel întins într-o parte, de 
parcă ar fi vrut să se agaţe de ceva. Nu era pentru prima dată când o 
senzaţie de groază îi sfâşia sufletul la gândul a ceea ce 1 se ceruse să facă şi 
la ideea că va fi despărțit pentru totdeauna de cei pe care îi iubea şi îi 
îndrăgea. Ezitarea stăruia însă doar câteva secunde, pentru că după aceea 
realiza că tocmai pentru că îi iubea şi îi îndrăgea pe oamenii ăştia va duce la 
bun sfârşit sarcina pe care o primise. 

Se aplecă şi îl mângâie pe cap, şoptindu-i vorbe de dragoste, spunându-i 
cât de mult ţinea la el, că îi pare rău pentru durerea pe care avea să i-o 
provoace, după care se îndreptă de spate şi, luându-și Coranul de pe raftul 
de lângă pat, ieşi afară în aerul răcoros al dimineţii ca să-şi continue 
pregătirea solitară. 


IERUSALIM 


Trecuse de ora unsprezece când Layla se întoarse în apartamentul ei din 
Ierusalim într-o dimineaţă insuportabil de călduroasă — neobişnuită pentru 
acea perioadă din an. O atmosferă irespirabilă învăluia oraşul ca un giulgiu 
lipicios. Îşi aruncă mobilul şi geanta pe canapea, îşi ascultă mesajele lăsate 
pe robot — acelaşi şir de insulte, ameninţări cu moartea şi întrebări despre 
ultimele articole —, apoi îşi scoase hainele şi intră în baie ca să facă un duş. 

„Ce fac acum, se întrebă ea, în timp ce apa o biciuia pe faţă şi pe gât. 
Încotro mă îndrept?“ 

Indiferent ce găsise Hoth la Castelombres — şi în ciuda scepticismului 
franțuzoaicei bătrâne cu coşul ei de răchită plin de ciuperci, Layla era 
convinsă că Hoth găsise ceva —, acesta dispăruse cumva pe la sfârşitul celui 
de-al Doilea Război Mondial. Dacă mai rămăseseră pe undeva documente, 
atunci încă nu fuseseră publicate; şi, după spusele lui Jean-Michel Dupont, 
mai erau mii de pagini de dosare şi documente naziste care aşteptau să fie 
examinate corespunzător — zeci de mii chiar. l-ar fi luat luni, ani ca să le 
parcurgă. Asta dacă informaţiile pe care le căuta existau în realitate. 

Ce altceva îi mai rămânea? Puştiul palestinian, cel care îi adusese 
scrisoarea misterioasă. Ar putea întreprinde o cercetare mai amănunțită 


pentru a-i afla identitatea, l-ar putea găsi pentru a ajunge la expeditorul 
scrisorii. Sau s-ar putea întoarce la Biserica Sfântului Mormânt sa stea de 
vorba din nou cu părintele Sergius, să vadă dacă nu cumva a uitat vreun 
detaliu în timpul primei lor întâlniri, vreun fir care să-i indice ce anume 
descoperise William de Relincourt sub podeaua lăcaşului. 

Însă ambele opţiuni păreau inutile. Părintele Sergius fusese ferm când îi 
spusese că nu exista nicio dovadă concretă a celor găsite de Relincourt, iar 
depistarea băiatului palestinian ar fi însemnat căutarea unui ac în carul cu 
fân. În carele cu fân! Ajunsese într-un punct mort. 

Oftând din toți rărunchu, închise robinetul cu apă fierbinte şi dădu 
drumul unui jet de apă rece, care o învioră brusc. Exact în clipa aceea în 
mintea ei se iți o amintire fugară, ceva ce părea relevant pentru întreaga 
poveste. Din păcate, dispăru cu aceeaşi iuţeală, ca o stea căzătoare, lăsând-o 
cu senzaţia că-i scăpase ceva important. Răsuci robinetul şi închise ochii, 
încercând să recapituleze ordinea lucrurilor la care se gândise: puştiul 
palestinian, părintele Sergius, biserica, podeaua cu lespezile ei de piatră. 
Podeaua, asta era. Lespezile de piatră ale bisericii. Dar de ce erau 
importante? Ce încerca să-şi amintească? 

— Yalla, murmură ea. Haide odată. De ce? 

Pentru un moment nu se mai gândi la nimic, apoi auzi un sunet slab, 
straniu. Pac-pac. Ecoul unui păcănit ciudat, ca şi cum cineva ar fi lovit într- 
o piatră. Pac, pac, pac. Ce naiba era? Un ciocan? O daltă? Nu reuşea să-şi 
dea seama. Deschise ochii, îi închise din nou şi se strădui să se gândească la 
altceva, după care se concentră, furişându-se prin spatele sunetului, 
chinuindu-se să-l apuce înainte să-i scape iarăşi. Trucul ţinu. Sigur că da! 
Zgomotul scos de bastonul bătrânului evreu, „În fiecare zi vine, fix la 
aceeaşi oră. E convins că Relincourt a găsit tăbliţa cu Cele Zece Porunci, 
sau Chivotul Legământului, sau sabia Regelui David — am uitat ce anume. 
O chestie evreiască.“ Aşa spusese părintele Sergius. 

În acel moment îl isnorase complet pe bărbat, considerându-l doar un 
țăcănit atras de legenda lui Relincourt. Probabil că aşa şi stăteau lucrurile în 
realitate. Totuşi, având în vedere lucrurile pe care el le descoperise despre 
Secretul de la Castelombres şi care erau strâns legate de iudaism sau de 
istoria evreilor, nu se putea abține să nu se întrebe dacă nu cumva bătrânul 
ştia ceva care i-ar fi de folos. Se agăța de un fir de pai. Dar, având în vedere 
că toate celelalte opţiuni se cam epuizaseră, nu-i mai rămânea decât asta. 


Merita să încerce, chiar dacă până la urmă se dovedea a fi doar o pierdere 
de timp. 

Ieşind de la duş, înşfacă un prosop, se şterse şi intră în dormitor. Tocmai 
îşi pusese pe ea o pereche de chiloţi, sutienul şi un tricou, când la uşă 
ciocăni cineva. 

— Imediat, strigă ea. 

Persoana de afară părea că nu a auzit-o sau nu era dispusă să aştepte, 
pentru că ciocănitul nu încetă, devenind din ce în mai insistent, iar tot 
apartamentul reverbera din cauza loviturilor. Iritată şi, brusc, suspicioasă — 
ciocăniturile erau mult prea puternice ca să fie administratorul —, îşi trase o 
pereche de blugi, se încălță cu nişte tenişi, luă un prosop mai mic, ca să-şi 
şteargă puţin părul încă umed, se apropie de uşă încetişor şi se uită pe vizor. 

Dincolo de uşă, în penumbra de pe palier, se afla un bărbat solid, cu 
umeri aţi, israelian după trăsături, cu un nas mare, borcănat şi cu un pistol 
Jericho prins ameninţător la cureaua pantalonilor. 

Fără să-şi explice de ce, Layla avu un presentiment de rău augur. 

— Da? 

Barbutul încremeni cu mâna în aer, după care se aplecă şi-şi lipi ochiul de 
vizor. 

— Poliția, mormăi el. Deschideţi. 


Ben-Roi venise imediat ce încheiase convorbirea cu Khalifa, parcurgând 
distanța dintre secția de poliție şi şoseaua Nablus în mai puțin de trei 
minute, ignorând de două ori culoarea roşie a semaforului şi evitând la 
mustață o coliziune cu un bărbat Haredi în vârstă care coborâse de pe 
trotuar fără să se asigure. 

Hoth, Gratz, Schlegel, comunitatea de nazişti fugari — fusese o istorie 
extraordinară, fascinantă. Pe de altă parte însă, îl încerca şi o senzaţie acută 
de dezamăgire datorată faptului că egipteanul reuşise să descurce iţele de 
unul singur; cele câteva detalii oferite de el însuşi nu se dovediseră 
fundamentale pentru soluția finală. Dar nici dezamăgirea, nici fascinația nu 
se comparau cu intensitatea sentimentului pe care i-l trezise Khalifa când îi 
relatase sfârşitul convorbirii, pomenind numele Laylei al-Madani şi 
scrisoarea pe care Hoth i-o trimisese, cerându-i să-l ajute să ia legătura cu 
al-Mulatham. Prin vene îi curgea adrenalina pură, sălbatică, a luptătorului 
care după luni de zile de antrenamente se află pe punctul de a paşi în arenă 
pentru a-şi întâlni adversarul cel mai de temut. 


Întotdeauna ştiuse că se va confrunta cu el până la urmă. Sau cel puţin de 
un an de zile de când citise articolul scris de ea. Nu găsea nicio explicație 
logică pentru obsesia care o făcuse pentru această jurnalistă, niciun motiv 
rațional care să-i arate de ce îi provoca asemenea goluri în stomac. Desigur, 
dacă priveai cu atenţie, cu foarte mare atenţie — iar el nu făcuse altceva în 
ultimele douăsprezece luni —, aproape că reușeai să intuieşti indicii, detalii 
vagi ale vieţii şi ale muncii ei. Era suficient numai să te gândeşti la 
interviurile pe care le luase (aproape fiecărui atacator cu bombă, pentru 
Dumnezeul). Nimic la vedere, totuşi. Nimic concret. Nimic care să justifice 
bănuielile şi ura ce prindea rădăcini în el. Nu ştia decât că prin articolul 
respectiv ea se fixase cumva în mintea lui ca fiind singura legătură tangibila 
cu bărbatul care o măcelărise pe frumoasa Galia, aşa că nu se mai îndoise 
că, la un moment dat în viitor, drumurile lor se vor încrucişa. Faptul că totul 
se întâmplase datorită acestui caz era ceva neaşteptat. Sau poate că nu. 
Poate că de aceea se simţise încă din primele minute atras de investigaţie — 
probabil ca subconştientul îl avertizase că numai aşa lucrurile vor evolua 
conform dorinţei lui. Nu ştia exact cum se întâmplase totul, dar nici nu-i 
păsa. Ceea ce conta acum era că, după un an de supraveghere şi aşteptare, 
de cercetări, verificări şi, goluri în stomac, venise momentul să stea față-n 
faţă cu ea, să se uite în ochii femeii ca să vadă ce se află dincolo de ei. 

— Haide, repetă el, dând cu pumnul în uşă. Deschideţi. 

— Mai întâi arătaţi-mu legitimaţia. 

Scrâşnind din dinţi, Ben-Roi îşi vâri mâna în buzunar şi înfipse 
legitimaţia în dreptul vizorului. Urmă o pauză lungă, mult mai lungă decât 
era necesar ca tânăra să citească detaliile de pe ea, de parcă ar fi vrut să-l 
facă să aştepte în mod deliberat, arătându-i că nu se simte intimidată de el. 
După aceea se auzi un declic şi uşa se deschise. 

— Întotdeauna e o plăcere să urezi bun-venit cuiva din Poliţia Naţională 
Israeliană, spuse Layla, ştergându-şi părul cu un prosop. 

Era mai scundă decât îşi închipuise, mai subţire, aproape ca o adolescentă 
cu sâni micuţi şi fermi, cu coapse înguste, detalii pe care nu le puteai găsi în 
fotografiile pe care Ben-Roi 1 le făcuse când o pândise de pe partea cealaltă 
a străzii, noapte de noapte, privindu-i ferestrele, urmărind-o cum intră şi 
cum iese din bloc. În ochii ei verzi ca smaraldul descoperi o duritate şi o 
asprime care-l surprinse. Îl ţintuia fără să clipească, neimpresionată de 
statura lui, ignorând că el ar fi putut-o lua pe sus doar cu o singură mână. 

— Aşadar? întrebă ea. 


El era atât de preocupat s-o studieze, încât nu auzi întrebarea. 

— Aşadar? repetă tânăra. 

— Trebuie să-ţi pun nişte întrebări, răspunse el, făcând un pas înainte. 

Layla întinse mâna în lateral şi se sprijini de tocul uşii, blocându-i 
intrarea. 

— Nu fără un mandat. Ai aşa ceva? 

N-avea. 

— Pot să obțin unul dacă vreau, mârâi el. Dar, când o să mă întorc, n-o să 
mai fiu la fel de prietenos. 

Fata pufni. 

— Sa ştii că mor de frică. Aşa că fie îmi araţi mandatul, fie mă întrebi ce 
ai de întrebat de-acolo de pe hol. Şi repede. Trebuie să ajung undeva şi deja 
am întârziat. 

Atitudinea ei era calmă, sigură, dispreţuitoare şi, pentru o clipă, îi aminti 
de prima lui întâlmre cu Galia, când o arestase în timpul acelei 
demonstraţii, iar ea îl tratase cu aceeaşi superioritate. Rânji, şocat de 
analogia pe care o făcuse, şi mai înaintă un pas, astfel încât trupul lui 
umplea spaţiul din uşă. 

— ŢI s-a trimis recent o scrisoare. O scrisoare în care ţi se cerea ajutorul 
în contactarea lui al-Mulatham. 

Ea nu zise nimic. 

— Ştii despre ce vorbesc? 

Pentru o fracțiune de secundă, expresia de pe chipul ei îi arătă că nu se 
poate hotărî ce răspuns era mai bine să dea; apoi, aruncându-şi prosopul 
peste umeri, spuse că da, primise o astfel de scrisoare. 

— ŞI? 

O altă pauză, o noua cântărire a opţiunilor. 

— Şi nimic. Am citit-o, am rupt-o şi am aruncat-o la coşul de gunoi. Aşa 
cum fac cu toate prostiile pe care le primesc prin poştă. 

Ben-Roi îi cercetă trăsăturile, căutând acele semne ascunse care sa-i 
confirme faptul că minţea cu neruşinare — strânsul buzelor, dilatarea 
pupilelor, picături de sudoare. Nimic. Fie spunea adevărul, fie era mai 
şireată, mult mai abilă decât toţi cei pe care îi interogase vreodată. 

— Nu te cred, insistă el, testând-o. 

Layla izbucni în râs, continuând să-l privească fix. 

— Mi se rupe de ce crezi tu. Am primit o scrisoare, am citit-o şi am 
aruncat-o. Şi ca să te scutesc de încă o întrebare, te asigur că nu mai e în 


coş. Dar, dacă te grăbeşti spre groapa de gunoi a oraşului, poate ai şanse s-o 
mai găseşti. 

Bărbatul îşi încleştă pumnii, străduindu-se din răsputeri să nu o 
plesnească. 

— Şi despre ce se vorbea în scrisoare? 

— Păi, din câte constat eu, deja ştii, replică ea. 

— Ce zicea mai exact? 

Layla îşi încrucişă braţele şi oftă, ca o profesoară care are de-a face cu un 
copil retardat. 

— Mai exact n-aş putea să-şi spun, având în vedere ca nu m-am deranjat 
să ţin minte. „Încerc să iau legătura cu al-Mulatham, cred că m-aţi putea 
ajuta, vă plătesc oricât“ — ceva de genul ăsta. În principiu, nişte prostii. De- 
abia mi-am aruncat ochii peste rânduri. Dacă vrei versiunea întreagă, va 
trebui să-ţi întrebi amicii de la Shin Bet. S-ar putea ca ei să fie autorii. 

Din nou, deşi o aţintea în continuare cu privirea şi-şi ciulise urechile, nu 
reuşi să surprindă nici cel mai vag indiciu că l-ar minţi, nici cea mai mică 
tensiune în expresia sau în vocea ei. Și asta îl scotea din minţi, pentru că 
flerul îi spunea că era minţit, că femeia disimula, aşa că fie instinctele îl 
înşelau, iar radarul lui interior se stricase de tot, fie ea poseda un nivel de 
stăpânire aproape supraomenesc. Doar în ochii ei se zărea o urmă firavă a 
unui lucru pe care nu-l exprima. O umbră ce-i tulbura uşor privirea. Ori 
poate lumina era de vină. 

— În scrisoare se menţiona vreo armă? Ceva care să fie folosit împotriva 
statului Israel? 

— Nu, nu îmi amintesc, replică fata. Dacă ar fi existat, probabil că mi-ar 
fi atras atenţia. 

— Numele de Dieter Hoth înseamnă ceva pentru tine? 

— Nu. 

— Piet Jansen? 

Acelaşi răspuns. 

— Dar am auzit de David Beckham, dacă asta te-ajută. 

Discuţia se desfăşură astfel mult timp cu Ben-Roi revărsând asupra ei tot 
felul de întrebări şi cu Layla răspunzându-i tot mai disprețuitoare şi mai 
ironică. În cele din urmă se lăsă tăcerea. 

— Asta-i tot? întrebă ea, punându-şi mâinile în şolduri şi uitându-se 
scrutător la el. Pentru că, oricât de mult mi-ar plăcea să stau la taclale cu 
tine, mai am şi alte treburi de făcut. 


În spatele ei, telefonul începu să sune. 

— Asta-i tot? repetă ea. 

Detectivul îi aruncă o privire furioasă, strângând din dinţi, conştient că 
speranţele pe care şi le făcuse fuseseră zadarnice. Nu scosese niciun cuvânt 
de la ea. Femeia câştigase. Cel puţin runda aceasta. 

— Pentru moment da, replică el. 

— Atunci ştiţi unde mă găsiţi. După cum am mai zis e o plăcere să discut 
cu Poliţia Naţională Israeliană. 

Clătină din cap, indicându-i să se dea un pas înapoi, şi se pregăti să 
închidă uşa. Când mai rămase doar foarte puţin spaţiu, Layla se aplecă, şi se 
uită spre el prin deschizătură, ignorând ţârâitul telefonului. 

— Doar aşa, de amorul artei, ţine minte că să dea dracii dacă ştiu cine e 
al-Mulatham, unde se află sau cum poți să dai de el. Sunt convinsă că asta 
nu te va împiedica să-ţi mai faci apariţia pe aici şi să mă hărțuiești, dar m- 
am gândit totuşi să-mi încerc norocul. 

În birou, robotul telefonic intră în funcţiune şi vocea ei subţire 
înregistrată răsună în tot apartamentul: „Nu vă pot răspunde acum. Lăsați- 
mi un mesaj şi vă sun cât de curând posibil“. 

— Și, sinceră să fiu, adăugă ea, habar n-am ce aftershave foloseşti, dar 
pute într-un hal fără de hal. Poate ar fi mai bine să-ţi cumperi altul mai de 
calitate. 

Ben-Roi se încruntă. Se auzi un bip prelung urmat imediat de o voce 
gravă, adâncă. 

— „Layla! Magnus Topping. M-am gândit să te sun să văd dacă ai ajuns 
bine şi să-ţi spun că... ăăă... ca mi-a făcut plăcere să te cunosc. În plus, cât 
al fost aici, am uitat să-ţi menţionez un fapt interesant pentru articolul la 
care lucrezi. Se pare că arheologul german, cel care săpa la Castelombres, 
Dieter Hoth —, avea degetele lipite ca la broaşte. Am presupus că poate ţi-ar 
plăcea un astfel de amănunt, mai colorează povestea. Sună-mă dacă vrei. 
Toate cele bune.“ 

Un alt bip, apoi tăcere. 

Cei doi se holbară unul la altul. Şi într-o clipă, gemând, israelianul întinse 
mâna ca să intre în apartament. Layla însă se dovedi mai iute decât el şi îi 
trânti uşa în nas; iar Ben-Roi auzi cum răsuceşte yala şi sunetul înfundat al 
paşilor ei grăbiţi. 

— Căţea mincinoasă! strigă el. 


Îşi smulse pistolul de la curea şi, făcând un pas înapoi, trase un glonţ. Uşa 
rezistă. Mai încercă o dată, împingând-o acum şi cu umărul, dar uşa tot nu 
cedă. 

— Căţea arăboaică şi mincinoasă! 

Trase o rafală lungă, urlând ca un taur rănit. De data asta lemnul crăpă 
definitiv. Se năpusti ca turbat înăuntru şi, după ce-şi recăpătă echilibrul, 
privi sălbatic în jur. Geanta şi mobilul ei zăceau aruncate pe canapea. Nici 
urma de femeie. Alergă în birou, apoi în dormitor — goale. În baie găsi 
treptele de beton care duceau spre acoperiş. Sări câte trei, năvălind pe terasa 
de unde se zărea panorama oraşului. Nimic. Se răsuci ca să verifice dacă nu 
cumva jurnalista se ascunsese undeva prin apartament; apoi, auzind un 
claxon dedesubt, se repezi la marginea acoperişului, apucându-se de bara 
ruginită din fier ce se întindea de-a lungul parapetului şi privi în jos pe 
stradă. O depistă imediat, strecurându-se printre maşinile ce treceau pe 
şosea, dar prea departe ca s-o mai prindă din urmă. 

— Târfă nenorocită! ţipă el neputincios. Târfă nenorocită şi mincinoasă! 

Femeia nu-l auzi şi traversă strada Sultan Suleiman, dispărând într-o 
mulțime de oameni ce se înghesuiau în dreptul Porții Damasc. Se uită după 
ea, înjurând, după care, scoţându-şi telefonul din buzunar, tastă frenetic un 
număr şi duse aparatul la ureche. 

— Sunt eu, Ben-Roi. Am nevoie să o dați imediat în urmărire pe Layla 
al-Madani. Da, Layla al-Madani. Da, jurnalista. Urgent. E undeva în Oraşul 
Vechi. Repet — urgenţă maximă. 


LUXOR 


— Pe la şapte şi jumătate, opt cel târziu. Imediat ce termin aici. Şi eu te 
iubesc. Mai mult decât orice pe lume. 

Khalifa atinse receptorul cu buzele şi trimise un sărut spre capătul celălalt 
al firului, cu ochii pe jumătate închişi, de parcă acolo se afla gura lui Zenab, 
dar nu simţi decât plasticul rece al aparatului. Mai zăbovi astfel un moment, 
după care mai rosti un „le iubesc“ drăgăstos, închise şi se aşeză la loc pe 
scaun, uitându-se la statueta din lemn pe care o cumpărase de la Cairo. Îşi 
freca ochii roşii şi umflaţi de oboseală. 

Slavă Domnului, aproape că se terminase. Deja îi povestise totul lui Ben- 
Roi. Nu-i mai rămânea decât să scrie raportul pentru Hassani, să mai pună 


la punct câteva chestiuni birocratice — să aranjeze ca artefactele din subsolul 
lui Jansen să fie transferate la Muzeul Luxor, să completeze o cerere de 
reabilitare post-mortem pentru Mohammed Gemal —, iar apoi putea să se 
spele pe mâini de toată povestea asta nenorocită şi să se întoarcă la o viaţă 
normală. 

O vacanţă, de asta avea nevoie. Un răgaz în care să fie singur numai cu 
familia sa, departe de moarte, crime şi ură. Poate o să plece cu toţii la 
Aswan, în vizita la prietenul lui, Shaaban, care lucra acolo la hotelul Old 
Cataract; sau mai bine să se ducă pentru câteva zile la Hurghada, călătorie 
pe care o plănuiau de ani de zile. Da, aşa va face; îşi va duce familia la 
mare. Nu-şi permiteau, dar la naiba! Vor strânge ei cumva banii necesari. 
Zâmbi când îşi imagină ce feţe o să aibă cu toţii când vor auzi de asta; apoi, 
cu un oftat, îşi aprinse o Cleopatra şi se aplecă peste birou. 

Înainte de a se apuca să-şi aranjeze concediul, să închidă cazul odată 
pentru totdeauna şi să-l trimită în lumea întunecată a arhivei, mai rămânea 
un singur aspect de rezolvat: identificarea „armei“ misterioase pe care Piet 
Jansen încercase s-o plaseze teroristului palestinian al-Mulatham. 

Era un aspect colateral pe care, ca să fie sincer, îl ignorase complet. La 
urma urmei el făcuse ceea ce îşi propusese: dovedise că Jansen o omorâse 
pe Hannah Schlegel, descoperise motivul crimei şi de ce al-Hakim îl 
protejase. Considerase că arma era o chestiune secundară, fiind importantă 
doar pentru israelieni şi fără niciun fel de relevanţă pentru investigaţiile 
sale. Dar, în ciuda tremurului din stomac care-l avertiza că alte dezvăluiri 1- 
ar putea aduce numai necazuri, confuzie şi dureri de cap, o parte din el — 
„ala de încăpățânat şi de catâr“* cum se exprimase atât de plastic Hassani — 
nu-l lăsa în pace. 

Trase din ţigară şi ridică foile pline de însemnări pe care le mâzgălise 
după ce o interogase pe Inga Gratz. O cutie de depozitare. Asta îi spusese 
femeia când o întrebase despre armă. „A pomenit la un moment dat de nu 
ştiu ce cutie de depozitare. Dar altă dată ne-a povestit că lăsase detaliile 
unui prieten vechi, aşa că, cine știe?“ 

În ceea ce priveşte cutiile de depozitare, aflase deja din cercetările sale 
anterioare că niciuna dintre marile bănci egiptene nu deţinea aşa ceva sub 
numele de Piet Jansen. O altă verificare rapidă după ce terminase de vorbit 
cu Ben-Roi fusese suficientă pentru a-i confirma că nici numele de Dieter 
Hoth nu se găsea în dosarele lor. Mai putea să încerce la băncile mai mici, 
la cele private, la cele internaţionale, înainte de a se îndrepta spre băncile 


din străinătate. Dar chiar dacă suna la toate băncile din Egipt sau din lumea 
întreagă, simţea că n-o să rezolve nimic. Tot ceea ce ştia despre Piet Jansen, 
tot ceea ce descoperise în ultimele două săptămâni îi demonstrase că 
bărbatul fusese prea viclean şi prea isteţ ca să nu-şi acopere urmele în mod 
corespunzător, mai ales când era vorba de ceva atât de important. Dacă avea 
o cutie pe undeva, atunci aceasta era bine ascunsă. Mult prea bine ascunsă 
pentru ca el s-o găsească fără un efort prea mare. 

Şi-atunci nu se mai putea agăța decât de comentariul femeii, cum că 
Jansen lăsase toate detaliile unui prieten. Dar ce prieten? 

Pe drumul de întoarcere la Cairo întoarse problema pe toate părțile, 
reluând fiecare etapă a anchetei, încercând să intuiască persoana la care ar fi 
putut apela Jansen şi în care ar fi avut atâta încredere pentru a-i oferi o 
asemenea informaţie valoroasă. Soții Gratz nu ştiau nimic. Al-Hakim ar fi 
fost o posibilitate, dar el decedase, la fel ca toţi ceilalți membri ai cercului 
de fugari. Poate că era cineva care nu apăruse în investigaţiile sale. Cineva 
din perioada în care Jansen activase în rândurile SS-ului sau de când lucrase 
ca arheolog. Sau poate o cunoştinţă şi mai veche. Cineva îngropat adânc în 
nisipurile timpului. Cineva care ar fi chiar mai greu de dibuit decât o cutie 
de depozitare. Speranţele păreau nule. 

Parcurse notele de două ori, de trei ori, după care, oftând epuizat, îşi 
împinse scaunul departe de birou, se ridică în picioare şi se apropie de 
fereastră. 

Îşi termină ţigara şi se sprijini cu coatele de pervaz, privind în jos: un 
turist care se tocmea cu un vânzător; doi bătrâni stând pe marginea 
trotuarului şi jucând siga în praful de pe drum; un băiat care mângâia un 
câine alsacian sfrijit, care dădea din coadă, bucurându-se de atenția 
neaşteptată. Ultima imagine îi aminti pentru o clipă de o altă scenă la care 
fusese martor, deşi nu putea preciza contextul. După ce se mai gândi o 
vreme, se lăsă păgubaş, se retrase de la fereastră şi se întoarse la masa de 
lucru, unde începu să-şi pună în ordine foile împrăştiate. 

Sub un teanc de coli găsi punga de plastic cu pistolul lui Jansen, sub o 
altă pungă în care se aflau cheile şi portofelul bărbatului. O ridică pe cea din 
urmă, o privi cu atenţie, apoi îşi văzu în continuare de treabă. După câteva 
momente însă, scoase portofelul şi pe fruntea lui apăru o cută adâncă. Îl 
învârti şi pe-o parte, şi pe alta, se uită spre fereastră şi îl deschise, 
strecurându-şi degetele în buzunarul interior al acestuia, de unde extrase 
fotografia alb-negru ce-l reprezenta pe Jansen în copilărie, stând pe vine 


lângă un câine alsacian. Atunci cuvintele Carlei Shaw din noaptea în care o 
interogase la Menna-Ra îi răsunară cu putere în minte. 


Arminius. Un animal din copilărie. Piet nu înceta niciodată cu poveştile despre el. Ne zicea 
că e singurul prieten adevărat pe care l-a avut. Singura fiinţă în care avusese încredere oarbă. 


Vorbea despre el de parcă ar fi fost o făptură umană. 


Cutie de depozitare, prieten vechi. 

— Pe toţi dracii, şopti el. 

Pe chipul său se aşternu o expresie curioasă, confuză, în care se 
amestecau surescitarea, dar şi teama. 

Şovăi. Apoi, aplecându-se, ridică receptorul. 

Doar două telefoane se dovediră suficiente. Banca Alexandria, filiala 
Luxor, cutia de depozitare a domnului Arminius. 

— Fir-ar a dracu” de treabă. 


IERUSALIM 


— Yalla, yalla. Haide, haide. Unde naiba eşti? 

Layla îşi privi ceasul, conştientă că fiecare minut pierdut îi aducea pe 
israelieni şi mai aproape de ea, apoi se retrase din nou în negura ce 
împrejmuia Biserica Sfântului Mormânt. Inima îi bătea atât de tare, încât 
avea senzația că loviturile ei reverberau în întreaga clădire. 

N-avea nici cea mai vagă idee cum de aflase detectivul despre scrisoare, 
despre cererea de a-l pune pe autorul ei în legătură cu al-Mulatham, despre 
Dieter Hoth... În acest moment oricum nu era relevant. Ştia însă — şi ştiuse 
din clipa în care dăduse cu ochii de el — că bărbatul e periculos, mult mai 
periculos decât orice israelian întâlnit de ea vreodată, cu excepţia lui Har- 
Zion. De aceea îl minţise. De aceea fugise (ieşind afară observase imediat 
cu coada ochiului BMW-ul alb parcat în faţă, acelaşi BMW pe care-l zărise 
de nenumărate ori de la fereastra apartamentului ei). Şi de aceea venise aici 
ca să-l găsească pe bătrânul evreu, în încercarea disperată de a aduce lumină 
în istoria lui William de Relincourt. Bătrânul era cu siguranţă ori nebun, ori 


senil. Poate amândouă. Și totuşi, nu vedea altă opţiune. Trebuia să afle ce se 
întâmplă. Să-şi ofere această ultimă şansă... 

— Haide, şuieră ea, bătând cu pumnul prin întuneric în stâlpul de lângă 
ea. Te rog! Unde dracu” eşti? 

Mai trecură alte douăzeci de minute — minute agonizante, o tortură 
infernală a nervilor — şi aproape că se dăduse bătută, convinsă că bătrânul 
nu mai vine, când, din capătul celălalt al bisericii, auzi sunetul pe care-l 
aştepta cu atâta nerăbdare — păcănitul îndepărtat, ritmic al bastonului său. 

Bărbatul intră şontâc-şontâc în Rotunda şi, aşa cum îl văzuse şi înainte, 
se apropie de cubul acoperit al ediculului. Îşi scoase yarmulka de pe cap şi o 
Tora mică din geacă, după care începu să se roage, aplecându-şi trupul 
înainte şi înapoi, vocea lui aspră plutind spre vârful domului ca sunetul 
frunzelor ce foşnesc în adierea vântului. Rămase nemişcată până când el 
termină, privindu-l, așteptând; apoi, când bătrânul îşi puse la loc tichiuţa şi 
îşi băgă Tora în buzunar, Layla ieşi din umbră şi, aruncând o privire 
nervoasă spre intrarea în biserică, se duse lângă el şi-l atinse blând pe mână. 

— Nu vă suparăţi. 

Bătrânul se întoarse, nesigur pe picioare, ca un ceas de jucărie al cărui 
mecanism este stricat. 

— Mă întrebam dacă n-aţi vrea să staţi de vorbă cu mine despre un 
bărbat pe nume William de Relincourt. Unul dintre preoţi mi-a spus că s-ar 
putea să ştiţi câte ceva despre el. 

Văzut de aproape, era chiar mai bătrân decât bănuia. Avea trupul diform 
şi faţa atât de ridată încât dintr-o clipă în alta părea că se va dezintegra. Îl 
învăluia un miros neplăcut de haine nespălate amestecat cu un iz mult mai 
elementar — de sărăcie, eşec, ruină. Numai ochiu lui transmiteau o poveste 
diferită, pentru că, deşi urduroşi şi plini de vinişoare sparte, sclipeau de 
inteligenţă, asigurând-o că mintea lui rămăsese vie. 

— N-o să vă rețin foarte mult, adaugă ea, privind din nou agitată spre 
intrare. Doar câteva minute. 

El nu rosti nicio vorbă, doar se holbă la ea cu gura pe jumătate deschisă, 
ca o tăietură într-o bucată de piele uzată. Se lăsă un moment de tăcere 
stânjenitoare, tulburat doar de fâlfâitul aripilor unui porumbel care zbura în 
interiorul aurit al domului. Brusc, bărbatul mormăi ceva şi, clătinând din 
cap, se întoarse şi plecă, târându-şi picioarele. Layla presupuse că bătrânul 
refuză să discute cu ea şi o cuprinse deznădejdea. Spre uimirea şi uşurarea 
ei, acesta se îndreptă spre băncuţa unde stătuse alături de părintele Sergius 


cu patru zile mai devreme şi îi făcu semn să i se alăture. Mai verifică încă o 
dată intrarea şi se grăbi să se aşeze la rândul ei. 

— Dumneata eşti femeia aia arabă, aşa-i? întrebă el sprijinindu-se în 
baston, cu o voce gâjâită. Jurnalista. 

— Da, aşa e. 

— Îţi cunosc munca. Mizerii. Minciuni, bigotism, antisemitism. Mă 
dezgustă. Tu mă dezguști. Îşi întoarse capul spre ea, după care îşi îndreptă 
privirea spre podea din nou. Dar, ca să fiu sincer, nu atât de tare pe cât mă 
dezgustă persoana mea. Eterna mea pedeapsă — să trăiesc într-o lume în care 
singurii oameni care doresc să audă ceea ce am eu de spus sunt oamenii 
cărora nu aş dori să le împărtășesc nimic. 

Zâmbi abia schiţat, deşi expresia de pe chipul lui arăta exact opusul unui 
surâs. Se aplecă şi începu să bată cu bastonul într-un şir de furnici care se 
deplasau de-a lungul crăpături dintre două lespezi de piatră. 

— De şaizeci de ani încerc să le tot spun. Trimit scrisori, stabilesc 
întâlniri. Dar nu mă ascultă. Şi de ce m-ar asculta după tot ce am făcut? 
Poate că dacă aş avea ceva să le arăt... dar n-am. Nu există decât cuvântul 
meu. lar ei nu vor să-l audă. Nu după tot ce am făcut. Aşa că poate ar trebui 
să-ți fiu recunoscător. Deşi mă îndoiesc sincer că mă vei crede. Nu fără 
dovezi. lar dovezi nu există. Nici fotografii, nici urme, nimic. Hoth a păstrat 
totul. 

Tocmai se pregătea sa-i întrerupă monologul nebunesc, grăbită să aducă 
discuţia înapoi la William de Relincourt, îngrozită că în orice moment o 
trupă de poliţişti israelieni se va năpusti în biserică şi o va aresta. Ultimul 
lui comentariu însă o amuţi. Se răsuci pe dată, concentrându-se asupra 
vorbelor bătrânului. 

— L-aţi cunoscut pe Dieter Hoth? 

— Ce? Ah, da, încuviinţă el, lovind în continuare furnicile. Am lucrat 
pentru el. În Egipt. La Alexandria. Mă ocupam de inscripţii. 

„Acum Hoth şi echipa sa excavau în Egipt, pe un şantier din afara 
Alexandriei, pentru ca în clipa următoare să se repeadă până la Berlin 
pentru o întâlnire ultrasecretă cu Himmler.“ I se strânse stomacul când îşi 
aminti cuvintele lui Jean-Michel Dupont. „Bătrânul chiar ştie ceva, gândi 
ea. Doamne, Dumnezeule, ştie ceva. Numai dacă...“ 

— Dar eu ştiam că Hoth era antisemit. De ce ar... 

— Angaja pe cineva ca mine? 


Gura bătrânului se schimonosi iarăşi în surâsul acela amar. Mâna lui 
strânse tot mai tare măciulia bastonului. 

— Pentru că nu ştia că sunt evreu, desigur. Niciunul dintre ei n-a ştiut — 
Jankuhn, von Sievers, Reinerth. Niciunul. N-au bănuit niciodată. Cum să le 
dea prin cap una ca asta, când eu eram cel mai fervent antisemit dintre toți? 

Scoase un oftat adânc, un sunet subțire, şuierător ca aerul ce iese dintr-un 
balon înţepat, şi se sprijini cu spatele de stâlp, privind spre domul de 
deasupra. 

— I-am păcălit pe toți. Am fost deştept. M-am dus la întâlniri, am cântat 
imnuri, am dat foc la cărți. Micul nazist perfect. Şi ştii de ce? Se strâmbă. 
Pentru că iubeam istoria. Voiam să fiu arheolog. Îţi poţi imagina aşa ceva? 
Să-mi sfâşii propria inimă doar pentru că voiam să sap nişte gropi. Ca evreu 
nu puteam obţine aprobările necesare, nu pe vremea aceea. Aşa că am 
încetat să mai fiu evreu şi am devenit unul de-al lor. Mi-am schimbat 
numele, mi-am făcut rost de documente false şi am intrat în Partidul Nazist. 
Am trădat totul. Pentru că voiam să sap nişte gropi. Şi-atunci te mai 
nedumereşte că nu-mi dau ascultare? Un evreu care a întors spatele 
poporului său. Un moser. De ce să ne mai mirăm? 

Se uită spre ea cu ochi umezi, după care îşi întoarse privirea. Layla vedea 
că e supărat, de aceea trebuia să fie atentă. Dar nu dispunea de suficient 
timp, din păcate. 

— Ce s-a întâmplat în Alexandria? întrebă ea, nereuşind să-şi ascundă 
graba din voce. La ce v-aţi referit când aţi spus că nu mai există fotografii şi 
NICI urme? 

El nu răspunse şi se mulţumi să se holbeze la raza de soare ce pătrundea 
prin lucarna din vârful domului, ca o frânghie groasă şi aurie. 

Layla se opri o secundă, apoi, mai mult din instinct, adăugă: 

— Ştiu cum e. Să minţi. Singurătatea. Înţeleg. Suntem la fel. Vă rog, 
ajutați-mă. Vă rog. 

De undeva din spate se auzi un strigăt urmat de sunetul unor paşi repezi 
şi tânăra o luă la goană. Dar nu erau decât doi preoți sirieni iacobini care se 
îndreptau grăbiţi spre locul de rugăciune. Robele lor negre fluturau ca nişte 
aripi. Layla se întoarse aproape imediat. Bătrânul îi aruncă o privire 
sfredelitoare. Ochii li se întâlniră şi femeia observă cum buza lui de jos 
tremura uşor. Urmă din nou o pauză insuportabilă. 

— Pe 4 noiembrie, şopti el. 

— Poftim? 


— Atunci am găsit-o. Pe 4 noiembrie. Inscripţia. 

Vorbea atât de încet, încât Layla se aplecă în faţă pentru a desluşi ce 
spune. 

— Fix la şaisprezece ani după ce Carter a dat peste mormântul lui 
Tutankhamon. Ce ironie, nu? Cele mai mari descoperiri din istoria 
arheologiei să fie făcute în aceeaşi zi... Deşi a noastră era cea mai 
importantă din cele două. Cu mult mai importantă. Aproape că a meritat 
toate minciunile şi trădarea. 

În spatele lor se produse iarăşi agitaţie — voci, ecoul unor paşi pe podea — 
şi mai mulți turişti intrară în Rotunda, îmbrăcaţi cu toţii în tricouri galbene. 
Layla abia dacă-i băgă în seamă. 

— Da, mormăi bătrânul, aproape că a meritat tot chinul. Aproape. 

Gemu şi, ridicându-şi o mână tremurătoare, îşi şterse saliva strânsă la 
colţul gurii. 

— Un bloc de calcar. Lung, atât de mare. Din perioada de început a 
Bizanțului, mai precis din anul 336 d.Hr., de pe timpul lui Constantin I. În 
el era săpat un text în greacă, latină şi coptă. O proclamaţie imperială către 
cetăţenii Alexandriei. Fusese refolosit la fundaţia unei clădiri islamice şi de 
aceea supravieţuise în condiţii atât de bune. 

Layla îşi simţea inima mai-mai să-i sară din piept, ca pe vremea 
copilăriei, când încerca să vadă cât de mult poate să-şi ţină respirația. 
„Spune-mi, îl imploră ea în gând. Haide, spune-mi.“ 

— Anunţa finalizarea lucrărilor la Biserica Sfântului Mormânt, continuă 
el. Biserica asta. Descria trecerea lui Constantin la creştinism, devotamentul 
său faţă de singurul Dumnezeu adevărat, respingerea altor credinţe. Chestii 
standard. Nimic extraordinar. Cu excepția ultimei părți. Şi cea mai 
însemnată. 

Turiştii în tricouri galbene se adunaseră în faţa ediculului, unde ghidul lor 
le prezenta istoria bisericii. Unul dintre ei, un tânăr cu păr slinos, lung până 
la umeri, făcea poze cu telefonul său mobil, aparatul bipăind la fiecare 
fotografie. 

— La început nu ne-a venit să ne credem ochilor, şopti bărbatul, 
clătinând din cap. Lukhnos megas, candelabrum iudaeorum. Iniţial, am 
presupus cu toţii că se referă la altceva. Depăşea închipuirea noastră. Ştii, 
mai toată lumea avea senzaţia că rămăsese la Roma. Vandalii o luaseră cu ei 
în 445, când au jefuit oraşul. 

Layla îşi muşcă buza confuză. 


— Nu înţeleg. Ce să ia? Ce vreţi să spuneţi? 

El părea că nu o auzise. 

— Două sute cincizeci de ani fusese ascunsă acolo, în Templum Pacis, 
Templul Păcii. Încă de când o adusese Titus din ruinele Ierusalimului. Titus 
a scos-o din Ierusalim şi, două secole mai târziu, Constantin a recuperat-o. 
Asta spune inscripția. De aceea era atât de extraordinară. Arăta cum fusese 
luată de la Roma şi ascunsă într-o cameră secretă de sub podeaua noii 
biserici a lui Constantin, drept ofrandă adusă Dumnezeului adevărat, ca un 
simbol al luminii eterne a lui Hristos. Întinse mâna. Uite-acolo era. Chiar 
acolo în faţa noastră. Timp de opt sute de ani. Ascunsă. Uitată. Până când 
William de Relincourt a găsit-o. Am încercat să le explic. Le-am povestit tot 
când m-am predat la sfârşitul războiului, le-am povestit în timpul 
interogatoriului. Dar nu m-au crezut, nu după ce am făcut, nu fără dovezi. 
Şi nu mai exista nicio dovadă. Hoth a păstrat totul. Chiar acolo în faţa 
noastră era. 

Layla de-abia reuşea să-şi stăpânească exasperarea. Vorbele lui 
enigmatice o scoteau din minţi. 

— Dar ce era? şuieră tânăra. Ce era acolo, chiar în faţa noastră? Ce a 
îngropat Constantin sub biserică? 

Bătrânul deschise ochii şi o privi. Turistul cu părul lung mai făcu o poză 
şi celularul bipăi din nou. 

— Ți-am zis doar. Candelabrum iudaeorum. Lukhnos megas. Lukhnos 
iudieown. 

— Dar nu înţeleg! 

Vocea ei răsună în toată sala şi câţiva turişti se întoarseră spre ea. 

— Ce e? Nu înţeleg! 

Bătrânul părea speriat de nerăbdarea ei. Urmă o pauză scurtă, apoi, încet, 
îi explică. 

— Oh, Doamne, şopti ea când el termină. Oh, Doamne, Dumnezeule 
mare! 

Rămase încremenită, prea şocată ca să se mai miște. Apoi, cu ochii 
ațintiți asupra tânărului cu mobil, se ridică repede şi alergă spre el. 


LUXOR 


Când Khalifa sosi la Banca Alexandria, cutia de depozitare era deja 
pregătită, aşezată pe o masă, într-o cameră de la subsolul clădirii. Asistenta 
directorului, o femeie între două vârste, rujată şi cu o eşarfă de mătase pe 
cap, îl rugase să completeze câteva formulare, apoi îl condusese aici, 
descuiase cutia, după care părăsise încăperea, spunându-i că, dacă are 
nevoie de ceva, ea va fi afară pe hol. 

Khalifa aşteptă să se închidă uşa, lovind masa cu degetele, sufocat de 
pereţii fără ferestre. Apoi, inspirând adânc, de parcă s-ar fi pregătit să sară 
într-un bazin cu apă rece ca gheaţa, se aplecă şi se uită înăuntrul cutiei. 

Primul lucru pe care-l văzu fu un portofel. Un portofel delicat din plastic, 
aşezat deasupra unui biblioraft gros. ÎL ridică şi îl deschise, ştiind instinctiv, 
chiar înainte de a-i controla conţinutul, că îi aparținuse lui Hannah Schlegel. 
Găsi câteva bancnote egiptene şi nişte şekeli israelieni; o legitimaţie verde; 
iar într-un buzunar interior, două fotografii tip paşaport, alb-negru, cu 
marginile tocite de vreme. Le puse una lângă alta pe masă. Una era o poză 
de familie, un bărbat, o femeie şi doi copii mici — Hannah şi Isaac Schlegel 
împreună cu părinţii lor, bănui el stând toţi patru în pragul unei case mari, 
zâmbind şi făcând cu mâna spre obiectiv. Cealaltă îi înfățişa pe copii, când 
mai crescuseră, aşezaţi într-o căruţă, râzând, cu picioarele atârnând în afară, 
ținându-se pe după umeri. 

Khalifa nu o văzuse pe Schlegel decât bătrână, un cadavru acoperit de 
sânge care zăcea pe podeaua de la Karnak. Imaginile ei din copilărie — atât 
de frumoasă, atât de inocentă şi complet neştiutoare în privinţa grozăvulor 
ce o aşteptau în viitor — îl întristară mai mult decât orice. Se uită la ea vreme 
îndelungată, uimit de asemănarea izbitoare dintre copila din fotografie şi 
fiica lui — aceleaşi picioare lungi şi subțiri şi acelaşi păr lung. Oftă din 
adâncul sufletului, strecură pozele la loc şi-şi îndreptă atenția spre 
biblioraft. 

Conţinutul dosarului gros se dovedi dezamăgitor —, iar el îşi imaginase în 
ultimele zile tot felul de scenarii nebuneşti legate de misterioasa armă aflată 
în posesia lui Hoth. Lucruri interesante, chiar incitante. Însă, în locul 
revelației uluitoare pentru care se pregătise atâta, găsi fotografii şi 
documente, după ce desfăcuse panglica ce lega dosarul — materiale diverse 
care la o verificare mai atentă se dovediră a nu avea nimic de-a face cu 
armele şi cu terorismul, ci mai degrabă cu arheologia şi cu istoria. Erau 
acte, hărți, fotocopu ale unor cărți de care nu auzise niciodată (Historia 
Rerum in Partibus Transmarinis  Gestarum;  Massaoth Schel Rabbi 


Benjamin), fotografii de la siturile unde excavase, ale unor interioare de 
biserici, ale unui basorelief ce prezenta un grup de bărbaţi în togi cărând o 
lampă imensă cu şapte braţe (Arca lui Titus din Roma, conform unei note 
de pe spatele pozei). Dar nimic care să sugereze vreo armă, ceva ce ar putea 
fi utilizat, aşa cum spusese Inga Gratz, „la distrugerea evreilor“. 

Răsfoi toată colecția, nedumerit, sărind peste unele, concentrându-se 
asupra altora; desenul unei inscripţii antice în greacă, latină şi coptă; o 
fotografie mărită a unei propoziţii scrise de mână în limba latină (Credo id 
Castelombrium unde venerit relatum esse et ibi sepultum esse ne quis 
invenire posset); o folie de plastic în care se găsea un pergament îngălbenit 
cu şase rânduri de text alcătuite aparent dintr-o selecție aleatorie de litere şi 
semnate la sfârşit cu inițialele GR. 

Ce însemnau toate astea habar n-avea, dar începea să fie tot mai convins 
ca materialele nu erau atât de disparate cum crezuse şi că, dimpotrivă, se 
legau într-un fel, că reprezentau părțile componente ale aceluiaşi proiect de 
cercetare. Scopul acestui proiect îi scăpa şi, cu toată fascinația lui pentru 
istorie, nu intenționa să mai dezgroape morţii. Concluzia la care ajunse 
după ce parcurse aproape tot conţinutul biblioraftului îi accentua 
sentimentul că marea armă secretă, a cărei forță teribilă îi putea nimici pe 
evrei, era de fapt un bluff. Ultima încercare a unui bătrân singur, 
înspăimântat, paranoic de a-i convinge pe cei din jurul lui şi poate chiar şi 
pe el însuşi să-l bage în seamă. 

— Mergeai la plezneală, nu-i aşa? murmură Khalifa când se apropie de 
ultimele pagini. N-a existat nicio armă. Mergeai la plezneală, bătrân nebun 
şi criminal. 

Zâmbi, cumva uşurat că temerile sale se dovediseră nefondate, şi, 
aprinzându-şi o țigară, ridică ultimul obiect din colecție — un plic maro pe 
care era mâzgălit cuvântul „,Castelombres“. Înăuntru găsi o serie de 
fotografii, tot alb-negru. Primele erau reprezentări generale ale unei clădiri 
ruinate — o fereastră înaltă şi arcuită era singurul element arhitectural 
identificabil, în timp ce următoarele arătau şanţurile săpate chiar în centrul 
acestor ruine de către un grup de bărbați care foloseau târnăcoape şi 
excavatoare mecanice. 

Le răsfoi repede, la început ca pe un pachet de cărți de joc, apoi din ce în 
ce mai încet, atras pe neaşteptate de progresele săpăturilor. Cu fiecare 
instantaneu, șanțul devenea mai larg şi mai adânc. Când acesta avea vreo 
trei metri, un fel de cutie începu să apară în cadru — din aur, judecând după 


strălucirea metalică a suprafeţei sale —, având într-o parte un braţ curbat. 
Apoi mai apărură unul şi încă unul, o cutiuţă şi mai mică aşezată deasupra 
celei mari. La o privire mai atentă, realiză că acestea erau de fapt armăturile 
unui piedestal elaborat din mijlocul căruia ţâşnea o tijă chiar în direcția 
braţelor curbate. Centimetru cu centimetru, obiectul fu extras, până când, 
chiar în fotografia finală, se înfățişa complet desprins din pământ şi pus pe 
o prelată în faţa ferestrei de piatră, care îl încadra perfect. 

Khalifa privi imaginea timp de un minut, ignorând ţigara care ardea între 
degetele sale şi încruntându-se tot mai tare. Apoi, aplecându-se, răsfoi din 
nou documentele şi scoase fotografia arcului triumfal cu basorelieful ce 
înfățişa lampa cu şapte braţe. Apropie cele două fotografii, comparându-le. 
Erau identice. 

Brusc, îşi reaminti ciudata întâlnire din sinagoga de la Cairo. „Se 
numeşte Menora... Lampa lui Dumnezeu. Un simbol de mare putere pentru 
poporul meu. Acel simbol. Semnul semnelor.“ 

Îşi fixă privirea din nou asupra celor doua fotografii, după care se ridică 
ŞI se apropie de uşă. Asistenta directorului îl aştepta pe hol. 

— Totul e în ordine? întreba ea. 

— Sigur, spuse el. Mă întrebam însă... dacă nu e posibil să trimit un fax 
la Ierusalim de la dumneavoastră. 


IERUSALIM 


Layla îşi sprijini capul de zidul celulei de detenţie şi privi spre tavan, 
aducându-și genunchii la piept şi înconjurându-şi gleznele cu mâinile. 
Simţea nevoia să se uşureze şi se uită spre micul closet din aluminiu montat 
în colţul încăperii. Rezistă tentaţiei de a-l folosi. Ştia că era supravegheată 
şi nu avea niciun chef să le ofere satisfacția de a o vedea într-o astfel de 
postură. Până la urmă va trebui să se ducă, dar pe moment încă se mai putea 
abține. Oftă şi-şi strânse coapsele şi mai tare, încercând să ignore 
dreptunghiul inserat în uşa de oţel din partea opusă. 

O săltaseră imediat ce ieşise din Biserica Sfântului Mormânt, cu patru ore 
în urmă. Printre poliţişti se afla şi detectivul care o interogase acasă la ea — 
îi puseseră pistolul la tâmplă, o trântiseră la pământ, desfăcându-i 
picioarele, apoi o încătuşaseră. Nu se împotrivise deloc, ştiind că astfel ar fi 
înrăutățit lucrurile. La secţie o lăsaseră să fiarbă în suc propriu o vreme, 


apoi urmase interogatoriul — timp de doua ore, numai ea şi detectivul. De 
data asta nu mai ocolise niciun răspuns, povestindu-i tot ce ştia: despre 
William de Relincourt, despre Castelombres, Dieter Hoth, Menora — tot 
ceea ce descoperise în ultimele zile. Dar nu pentru că se temea — deşi e 
adevărat că nu se simţise confortabil sub privirea lui sfredelitoare, care 
încerca să-i pătrundă până în cele mai ascunse unghere ale sufletului. 
Cooperase pentru că nu mai avea niciun sens să mintă. El oricum părea să 
ştie totul despre Lampă; restul detaliilor le culesese din agendele ei, unde 
erau trecute numele oamenilor cu care discutase. Ar fi pierdut vremea în 
zadar. Singura ei rază de speranţă era ca el să realizeze semnificația 
descoperirii Menorei, impactul uriaş pe care l-ar fi avut dacă ar fi ajuns în 
mâinile cui nu trebuie şi să accepte propunerea pe care i-o făcuse la sfârşitul 
interogatoriului. 

— Ai nevoie de mine, îi spusese ea, uitându-se direct în ochii lui, 
încercând să-l domine. Nu dau doi bani pe Menora voastră. Dar îmi pasă 
dacă aşa ceva ar ajunge în mâinile cuiva ca al-Mulatham. Lasă-mă să vă 
ajut. Pentru că, dacă al-Mulatham pune laba pe ea primul... 

Avea dubii serioase că îl convinsese, dar cel puţin se străduise, date fiind 
împrejurările. Dacă urma să mai joace vreun rol în mecanismul ce se pusese 
în mişcare, asta numai Dumnezeu ştia. Nu-i mai rămânea decât să stea şi să 
aştepte. 

Îşi lipi fruntea de genunchi, închise ochii şi brusc avu o viziune care o 
înfioră: menora din aur ale cărei lămpi, dintr-un motiv sau altul, nu mai 
emanau raze de lumină, ci dâre vâscoase de sânge roşu şi lipicios. 

De partea cealaltă a uşii, Ben-Roi o studia prin fereastra de observaţie, 
pierdut într-un vălmăşag de gânduri. Menora, al-Mulatham, articolul din 
ziar, Gala, aftershave-ul — toate se învârteau în capul lui, iţindu-se brusc, 
dispărând, contopindu-se, dezintegrându-se. Un singur gând rămânea clar şi 
de neclintit în centrul vârtejului: „Numai Menora mă mai poate ajuta“. 

Cum, nu ştia exact. Nu încă. N-avea niciun plan concret. Intuia însă că 
asta era ocazia pe care o aştepta de atâta vreme: modalitatea prin care, cu 
toate că nu o mai putea aduce înapoi pe Galia, va reuşi totuşi să o răzbune. 
Lampa va fi arma sa. Şi momeala sa. Da, aşa o va folosi. Pe post de 
momeală. Aşa îl va atrage în cursă pe cel care îi ucisese iubita. Aşa va 
ajunge la al-Mulatham. Sau îl va aduce pe al-Mulatham la el. 

Trase o duşcă din sticluţa sa metalică şi se îndreptă spre biroul lui. Încuie 
uşa în urma sa, se apropie de masa de lucru şi ridică imaginile pe care 1 le 


trimisese egipteanul prin fax ceva mai devreme. 

— Doamne Dumnezeule, murmură el, la fel ca prima dată când le 
văzuse. Doamne Dumnezeule mare! 

Mâinile îi tremurau când le aşeză la loc pe masă. Apucă receptorul şi 
forma un număr. Cinci apeluri, după care o voce răsună la celalalt capăt al 
firului. 

— Şalom, spuse el în şoapta, jucându-se cu menora de la gât. Poţi să 
vorbeşti? Am dat peste ceva şi m-am gândit că ar trebui să afli şi tu despre 
ce este vorba. 


IERUSALIM 


În inima cartierului evreiesc din Oraşul Vechi, la sud-est de Cardo, într-o 
vitrină publică din plexiglas gros, se zărea o menora din aur — şase braţe 
sinuoase ce se desprindeau din tija centrală, trei în stânga, trei în dreapta, 
obiectul semănând cu un pom ce se ridica dintr-o bază hexagonală. 
Inscripţia care o însoțea explica faptul că aceasta reprezenta o replica fidelă 
a Menorei originale, Menora adevărată, Menora pe care marele aurar 
Bezalel o făcuse, prima reproducere turnată de la căderea Templului, cu 
două mii de ani în urmă. 

Se lăsa amurgul, şi Baruch Har-Zion stătea în faţa ei, când, deodată, 
aruncându-şi capul pe spate, izbucni în râs — hohote lungi de bucurie şi 
fericire. Noaptea trecută se rugase din nou pentru un semn care să-l asigure 
că tot ce făcea el era corect, că sângele şi ororile la care fusese părtaş erau 
necesare. Şi semnul venise. Clar, fără ambiguităţi. Adevărata Menora. După 
atâtea secole. Şi tocmai lui i se revelase. Lui, dintre toți oamenii. Nu se 
putea opri din râs. În spate, Avi, bodyguardul său, se mişcă puţin. 

— Şi-acum? 

Har-Zion îşi ridică mâna înmănuşată şi atinse cu un deget ecranul de 
plexiglas, potolindu-şi treptat hohotele. 

— Nimic, replică el. Nu încă. Aşteptăm, urmărim. Ei nu trebuie să ştie că 
am aflat. Nu încă. 

Avi clătină din cap. 

— Tot nu-mi vine să cred. Sincer. 

— Aşa au spus cu toţii, Avi — toţi cei care au fost strigați de Dumnezeu. 
Abraham, Moise, Ilie, Jonah — toţi s-au îndoit la început. Dar era vocea Lui. 


El a revelat lucrul acesta măreț. Şi El nu ni l-ar fi arătat dacă nu ar fi 
intenționat să ni-l trimită. Este semnul la care speram. A venit vremea. 
Binecuvântaţi suntem, căci va sosi şi ziua în care Templul se va ridica din 
nou. 

Îşi roti puţin umerii să scape de senzaţia de înţepenire şi se apropie şi mai 
tare de vitrină. Cine ar fi crezut? Cine şi-ar fi imaginat? Şi totuşi, el ştiuse 
dintotdeauna. Era cel ales. Salvatorul poporului său. Acum nu trebuia decât 
să aştepte şi să supravegheze. Să-l lase pe Ben-Roi s-o descopere. Şi 
atunci... 

— Îţi mulțumesc, Doamne, şopti el. N-o să te dezamăgesc. Ani mavtiach, 
îți promit. N-o să te dezamăgesc. 


LUXOR 


— Îmi datorezi cincisprezece lire. Mai facem o partidă? 

Drept răspuns, Khalifa termină restul de ceai şi, ridicându-se în picioare, 
închise cu putere cutia de table, arătându-i clar că nu mai vrea să joace. 

— Laşule, spuse Ginger cu un rânjet, pufăind din pipa sa shisha. 

— Întotdeauna am fost şi aşa voi rămâne, replică detectivul, 
deschizându-şi portofelul şi numărând banii. Deşi acum nu mi-e teamă că o 
să pierd, ci că o să întârzii. Zenab găteşte şi i-am promis că o să ajung acasă 
până la opt. 

Prietenul lui scoase un nor de fum cu aromă de măr şi îşi direcționă 
degetul mare în jos, gestul lui semnificând ce părere are el despre Khalifa şi 
faptul ca e ţinut sub papuc de nevastă. Chibiţii din jurul lor începură să 
chicotească. Devotamentul inspectorului față de soţia sa era o sursă 
obişnuită de amuzament general. 

— E timpul ca Inspectorul Papuc să plece acasă! strigă unul dintre ei. 

— Pămpălăul de Khalifa! urlă un altul. 

— Ziua se dă drept buldog, interveni un al treilea, iar noaptea... 

— Bea lăptic! completară toţi în cor, după care izbucniră în hohote de 
râs. 

Khalifa râse şi el. Nu-l deranjase niciodată acest tip de tachinare sinceră, 
iar în seara asta chiar îi făcuse plăcere, pentru că însemna că se întorsese la 
normalitate după ultimele două săptămâni chinuitoare. Îi dădu lui Ginger 
câştigul — nici nu-şi mai amintea dacă-l bătuse vreodată pe prietenul său la 


table — şi, spunându-le tuturor să se arunce în Nil, săltă cele doua sacoşe de 
plastic pe care le sprijinise de piciorul scaunului şi ieşi din cafenea, urmărit 
încă vreo douăzeci de metri de chirăielile vesele ale celor dinăuntru. 

Se simţea bine. Excelent chiar. Cum nu 1 se mai întâmplase de ani de zile, 
ca şi cum ar fi scăpat de o povară care-i apăsa pe umeri. Îi înmânase 
raportul final lui Hassani, trimisese toate documentele despre Menora 
israelienilor, care puteau să se spele pe cap cu ele, iar acum se îndrepta spre 
casă, unde-l aşteptau Zenab şi copiii, ducând cu el o geantă plină de broşuri 
despre staţiunea Hurghada de la Marea Roşie. Un singur lucru îl întrista: 
când îl rugase pe Hassani să-i trimită o copie a raportului şi lui Mahfouz, 
şeful lui îl informase că bătrânul murise cu o noapte în urmă. Vestea îl 
necăjise, dar nu foarte tare. După cum îi spusese şi Mahfouz, cel puţin 
murise ştiind că a procedat corect în final. 

Se opri să-l salute pe Mandour, vânzătorul de tricouri, un bărbat grăsuţ, 
miop, al cărui obicei era să alerge după trecători în sus şi în jos, lăudând 
calităţile mărfii sale, încât devenise el însuşi o atracţie turistică. Îşi continuă 
apoi drumul, legănându-și sacoşele, gândindu-se la plajă, la valuri şi cel mai 
tare la Zenab în costum de baie — Doamne, ce imagine! Fără să-şi dea 
seama, se trezi în faţa blocului cenuşiu în care locuia şi care făcea parte 
dintr-un şir de blocuri identice clădite la marginea de nord a oraşului ca 
nişte monoliți de piatră găuriţi. 

Mai zăbovi o clipă până îşi termină ţigara, după care urcă scara simpla 
din beton până la etajul al patrulea şi, uşurel, băgă cheia în yală. Nu 
deschise uşa imediat. Îşi dădu jos pantofii, se lăsă pe vine şi, scotocind într- 
una dintre sacoşe, scoase mai întâi o pereche de labe de înot ieftine, pe care 
le trase peste şosete, apoi îşi aranjă pe faţă o pereche de ochelari de 
scafandru, băgându-și în gură tubuleţul prin care se respira. De-abia atunci 
intră în apartament, reuşind cu greu să-şi stăpânească râsul provocat de 
gluma pe care avea să le-o servească. 

— Sunt doar 1000... strigă el, cuvintele distorsionându-se din cauza 
bucății de cauciuc pe care o ţinea între buze. Am ajuns acasăăăă! 

Niciun răspuns. Lipăi pe hol, întrebându-se unde s-a ascuns toată lumea. 

Tot niciun răspuns. Îşi băgă capul pe uşa de la bucătărie — nimeni —, după 
care ocoli fântâna din mijlocul holului şi, legănându-se ca o rață, porni spre 
camera de zi din capătul celălalt al apartamentului, trecându-i prin minte 
ideea că poate ei îi pregăteau o farsă! Ha, ce-o să mai râdă! Uşa era uşor 


întredeschisă şi, oprindu-se un moment pentru a-şi şterge ochelarii, care se 
aburiseră, o împinse la perete şi păşi înăuntru, făcând un gest care spera el 
să semene cu cel al înotatului pe sub apă. 

— Oau, ce uimitor e aici jos cu toţi peştii şi... 

Cuvintele îi ramaseră în gât. Zenab, Ali şi Batah stăteau pe canapea, cu 
chipurile palide, înspăimântate. În partea opusă, văzu doi bărbaţi în costume 
gri, unul în picioare şi altul şezând. Cel care stătea în picioare avea haina 
uşor desfăcută şi sub ea se zărea profilul inconfundabil al unui pistol 
Heckler & Koch. Jihaz Amn al Daoula. Fără îndoială. Serviciile secrete ale 
statului. 

— Tati! 

Ali sări de pe canapea şi veni lângă el, cu ochii plini de lacrimi. 

— Vor să te ia, tati! Ei spun că vrea cineva să vorbească urgent cu tine. O 
să te trimită la închisoare. 

Khalifa îşi scoase ochelarii şi tubul, aruncându-i o privire lui Zenab, care 
părea îngrozită. 

— Despre ce e vorba? întrebă el, încercând să-şi păstreze calmul, să fie 
puternic pentru familia sa. 

Bărbatul care stătea jos — mai în vârstă şi probabil cel mai mare în grad — 
se ridică în picioare. 

— E aşa cum spune băiatul: cineva are nişte întrebări pentru 
dumneavoastră. O să mergeţi cu noi. Acum. Şi fără comentarii. Se uită spre 
însoțitorul său şi amândoi bărbaţii zâmbiră. Poate totuşi vă gândiţi să vă 
scoateţi labele alea de cauciuc. Nu cred că o să aveţi nevoie de ele acolo 
unde ne ducem. 

Pe partea cealaltă a străzii, într-un scuar, era parcată o limuzină lungă, 
neagră, cu geamuri fumurii; nu înţelegea cum de n-o văzuse mai devreme. 
Escortat de cei doi bărbaţi, fu invitat pe bancheta din spate, în timp ce 
agentul mai tânăr se strecură lângă el, iar cel mai în vârstă se aşeză pe locul 
de lângă şofer. Un al treilea bărbat, îmbrăcat într-un costum gri identic şi cu 
părul tuns periuţă, aştepta deja la volan. Chiar înainte ca portierele să fie 
închise corespunzător, acesta porni motorul şi demară. Maşina alunecă cu 
graţie pe asfaltul denivelat. 

Khalifa încercă să afle ce se întâmplă, unde este dus, dacă toate astea 
aveau legătură cu Piet Jansen şi cu Farouk al-Hakim, după cum bănuia. 
Bărbaţii nu scoaseră o vorbă şi se mulţumiră să privească drept înainte, cu 
expresia goală şi amenințătoare pe care o afişează asasinii profesionişti. 


După câteva minute renunţă să mai comunice cu ei şi, aprinzându-şi o 
țigară, se blestemă pentru naivitatea sa şi pentru că-şi imaginase că ar putea 
demasca pe cineva atât de puternic ca al-Hakim fără să plătească. Jihaz avea 
întotdeauna grijă de oamenii săi. Şi întotdeauna îi pedepsea pe cei care îşi 
băgau nasul unde nu le fierbea oala. Dumnezeule, cum putuse fi atât de 
prost? În întuneric, vârful ţigării lui desena modele portocalii pe fereastră 
din cauza tremurului mâinii. 

Iniţial se îndreptară către centrul Luxorului, probabil acolo unde se găsea 
unul dintre multele birouri guvernamentale. Totuşi, după ce trecură de 
Spitalul Municipal — iar asta nu făcu altceva decât să-i sporească 
nervozitatea lui Khalifa —, apucară pe un drum pentru camioane, luând-o 
spre est, în direcţia aeroportului. Încercă din nou să-i chestioneze pe bărbaţi, 
dar ei refuzară să-i răspundă. Tăcerea îi apăsa pieptul şi plămânii de parcă l- 
ar fi strâns cineva cu o funie groasă, oprindu-i respiraţia. 

La aeroport, bariera principală se ridică fără nicio intervenţie şi, depăşind 
locurile de parcare, intrară printr-o poartă laterală direct în zona pistelor, 
vitezometrul maşinii ajungând la 150 de kilometri la oră după ce şoferul 
apăsă până la fund pedala de acceleraţie. Rulară de-a lungul asfaltului negru 
şi fin până în cel mai îndepărtat colţ al aeroportului, unde opriră lângă un 
Learjet, ale cărui motoare erau deja puse în funcțiune. Cobori din maşină şi 
întrebă disperat, pentru a treia oară, ce se întâmplă, unde îl duceau, ce aveau 
de gând să-i facă. Agenţii îl ignorară în continuare, îl conduseră pe treptele 
scării avionului şi-l trântiră pe un scaun de piele, cerându-i să-şi pună 
centura. 

Închiseră uşa, strigară câteva instrucţiuni către pilotul din carlingă şi 
avionul porni pe pistă, oprindu-se puţin parcă pentru a-şi aduna puterile 
înainte să accelereze din nou şi să se ridice cu eleganţă în aer. Khalifa privi 
în jos cum clădirea luminată a terminalului se micşorează din ce în ce mai 
mult, apoi se sprijini de spătar şi se holbă la tavan. În spate, unul dintre 
agenţi mormăia ceva la un telefon mobil. 

Cu totul uimitor, date fiind împrejurările, adormi. Se trezi când cineva îl 
scutură de umăr şi îi spuse să se ridice. Aterizaseră. Ameţit, îşi desfăcu 
rapid centura şi se conformă. Pe moment crezu că poate doar visase că 
decolaseră şi că încă se mai aflau în Luxor. Dar când coborî pe pistă, îşi 
dădu seama că nu fusese un vis, deoarece aeroportul era mult mai modest 
decât cel de la Luxor, cu o configuraţie aparte, iar în aer se simţea un miros 
neobişnuit de apă sărată. Marea. Unde naiba...? Se uită repede la ceas. Nu 


Hurghada, pentru că zburaseră mai bine de cincizeci de minute. Alexandria? 
Portul Said? Totuşi, nu suficient pentru astfel de distanţe. Şi-atunci unde? 
Sharm el-Sheikh? Da, ar putea fi Sharm el-Sheikh. Sau Taba. Da, Sharm el- 
Sheikh sau Taba, deşi nici dacă-l picai cu ceară nu-şi putea imagina ce 
aveau sa facă ei în Peninsula Sinai. Oricum, devenea tot mai clar că nu asta 
era destinaţia lor finală, pentru că lângă Learjet îi aştepta un elicopter 
Chinook CH-47 care semăna cu o rădaşcă uriaşă. Nici nu apucară bine să se 
suie în pântecul lui lung şi îngust, că rotoarele acestuia prinseră viaţă şi se 
săltă de la pământ, afundându-se tot mai tare în noapte. 

— Dumnezeu să mă ajute, şopti Khalifa, amintindu-și toate poveştile alea 
despre Jihaz în care oamenii sunt aruncaţi din elicoptere te miri unde, iar 
trupurile lor zac neştiute printre stânci, acoperite de nisip. Doamne, nu mă 
părăsi, te rog. 

Zburară spre nord, judecând după poziția lunii, cabina vibrând ritmic. 
Dedesubt, suprafaţa deşertului era presărată ici-colo cu marginile ascuţite 
ale costişelor şi cu urmele şerpuitoare ale văilor secate. După douăzeci de 
minute aterizară din nou, roțile groase ale elicopterului lipindu-se de 
pământ. Elicele îşi potoliră rotaţiile înnebunitoare, lăsându-i învăluiţi într-o 
linişte stranie. Unul dintre agenţi se aplecă în față şi-l bătu pe Khalifa pe 
braţ. 

— Sus. 

Îşi desfăcu uşor centura de siguranţă, tremurând din toate încheieturile, şi 
merse până aproape de cabină, unde îi deschiseră uşa. Afară bezna era 
desăvârşită şi, în lumina stelelor ce umpleau cerul, nu se vedeau decât 
umbrele unor pante. 

— leşi. 

Khalifa ezită. De ce îl aduseseră aici? Ce-l aşteaptă? Sări jos pe pietriş. I 
se făcu pielea de găină din cauza frigului. Cei doi agenţi rămaseră în uşa 
elicopterului. 

— Acolo, spuse unul din ei. Du-te. 

Bărbatul ridică vârful pistolului, arătând în dreapta sa, către o clădire 
joasă din piatră, aflată cam la o sută de metri depărtare. Ferestrele ei 
luminate de o strălucire gălbuie păreau ochii unui monstru ce scrutează 
noaptea. Un adăpost de-al beduinilor? Un vechi post de control al armatei? 
Indiferent de variantă, lui Khalifa nu-i plăcea deloc. Se întoarse cu faţa spre 
bărbaţi, dar aceştia îl îndemnară cu armele să se miște, aşa că porni într- 
acolo. 


După cincizeci de metri se opri şi se uită înapoi, observând pentru prima 
dată alte două elicoptere aşezate dincolo de cel cu care venise, apoi 
continuă să înainteze, convins din ce în ce mai tare că o să fie executat, 
pentru că nu exista altă explicaţie a prezenţei lui în locul acesta, în toiul 
nopţii. Poate că ar trebui să fugă, să se ascundă printre stânci. Măcar mai 
avea o şansă, chiar dacă una disperată. Nu se putea aduna însă, îi lipsea 
imboldul care să-i dea forță în picioare, aşa că se târî mai departe până când 
ajunse în faţa unei uşi ruginite din fier. 

Se mai uită o dată spre aparatul Chinook, după care, murmurând o 
rugăciune, sigur că viaţa sa se va sfârşi, întinse mâna, împinse uşa şi păşi 
înăuntru, întrebându-se oarecum detaşat dacă va auzi împuşcătura ce-i va 
pune capăt zilelor sau pur şi simplu totul se va termina instantaneu şi 
sufletul lui va ajunge într-o lume complet diferita. 

— Mesa el-khir. Buna seara, inspectore. Primiţi scuzele mele pentru ca v- 
am adus aici astfel, dar, având în vedere urgenţa situaţiei, n-am avut încotro. 
Vă rog, serviţi-vă cu nişte ceai. 


DEŞERTUL SINAI, 
APROAPE DE GRANIŢA CU ISRAELUL 


Khalifa clipi. Se afla într-o camera joasă, spartană — pereți de piatră, 
podea din beton neacoperită, tavan de tablă ruginit cu două mese pliante 
aşezate pe laturi, iar pe mese două lămpi cu gaz, care aruncau în încăpere o 
lumină portocalie, grea, tremurătoare. În faţa lui trei bărbaţi stăteau în nişte 
fotolii ponosite. Un al patrulea era în picioare în capătul opus, sprijinindu-se 
de perete, cu faţa pe jumătate ascunsă în penumbra. În aer plutea un miros 
de gaz lampant şi fum de trabuc. 

Uşurare — aceasta a fost reacţia lui imediată. Un val copleşitor de euforie, 
la gândul că, indiferent de motivul prezenţei sale aici, nu va fi omorât. Veni 
apoi rândul senzaţiei de şoc, pentru că persoana care 1 se adresase, unul 
dintre bărbaţii de pe scaun, inconfundabil cu ochelarii lui groşi pătrăţoși şi 
părul sur, nu era altul decât Ahmed Gulami, ministrul de externe al 
Egiptului. Khalifa deschise gura să spună ceva, să întrebe ce naiba se 
petrece, dar, spre surprinderea şi ruşinea sa, nu reuşi să scoată niciun 
cuvânt, aşa că o închise la loc. Se lăsă o tăcere lungă, în timpul căreia cei 
patru bărbați nu-şi luară privirea de la detectiv. Nu se auzea decât sfârâitul 


uşor al lămpilor, iar de afară pătrundea scârţâitul obloanelor de fier. După o 
vreme, Gulami arătă cu mâna spre un termos aşezat pe masa de lângă el. 

— Vă rog, inspectore, serviți-vă cu nişte ceai, repetă el. Sigur aveţi 
nevoie după o astfel de călătorie. Şi dacă aţi putea închide şi uşa... E o 
noapte rece. 

Parcă hipnotizat, Khalifa împinse uşa cu piciorul şi se apropie de masă, 
unde îşi turnă ceai într-o ceaşcă de plastic. Gulami îi urmări mişcările, şi 
după aceea îl invita să ia loc pe un taburet acoperit cu prelată. Bărbatul din 
fundul camerei ramase nemișcat; ceilalți doi îşi traseră fotoliile ca sa fie mai 
aproape de Khalifa. 

Pe cel mai tânăr dintre ei — un bărbat arătos, în vârstă de aproape 
patruzeci de ani, cu un smoc de păr negru şi o keffiyeh albă cu roşu aruncată 
peste umeri — detectivul îl recunoscuse deja: Sa'eb Marsoudi, militantul 
palestinian ajuns de curând om politic, un erou nu numai al poporului său, 
dar, după conducerea Primei Intifade de la sfârşitul anilor 1980, şi al întregii 
lumi arabe. (Khalifa încă îşi mai amintea imaginile celebre de la televizor 
ale lui Marsoudi, înfăşurat în steagul palestinian, îngenuncheat şi rugându- 
se în faţa unui şir de tancuri israeliene.) Şi pe celălalt bărbat, mai în vârstă — 
de înălțime mijlocie, cu o piele fină şi o tichie albă în creştetul capului, cu 
un trabuc între dinţi şi o cicatrice urâtă în formă de seceră care-i străbătea 
obrazul de la ochi şi până la barbă — îl mai văzuse Khalifa, deşi nu putea 
preciza unde anume. De-abia după câteva secunde îşi aduse aminte că era 
personajul de pe coperta revistei Time găsite în vila lui Jansen. Masan? 
Maban? Ceva de genul ăsta. Un politician. Sau un soldat? Israelian, în orice 
caz. Cea de-a patra persoana îi era complet necunoscută, deşi ceva din 
statura lui — un trup voinic ca de urs, cu o faţă lătăreață şi o sticluţă plată 
argintie atârnându-i în mână — îl făcu pe Khalifa să-l antipatizeze pe loc. Un 
bandit, pesemne. Şi beat pe deasupra. Dezgustător. Îl mai privi stăruitor un 
moment, apoi îşi cobori privirea şi luă o gură de ceai. 

— Aşadar, spuse Gulami, scoțând nişte mătănii de chihlimbar din 
buzunarul de la haină şi începând să treacă fiecare mărgică printre arătător 
şi degetul mare de la mâna stângă, acum că, suntem cu toţii aici, să ne 
apucăm de treabă. Se întoarse spre Khalifa. Mai întâi, inspectore, aş vrea să 
subliniez confidențialitatea absolută a ceea ce vei auzi în seara asta. 
Confidenţialitate absolută. N-ai fost adus aici niciodată. Nu i-ai văzut pe 
oamenii de față. Această întâlnire n-a avut loc vreodată. E clar? 


Detectivul ar fi avut un milion de întrebări de pus şi câteva comentarii 
acide despre modul în care fusese tratat. Dar n-avea de gând să pară un 
papă-lapte în faţa cuiva atât de puternic cum era ministrul de externe, aşa că 
se mulţumi să mormăie un simplu: „Da, domnule“. Gulami se uită fix la el, 
învârtind mătăniile ce scoteau un clinchet uşor, apoi, dând din cap, se aşeză 
la loc şi-şi încrucişă picioarele. 

— Presupun că Sa'eb Marsoudi nu are nevoie de introducere. 

Bărbatul cu keffiyeh se înclină uşor spre Khalifa. Detectivul observă că 
îşi strângea mâinile atât de tare, încât încheieturile i se albiseră şi păreau să 
sfâşie pielea în orice clipă. 

—  Generalul-maior Yehuda Milan, continuă Gulami, arătând spre 
fumătorul de trabuc, a fost unul dintre cei mai iubiți soldați ai patriei sale, 
iar acum este un politician foarte respectat. Şi printre cei mai inteligenţi şi 
curajoşi, aş adăuga eu. 

Milan se înclină şi el spre Khalifa, pufăind din trabuc. 

— Pe detectivul-inspector Arieh Ben-Roi, zise Gulami, făcând un semn 
spre silueta din colţ, cred că îl cunoşti deja. 

Mai mult din politeţe, Khalifa îşi ridică alene mâna în gest de salut, iritat 
că nu ghicise identitatea bărbatului mai devreme. Ben-Roi nu depuse nici 
cel mai mic efort să-i răspundă şi se mărgini să-i arunce o uitătură 
neprietenoasă. 

— Daţi-mi voie să repet, inspectore, reluă Gulami, ceea ce auziţi în 
noaptea asta nu trebuie să treacă dincolo de aceşti patru pereţi şi va rămâne 
pentru totdeauna un secret. Sunt mize mari în joc, mai multe decât vă puteţi 
imagina, şi n-am să permit periclitarea misiunii noastre din cauza unor 
vorbe aruncate în vânt. Ne-am înţeles? 

Khalifa murmură un alt: „Da, domnule“, disperat să afle despre ce era 
vorba, dar simțind că nu era momentul să întrebe şi că trebuia să-l lase pe 
Gulami să-i dezvăluie atunci când va crede de cuviinţă. Ministrul de externe 
îl privi prin sticla groasă a ochelarilor, apoi se răsuci spre Milan şi 
Marsoudi, care aprobară discret din cap. 

— Foarte bine. 

Gulamu se sprijini de spătar şi-şi admiră mătănule. Când vorbi din nou, 
vocea sa era joasă, de parcă şi-ar fi făcut griji că l-ar putea auzi cineva, 
chiar dacă se aflau la dracu-n praznic. 

— În ultimele paisprezece luni, guvernul Republicii Arabe Egipt a pus 
această clădire la dispoziția lui sais Marsoudi şi a generalului Milan, ca un 


fel de loc sigur şi neutru în care să se întâlnească şi să discute, departe de 
luminile reflectoarelor şi de presiunea situației politice din ţara lor. 
Amândoi şi-au petrecut întreaga viaţă luptându-se pentru popoarele lor, 
amândoi au suferit pierderi mari în numele aceloraşi popoare — Milan se foi, 
uitându-se peste umăr la Ben-Roi — şi amândoi au ajuns la concluzia că 
popoarele lor sunt condamnate la pieire, dacă nu se găseşte o nouă 
modalitate de interrelaționare. Scopul prezenţei lor aici este să încerce să 
descopere această cale de colaborare diferită, să găsească soluţii viabile şi, 
insha-allah, să pună capăt conflictului care însângerează ţările lor de atâta 
vreme. 

Khalifa nu se aştepta la aşa ceva. Îşi muşcă buza, mutându-şi privirea de 
la Gulami la Marsoudi, după care la Milan şi înapoi la Gulami. Îl trecu un 
fior de spaimă şi, ca un înotător care s-a îndepărtat imprudent de țărm, 
începu să-şi de seama că se băgase în ceva mult mai complex decât bănuise 
iniţial. 

Urmă o pauză scurtă, cuvintele lui Gulami răsunând încă în mintea lui, 
după care ministrul de externe întinse o mână spre Marsoudi, poftindu-l să 
vorbească. Palestinianul îşi trase scaunul mai aproape. 

— N-o să pierd vremea cu detalii, inspectore, spuse el, şi ochii lui căprui 
străluciră în lumina portocalie a lămpii cu gaz. Tot ceea ce trebuie să ştiţi în 
momentul de față este că de-a lungul întâlnirilor noastre din ultimele 
paisprezece luni am pus la cale, şi nu fără să schimbăm câteva replici dure, 
un set de propuneri care susţin ideea de pace, dar care presupun nişte riscuri 
uriaşe, mult mai mari decât ne-am imagina oricare dintre noi. Ridică o cană 
cu apă de pe podea şi sorbi câteva înghiţituri scurte. Trebuie să înţelegeți că 
suntem persoane particulare. Nu reprezentăm guvernele noastre, nu 
posedăm documente oficiale pentru a susține astfel de convorbiri şi nu 
dispunem de niciun fel de autoritate legislativă pentru a implementa 
propunerile noastre. Dar ceea ce avem în schimb, mai ales datorită — aşa 
cum sais Gulami a explicat — timpului pe care l-am dedicat cauzelor 
noastre, este credinţa şi încrederea popoarelor în mijlocul cărora am crescut. 
Suficientă credinţă, dar şi încredere pentru ca ei să ne asculte şi, te rog, 
Doamne, să ne sprijine ideile, care, dacă ar veni din partea altor conaționali 
de-ai noştri, ar fi judecate, în cel mai bun caz, drept utopii şi în cel mai rău 
caz, drept trădare. 

Lângă el, Milan scoase un nor de fum şi cicatricea de pe obraz părea să 
lucească şi mai intens în lumina difuză, ca o venă subțire de cristal. 


— Nu suntem idealişti, spuse israelianul, continuând discursul cu o voce 
gravă şi răguşită, de parcă ascultai notele joase ale unui oboi. Propunerile 
formulate de noi presupun nişte sacrificii imense de ambele părți. 
Implementarea lor se va face cu multă durere, conflicte şi suspiciune. De- 
abia după o generaţie, două, poate chiar trei, vor începe să se vindece rănile. 
Şi chiar şi-atunci vor fi destui care vor refuza să treacă de partea noastră. 

— În ciuda acestor perspective întunecate, interveni Marsoudi, ne rămâne 
credinţa că, dacă putem convinge marea majoritate a conaționalilor noştri să 
le accepte, atunci aceste propuneri vor oferi cea mai bună, poate chiar 
singura şansă pentru o soluție realistă şi durabilă a problemelor din ţările 
noastre. Şi mai credem că, atunci când ne vor vedea alături, duşmani 
înverşunaţi atâta timp, uniţi acum pentru cauza păcii, mulți oameni se vor 
convinge. La drept vorbind, vor trebui convinşi. Pentru că aşa cum stau 
lucrurile în prezent... 

Ridică din umeri şi nu mai adăugă nimic. Milan trase din trabuc; Gulami 
îşi învârti mai departe mătăniile; în colţ, Ben-Roi continua să se joace cu 
sticluţa sa plată, o cută adâncă străbătându-i fruntea. Dacă încruntătura se 
datora dezacordului său faţă de cele auzite sau era rodul altor gânduri negre 
ce-i treceau prin capul ăla mare al lui, Khalifa nu putea şti. Îşi înmuie 
buzele în ceaiul care se răcise deja, îşi scoase ţigările şi-şi aprinse una. 
Trecură cincisprezece secunde, apoi douăzeci. 

— Nu înţeleg, spuse el. 

Vocea lui suna slab, înăbuşit, ca a unui copil înconjurat de adulţi. Ce 
legătură au toate astea cu al-Hakim? 

Pe moment, Gulami păru nedumerit de comentariu, apoi pufni amuzat, 
dându-şi seama ce este în mintea lui Khalifa. 

— Ai crezut...? Îşi ţuguie buzele şi scutură din cap. Farouk al-Hakim a 
fost o lepădătură. O ruşine pentru profesiunea şi pentru ţara lui. Ne-ai făcut 
tuturor o mare favoare demascându-l. Fii sigur că nu te-am adus aici ca să te 
pedepsim pentru că ai scos la suprafaţă micile lui secrete sordide. 

Khalifa trase lacom din ţigară, expirând fumul înainte să-i ajungă în 
plămâni. 

— Şi-atunci de ce? De ce îmi spuneţi mie toate astea? 

Gulami îl privi câteva secunde, apoi se întoarse spre Milan. Israelianul se 
sprijini de spătarul fotoliului şi se uită fix la Khalifa. Se lăsă o tăcere 
interminabilă. 

— Ce ştii despre Menora, inspectore? întrebă el într-un târziu. 


Din nou detectivul fu luat prin surprindere. Ezită, confuz şi uluit de felul 
în care îl ardeau ochii lui Milan. 

— Nu văd ce legătură are... 

Gulami îi puse o mână pe braţ, blândă, dar fermă, comunicându-i astfel 
că ar trebui mai întâi să răspundă la întrebare. Khalifa îşi lăsă umerii în jos, 
descurajat. 

— Nu ştiu. E... se găsea în Templul din Ierusalim; s-a pierdut când 
oraşul a fost cucerit de romani... 

Îngăimă tot ceea descoperise despre subiectul acesta în ultimele zile. 
Milan ascultă tăcut, fără să-l slăbească din priviri. După ce termină, se 
ridică încet în picioare şi, apropiindu-se de termosul metalic, îşi turnă o 
ceaşcă de ceai. Flacăra lămpii şi vârful roşiatic al trabucului îl învăluiau 
într-o lumină ca de jăratic. Milan vorbi după o lungă tăcere pe un ton 
baritonal, din ce în ce mai grav, încât trebuia să ciuleşti urechile ca să 
înţelegi ce spunea. 

— lar acum, inspectore — se întoarse spre Khalifa şi umbra sa se alungi 
pe peretele din spate — mulţumită dumitale, Menora originală, prima 
Menora, Menora pe care a făurit-o Bezalel demult şi despre care se credea 
că s-a pierdut, acum, brusc, după atâtea secole, s-a întors. Şi nu pot să 
exprim suficient de clar semnificaţia unui astfel de eveniment. Ca să nu mai 
vorbim cât e de periculos. 

Vocea lui accentuă intenționat ultimul cuvânt, silabele rezonând şi 
umplând camera. Khalifa simţi iarăşi acelaşi fior de spaimă de mai devreme 
şi încă o dată îşi dădu seama că se băgase într-o treabă tare încurcată, ce 
depăşea puterea lui de înţelegere. 

— Dar asta nu e... 

Din nou Gulami îl strânse de braţ, obligându-l să tacă şi să asculte. Milan 
trase din trabuc, privindu-l fix în ochi. 

— Este o caracteristică ciudată a regiunii în care trăim, inspectore, faptul 
că simbolurile au contat dintotdeauna mai mult decât vieţile omeneşti. 
Moartea unui individ poate fi tragică, dar în timp tristeţea se atenuează. Pe 
de altă parte, profanarea a ceva sacru nu este nici uitată, nici iertată. 
Imaginaţi-vă reacția poporului dumitale dacă, să zicem, Sfânta Kaaba ar fi 
rasă de pe faţa pământului de rachetele israeliene. La fel se întâmplă în 
cazul nostru cu Menora. Dacă ea ar cădea în mâinile cui nu trebuie, în 
mâinile cuiva ca al-Mulatham, şi ar fi distrusă de el, ascultă-mă bine, rana 
colectivă provocată de un astfel de sacrilegiu ar fi mult mai adâncă decât 


cea provocată de mii de atentate sinucigaşe cu bombă. De zeci de mii. 
Pierderile umane pot fi acceptate. Pierderea a ceva sfânt e o durere fără 
alinare. Nici după o generaţie, doua, trei n-ar dispărea. Niciodată. Iar 
durerea ar fi dublată de funie. 

Scutură scrumul lung al trabucului şi, ridicându-şi o mână, se frecă la 
ochi. Brusc, trăsăturile i se alungiră şi umerii 1 se lăsară ca şi cum asupra lui 
s-ar fi prăvălit o mare povară. 

— Popoarele noastre se află pe marginea prăpastiei, inspectore. Eu şi 
Sa'eb credem că putem să-i tragem înapoi, chiar şi-acum, după atâta vărsare 
de sânge. Dar dacă Menora ar fi găsită de al-Mulatham sau, din contră, de 
vreunul dintre fundamentaliştii noştri lunatici — şi te asigur că sunt o 
grămadă care de-abia aşteaptă o astfel de pleaşcă la adăpostul căreia să-şi 
conducă bandele de fanatici —, vom fi azvârliți în haos şi niciun proces de 
pace de pe lumea asta nu ne-ar mai putea salva. 

Între timp, Ben-Roi începuse să se foiască nervos, jucându-se cu 
pandantivul de la gât. Khalifa uitase să mai tragă din ţigară, şi la capătul ei 
se formase un cilindru cenuşiu de scrum. Simţea că urmează să audă ceva 
important şi nu avea niciun chef să asculte. 

— Al-Mulatham nu ştie despre Menora, bălmăji el. Hoth a murit înainte 
să-i poată spune. 

Marsoudi scutura din cap. 

— Nu putem fi siguri de asta. Hoth a făcut tot posibilul să-l contacteze pe 
al-Mulatham. Poate că a dat greş; dar poate că nu. Poate ca al-Mulatham a 
plecat chiar acum în căutarea ei. Sau poate alţii o caută. Nu ne putem 
permite un astfel de risc. 

Khalifa avea gâtul uscat şi stomacul i se strânsese de atâtea emoţii. Ar fi 
putut să bage mâna-n foc că era manipulat; îl încolțiseră, ca în vremea 
copilăriei, când vreo gaşcă de băieți mai mari îl alergau pe toate străduţele 
lăturalnice din Giseh şi, după ce-l prindeau, dădeau în el ca într-un sac de 
box. 

— De ce îmi spuneţi mie toate astea? repetă el. 

Din capătul celalalt al camerei Ben-Roi pufni. 

— Da” tu de ce dracu” crezi? Era pentru prima dată când detectivul 
israelian vorbea. Pentru că tu ai început totul. Acum trebuie să ne ajuţi să şi 
terminăm. 

Khalifa privi în jur nedumerit. Pe frunte îi pulsa o venă, ca şi cum un 
animal viu atenta lacom la tâmplele sale. 


— Ce vrea să zică? Cum adică să vă ajut să terminaţi? De ce m-aţi adus 
aici? 

Vocea îi era disperată. Gulami îşi scoase ochelarii, îi cercetă, apoi şi-i 
puse la loc. La fel ca în cazul lui Milan, pe chipul lui se citea grija şi 
oboseala. 

— Menora trebuie găsită, inspectore, spuse el încet. Repede. Şi fără să 
afle ceilalți de existența ei. 

Khalifa rumegă câteva secunde vorbele lui, după care se ridică în 
picioare. 

— Nu. 

Țipase aproape în gura mare, speriat şi el de vehemenţa sa, dar fără să se 
poată abține, chiar dacă se găsea în fața unui om atât de puternic ca Gulami. 
Pur şi simplu nu voia să ia parte la aşa ceva. Nu voia să ştie nimic despre 
Israel, iudaism, menore, nimic. Niciodată nu-şi dorise să ştie, nici măcar 
atunci când Zenab îi spusese că a merge în căutarea lucrurilor pe care nu le 
înţelegi înseamnă să te dezvolți ca persoană, să devii un om mai bun. 
Idealul lui dintotdeauna fusese să ducă o viaţă ştearsă, normală, alături de 
familia lui, să-şi vadă de serviciu şi de carieră. Dar asta... era prea mult. 
Mult prea mult pentru el. 

— Nu, repeta el, clătinând din cap. 

— Ce rahat vrei sa zici, cum adică nu? 

Ben-Roi făcuse un pas înainte, privindu-l furios. Khalifa îl ignoră, 
adresându-i-se lui Gulami. 

— Eu sunt poliţist. Chestia asta... n-are legătură cu mine! 

— Să fiu al dracu” dacă n-are, şuieră Ben-Roi. Tu n-ai ascultat? 

Khalifa continuă să-l ignore. 

— Nu intră în responsabilitățile mele. Nu vreau să fiu părtaş la aşa ceva. 
Nu vreau să mă implic. 

— Da” pe cine dracu” îţi închipui că interesează ce vrei tu şi ce nu? se 
răsti Ben-Roi, înroşindu-se tot. Avem treburi mult mai importante de făcut. 

— Te rog, Arieh. 

Milan încercă să pună o mână pe umărul lui Ben-Roi, dar acesta se feri. 

— Cine dracu” se crede? 

— Arieh! 

— Nu vreau să mă implic! îl imită Ben-Roi, strâmbându-se. Cine dracu’ 
se crede musulmanul ăsta căcăcios? 


Khalifa se răsuci cu pumnii încleştaţi. De două sau poate de trei ori în 
viaţa sa îşi pierduse cumpătul de tot, iar acum era una dintre acele ocazii. 

— Cum îndrăzneşti? rosti el printre dinţi, fără să-i mai pese de ceilalți. 
Cum îndrăzneşti, evreu nenorocit şi arogant? 

— Khalifa! 

Atât Gulami, cât şi Marsoudi săriră în picioare. 

— Ben-Zohna! urlă Ben-Roi, dând din mâini. Fiu de căţea ce eşti! O să-ţi 
iau gâtul! 

Milan reuşi să-l apuce de geacă, oprindu-l. Marsoudi se postă în faţa lui 
Khalifa, care deja se pregătea să se năpustească, şi-l prinse zdravăn de 
umeri. 

— Lech tiezdayen, zayin! scuipă Ben-Roi, arătându-i degetul mijlociu. Să 
ţi-o trag, cârnatule! 

— Enta ghebee, koos! răspunse şi Khalifa, imitându-i gestul. Să ţi-o trag 
eu ţie, dobitocule! 

Urmară alte insulte şi mai dure, amândoi bărbaţii încercând să-şi înşface 
adversarul, până când Gulami zbieră într-un final: 

— Halas! Ajunge! 

Bărbaţii tăcură, gâfâind din greu. Gulami, Marsoudi şi Milan îşi aruncară 
priviri furioase unii altora, apoi ministrul de externe îi ordonă lui Khalifa să 
iasă din cameră, să se calmeze. Uitându-se mânios spre Ben-Roi, detectivul 
traversă încăperea, aproape că smulse uşa din ţâţâni şi păşi în noapte, 
trântind uşa în urma lui. Inspiră adânc de câteva ori aerul rece, curat şi 
proaspăt, după care porni spre un şir de stânci negre ce se profilau la vreo 
treizeci de metri mai departe, unde se aşeză şi-şi aprinse o ţigară. 

Trecură mai multe minute în care se bucură de adierea blândă a vântului 
şi de frumuseţea cerului înstelat. La un moment dat sesiză zgomotul unor 
paşi pe pietriş. Cineva se apropie de el. Marsoudi. 

— Ezayek? întreba palestinianul, punându-i o mână pe umăr. Te simţi 
bine? 

Detectivul încuviinţă din cap. 

— Ana asif, murmura el. Îmi pare rău. N-ar fi trebuit... 

Marsoudi îl strânse de umăr ca să-l liniştească. 

— Crede-mă, astea au fost dulcegării în comparaţie cu ce a auzit locul 
ăsta în ultimele paisprezece luni. Trăim vremuri vitrege. Cuvintele grele 
sunt uneori inevitabile. 


Se aşeză jos lângă Khalifa. Se lăsă tăcerea. Lumea din jurul lor era 
neclintită — acea linişte perfectă pe care o întâlneşti numai în deşert şi pe 
crestele munţilor. Marsoudi îşi ridică braţul, indicând un punct pe cer. 

— Vezi acolo? întrebă el. Constelaţia aia cu patru stele strălucitoare? Nu, 
nu acolo. Da, exact aia. Noi îi zicem „tanc“. Stelele de jos alcătuiesc şinele, 
apoi mai sus vine turela, iar acolo e chiar ţeava tunului. 

Khalifa urmări mişcarea mâinii palestinianului, pe măsură ce trasa o 
formă care aducea tot mai mult cu exteriorul unui tanc. 

— lar acolo, continuă Marsoudi, arătându-i o nouă constelație, e 
Kalaşnikovul. Vezi, uite-i patul, vârful puştii. Iar acolo, zise el, luându-l de 
braţ şi răsucindu-l, iată şi o grenadă: corpul, cuiul şi inelul. În orice alt colţ 
al lumii oamenii se uită pe cer şi văd frumuseţea. Numai în Palestina ne 
ridicăm privirea şi zărim arme de război. 

Din depărtare răsună urletul unui şacal. Khalifa mai trase un fum şi-şi 
strânse geaca pe lângă el de frig. 

— Nu pot să fac asta, şopti el. Îmi pare rău, dar pur şi simplu nu pot să 
lucrez cu ei. 

Marsoudi zâmbi trist şi, lăsându-și capul pe spate, se uită spre cer. 

— Crezi că eu nu simt la fel? Tatăl meu a murit într-o închisoare 
israeliană. Când aveam nouă ani, mi-am văzut fratele murind într-o 
explozie, chiar în faţa mea. Ai senzația că după toate astea eu voiam să 
discut cu ei, să vin aici şi să negociez? Înţelege, eu am mai multe motive să- 
i urăsc. Chipul lui pălea tot mai tare în lumina lunii. ŞI totuşi am venit, rosti 
el încet. Şi am stat de vorbă cu ei. Şi mai ştii ceva? În ultimele paisprezece 
luni, eu şi Yehuda am devenit prieteni. Noi, care ne-am petrecut întreaga 
viaţă luptând unul împotriva celuilalt. Prieteni la cataramă. 

Khalifa îşi termină ţigara şi aruncă chiştocul undeva în noapte, vârful ei 
strălucind încă o vreme, ca un licurici. 

— Din cauza lui Ben-Roi, mormăi el. Dacă ar fi altcineva... dar Ben- 
Roi... el este periculos. Se vede în ochii lui. E ceva la el care nu-mi place. 
Nu pot să lucrez cu el. 

Marsoudi îşi vâri mâinile în buzunarele de la pantaloni. 

— Eşti însurat, inspectare? 

Khalifa dădu aprobator din cap. 

— Se pare că şi Ben-Roi urma să se căsătorească. 


— Şi? 


— Cu o lună înainte de nuntă, logodnica lui a fost omorâtă. Într-un 
atentat sinucigaş cu bombă. Al-Mulatham. 

— Allah-u-akhbar. Khalifa îşi plecă fruntea. N-am ştiut. 

Marsoudi ridică din umeri şi, scoţându-şi mâinile din buzunar, îşi duse la 
buze degetul arătător şi cel mijlociu, cerându-i lui Khalifa o ţigară. 
Egipteanul luă una din pachet şi i-o aprinse. Flacăra brichetei lumină pentru 
scurt timp chipul subțire şi frumos al palestinianului. 

— Peste şase zile va fi un miting în centrul Ierusalimului, zise el încet. 
Eu şi Yehuda am ales acest loc pentru a dezvălui lumii întregi tot ceea ce 
am făcut în ultimul an. Vom expune propunerile noastre şi vom anunţa 
formarea unui nou partid politic, un partid israeliano-palestinian de 
cooperare şi pace care să lupte pentru aplicarea ideilor noastre. Aşa cum a 
ZIS şi Yehuda, o să fie nevoie de generaţii întregi pentru a îndrepta lucrurile, 
dar eu am credinţa că vom izbândi. Sincer. Cu condiţia ca Menora să nu 
ajungă pe mâna unor nebuni. Dacă se întâmplă aşa ceva, atunci toate 
strădaniile noastre, tot ceea ce am sperat, tot ceea ce am visat... Inhală 
adânc în plămâni fumul şi privi spre deşert. Ajută-ne, inspectore. Ca de la 
un musulman la altul, ca de la om la om, ca de la o ființă umană la alta... te 
rog, ajută-ne. 

Ce mai putea zice Khalifa? Nimic. Oftă din toţi rărunchii şi încuviinţă din 
cap. Marsoudi îl prinse de umăr din nou, apoi îl luă de braţ şi-l conduse 
înapoi în clădire. 

Întâlnirea continuă timp de o oră, Khalifa şi Ben-Roi discutând cel mai 
mult, dar evitându-şi privirile, folosind fraze reci, oficiale, reluând 
informaţiile pe care le deţineau despre Hoth şi Menora, încercând să reducă 
zona de cercetare şi să dezvolte câteva planuri de bătaie. Ceilalţi bărbaţi mai 
interveniră pe parcurs, însă de cele mai mult ori se mulţumiră să asculte în 
tăcere. Trecuse bine de miezul nopţii când terminară. 

— Un singur aspect ne-a mai rămas, spuse Milan, strivind trabucul. 
Femeia asta, al-Madani. Ce facem cu ea? 

Gulami dădu pe gât şi ultimele picături de ceai. 

— Nu poate fi ţinută în arest până când se rezolvă totul? întrebă el. 

Marsoudi dădu din cap că nu. 

— E foarte cunoscută. Poporul meu o iubeşte mult. Dacă o ţinem în arest, 
atragem şi mai mult atenţia asupra noastră. Şi chiar n-avem nevoie de aşa 
ceva în situaţia actuală. 


— Şi-atunci? spuse Gulami, mototolind paharul de plastic şi aruncându-l 
cât colo. 

Nimeni nu răspunse, fiecare pierdut în propriile gânduri. În încăpere se 
făcea tot mai întuneric. Lămpile luminau din ce în ce mai slab. Trecu mai 
bine de un minut. 

— Poate să lucreze cu mine, sparse tăcerea Ben-Roi. 

Toată lumea se uită la el. 

— Ştie la fel de multe ca mine despre Hoth, adăugă el, iar despre 
Menora, poate chiar mai multe. Şi înţelege ce s-ar întâmpla dacă al- 
Mulatham ar pune mâna pe ea. Ne poate fi utilă. 

Părea o sugestie rezonabilă, şi Gulami, Marsoudi şi Milan fură de acord. 
Doar Khalifa nu era prea sigur. Cercetând chipul lui Ben-Roi, observase 
felul în care acesta îşi umezea în permanenţă buzele cu limba, un tic pe care 
îl văzuse de nenumărate ori în timpul interogatoriilor, atunci când cel 
anchetat devenea nervos pentru că încerca să ascundă ceva. „Mai există 
ceva la mijloc“, cugetă Khalifa. Nu o minciuna, doar... alte planuri pe care 
nu le dezvăluia. Sau îl antipatiza atât de tare pe bărbat încât îi căuta nod în 
papură din orice? Înainte să poată lua o hotărâre, Gulami se ridică în 
picioare şi îi anunţa ca întâlnirea lor luase sfârşit. 

Afară, în timp ce se îndreptau spre elicoptere, Khalifa se trezi că merge 
chiar în spatele lui Ben-Roi, care era aproape cu un cap mai înalt decât el şi 
de două ori mai lat în umeri. După tot ce se întâmplase în noaptea asta nu 
simţea nevoia să 1 se adreseze şi nici să ţină legătura cu el decât atât cât era 
necesar pentru a finaliza cazul. Totuşi, bunul lui simţ învinse şi, apropiindu- 
se de israelian, îi spuse că, în ciuda cuvintelor urâte de mai devreme, îi 
părea rău pentru tot ceea ce se petrecuse cu logodnica lui, că el are soţie şi 
copii şi că nu-şi poate imagina cum ar fi să piardă pe cineva drag în felul 
ăsta. Ben-Roi îl privi şi, înjurându-l printre dinţi, se îndepărtă. 

— Ce coincidenţă ciudată, nu? se auzi din față vocea lui Gulami. Un 
egiptean, un israelian şi un palestinian au pornit întregul proces. Iar acum 
supraviețuirea lui depinde tot de un egiptean, un israelian şi un palestinian. 
Aş vrea să cred că este un semn bun. 

— Dă Doamne să fie aşa, spuse Milan. 

— Dă Doamne, încuviință Marsoudi. 


TABĂRA DE REFUGIAŢI KALANDIA, 


ÎNTRE IERUSALIM ȘI RAMALLAH 


Când se trezi în zori pe Yunis Abu Jish, un plic îl aştepta. Îi fusese 
strecurat pe sub uşă, deşi n-avea nici cea mai vagă idee cum, când şi cine i-l 
trimisese. Înăuntru găsi un bilet scris la maşină care îl informa că martiriul 
lui va avea loc fix peste şase zile. Exact la ora cinci după-amiază trebuia să 
fie în faţa telefonului public de la intersecţia străzilor Abu Taleb şi Ibn 
Khaldoun din Ierusalimul de Est, unde va primi instrucțiunile finale. 

Citi biletul de trei ori, apoi, aşa cum fusese instruit, ieşi pe aleea murdară 
şi îngustă de afară şi îl arse. Pe măsură ce hârtia se încreţea, se înnegrea şi 
se transforma în cenuşă, simţi un tremur îngrozitor în stomac. Începu să 
vomite incontrolabil. 


Partea a treia 
TREI ZILE MAI TÂRZIU 


LUXOR 


— Ce e? Ce-ai găsit? întrebă Khalifa surescitat şi aplecându-se peste 
balustrada verandei. 

— Un cadru de bicicletă, ya inspector. 

— Pe toţi dracii! Eşti sigur? 

— Eu cred că oamenii mei ştiu să recunoască o bicicletă. 

— Fir-ar a dracu”! 

Detectivul scuipă ţigara pe jumătate fumată şi o strivi cu piciorul, 
scrâşnind din dinţi de frustrare. În faţa lui, sprijiniți în cozile hârleţelor, 
stăteau patruzeci de muncitori în djellaba murdare. În grădina lui Dieter 
Hoth nu mai rămăsese niciun strat de trandafiri, iar locul peluze: perfect 
îngrijite fusese luat de un adevărat şantier în care se amestecau şanţurile, 
gropile, grămezile de nisip şi noroiul. Gurnawis fellaheen, ţărani de prin 
satele de pe malul vestic al fluviului Nil, cei mai buni săpători din Egipt, 
munciseră trei zile şi trei nopţi fără încetare. Dacă în grădina aceea era ceva 
îngropat, atunci numai ei l-ar fi putut scoate la suprafaţa. Și totuşi nu 
descoperiseră nimic, doar câteva conducte de canalizare, resturile putrezite 
ale unui shaduf din lemn vechi, iar acum, o bucată de bicicletă. Dacă Dieter 
Hoth ascunsese Menora undeva, în niciun caz nu aici. lar Khalifa, în 
adâncul sufletului, ştiuse asta. 

Privi mizeria din faţa lui, obosit, fără vlagă; apoi, aprinzându-şi o nouă 
țigară, îi făcu semn şefului muncitorilor să-şi strângă oamenii şi să plece, 
după care intră din nou în vilă. Şi înăuntru scena era una dezastruoasă; 
jumătate dintre şipcile podelei fuseseră ridicate, cărțile şi sute de hârtii 
zăceau împrăştiate peste tot, iar pereţii şi tavanul fuseseră găurite ca de 
bombardament — rezultatul celor trei zile de căutări frenetice. Trei zile de 
încercări zadarnice, pentru că nici aici nu avusese mai mult noroc — nici 
urmă de Menora. 

Stând în mijlocul holului, cu ţigara atârnându-i între buze, Khalifa realiză 
că nu mai avea nicio pistă. Biroul lui Jansen de la hotelul Menna-Ra — un 
Joc de cuvinte care amintea de Menora, după cum îşi dăduse seama într-un 
târziu —, fosta lui casă din Alexandria, până şi Mercedes-ul albastru fuseseră 
minuţios cercetate, dar se dovedi că nu duc nicăieri. Singura posibilitate era 


ca Inga Gratz, prietena lui Hoth, să fi păstrat pentru sine anumite informaţii 
în timpul interogatoriului. Din păcate, nu se mai putea face nimic în acest 
sens, pentru că femeia intrase în comă, la scurt timp după ce Khalifa plecase 
de la spital, şi nu-şi mai revenise de atunci. Nu mai avea cu cine să discute, 
niciun loc unde să caute, nicio piatră rămasă neîntoarsă. Din câte se pare, 
Lampa lui Hoth nu se afla în Egipt. 

Mai rătăci prin vilă, fără ţintă, dintr-o cameră în alta, timp de douăzeci de 
minute, nefiind prea sigur dacă să se simtă uşurat că făcuse tot ce îi stătea în 
putinţă şi putea astfel să iasă din joc cu onoarea intactă, ori dezamăgit că nu 
obținuse niciun rezultat. Încuie casa şi porni spre secţie ca să-l sune pe Ben- 
Roi, să-i spună că n-a găsit nimic. Israelianul n-avea să fie prea fericit. Din 
discuțiile pe care le purtaseră în ultimele zile — oficiale, înţepate, 
monosilabice — reieşea clar că nici el nu avusese mai mult noroc. Atât 
timpul, cât şi opțiunile se apropiau de sfârşit, iar Lampa continua să rămână 
ascunsă. 


IERUSALIM 


În timp ce traversau curtea Centrului de Sănătate Mintală Kfar Shaul, pe 
lângă terasele lui drăguţe cu flori şi aranjamentele din piatră aşezate la 
distanţe egale, Layla fu tentată să-i comunice câteva date despre istoria 
locului, să-l întrebe pe Ben-Roi dacă ştia că vechile clădiri făcuseră pe 
vremuri parte din satul palestinian Deir Yassin, scena unui masacru oribil 
din 1948, provocat de militarii evrei: douăzeci de bărbaţi, femei şi copii 
împuşcaţi cu sânge rece. Îi aruncă o singura privire însoţitorului ei — 
bărbatul avea ochii înroşiţi din cauza nesomnului, gura schimonosită de un 
rictus de stres şi dezgust — şi îi fu de ajuns să înţeleagă că vorbele ei nu vor 
fi apreciate, aşa că nu spuse nimic şi-şi continuă drumul în tăcere. 

O anchetă israeliano-palestiniană — asta îi propusese el pe neaşteptate 
când intrase în celula ei cu trei dimineţi în urmă. Amândoi să formeze o 
echipă care să încerce să dea de urma Menorei, ajutaţi şi de un tip, Khalifa 
parcă, din Egipt. Totul era oficial, strict secret şi spre binele popoarelor lor. 
Se băga în aşa ceva? Îi va ajuta? 

Propunerea o surprinsese, desigur. Avea însă destule motive de 
suspiciune, chiar dacă ea însăşi fusese cea care sugerase ideea unei astfel de 
investigaţii comune (nicio clipă nu-i trecuse prin cap că aceasta se va şi 


materializa până la urmă). Strălucirea bolnavă din ochii lui, încercarea 
jalnică de a părea calm şi rezonabil; toată ființa lui striga că ascunde şi 
altceva. Totuşi, erau prea multe lucruri în joc ca să refuze propunerea, aşa 
că încuviinţase imediat, fără să mai întrebe în ce condiţii. 

La fel de ncaşteptată se dovedise insistența lui ca pe perioada anchetei să 
se mute în apartamentul lui din Ierusalimul de Vest. Din nou, sistemul ei 
interior de alarmă se declanşase cu putere, sugerându-i că aranjamentul 
avea mai puţin de-a face cu o modalitate de lucru care să nu işte bănuieli, 
aşa cum pretindea el, cât mai degrabă cu dorinţa lui de a-i controla fiecare 
mişcare. Nici acum nu-şi exprimase îngrijorarea şi spusese că da, în 
împrejurările actuale, asta ar fi o idee bună. Dacă voia sa rămână în cursa 
pentru găsirea Menorei, atunci trebuia să accepte regulile impuse de ei. Şi 
oricum, având în vedere miza, şi ea voia să-l ţină pe el sub observaţie. 

El îi semnase formele de eliberare, o condusese acasă să-şi ia laptopul şi 
câteva haine de schimb — observase imediat că locuinţa îi fusese 
percheziționată la sânge în lipsa ei —, după care se întorseseră la 
apartamentul lui din Romema, al cărui living se transformă în birou. De trei 
zile îşi împărțeau orele — tensionate, deranjante, claustrofobice. Încă din 
zori se apucau de lucru: dădeau telefoane, trimiteau e-mailuri, navigau pe 
internet, verificau fiecare pistă, continuând aşa până noaptea târziu, trăind 
numai cu sendvişuri, cafea şi votcă în cazul lui Ben-Roi. Când în sfârşit era 
doborâtă de oboseală, cădea lată pe canapea şi dormea extrem de agitat. 
Detectivul se retrăgea în dormitor, dar se pare că nici el nu avea un somn 
mai liniştit, pentru că de câteva ori se trezise peste noapte şi-l auzise 
plimbându-se de colo-colo, vorbind în şoaptă la telefon, iar odată îl văzuse 
la capătul holului, privind-o fix, cu faţa albă ca varul şi cu buzele 
tremurânde. La început, încercase să spargă gheaţa dintre ei, întrebându-l 
despre viaţa lui, despre tânăra din fotografia de pe raftul bibliotecii; el se 
răstise la ea şi îi subliniase foarte clar că ea se găseşte acolo ca să-l ajute să 
dea de urma Menorei, nu să-i scrie biografia. Aşa că se mulţumi să se 
concentreze asupra activităţilor obişnuite, telefoane, e-mailuri, cercetări. În 
tot acest timp, atmosfera se tensiona tot mai mult, iar antipatia reciprocă 
creştea şi mai tare. 

Vizita lui Hoth la Dachau constituise încă de la început principalul 
element al investigaţiei. Era destul de clar că lada pe care o avea cu el 
conținuse Menora. Dar unde o dusese după aceea? De ce luase cu el şase 
prizonieri? Acestea erau întrebările la care încă nu găsiseră răspunsurile. 


Experţi în Dachau, experți ai celui de-al Treilea Reich, experţi Ahnenerbe, 
experți în descoperirea comorilor jefuite de nazişti, până şi experţi în 
infrastructura rutieră germană din timpul celui de-al Doilea Război Mondial 
— îi contactaseră pe toţi, îi chestionaseră, îi iscodiseră pe toate părțile, dar în 
zadar. Mulți dintre ei nici nu auziseră de Hoth; iar cei care ştiau câte ceva 
despre el habar n-aveau de ce vizitase lagărul sau unde plecase după aceea. 
Îi telefonase apoi lui Magnus Topping — da, i-ar plăcea să ia cina din nou cu 
el când va veni în Anglia — apoi lui Jean-Michel Dupont şi contactase şase 
prieteni şi asociaţi ai acestuia din urmă, dar degeaba. Nimeni nu ştia nimic, 
nimeni nu-i putea ajuta. 

În cele trei zile lungi şi dificile de investigaţii nu mai apăruseră decât 
două informaţii noi: tipul de camioane în care călătorise Hoth — Opel- 
Blitze, de trei tone, un vehicul standard pentru transportul armatei germane 
— şi, din arhiva de la Yad Vashem, numele celor şase deţinuţi de la Dachau 
care-l însoţiseră pe Hoth: Janek Liebermann, Avram Brichter, Ițac 
Edelstein, Ițac Weiss, Eric Blum, Marc Wesser, primii patru evrei, iar 
ultimii doi, un comunist şi un homosexual. Niciunul dintre ei nu se mai 
întorsese în lagăr; orice încercare de a-i găsi, de a vedea dacă au 
supravieţuit războiului fusese sortită eşecului. Pe scurt, se împotmoliseră. 

De aceea, după trei zile de chin, părăsiseră în sfârşit apartamentul lui 
Ben-Roi şi plecaseră spre Kfar Shaul. Pentru că singura speranţă care le mai 
rămăsese era aceea ca Hannah Schlegel să fi dat şi ea de urma Menorei. Și 
să-i fi comunicat această descoperire şi fratelui ei, Isaac. 

— Ne pierdem vremea, mormăise Ben-Roi pe drum. Tipul n-a scos un 
cuvânt de cincisprezece ani. E o legumă. 

Şi totuşi, era singura posibilitate. 


Aşa cum aranjaseră la telefon, se îndreptară spre aripa de nord a 
Centrului de Psihogeriatrie, unde fură întâmpinați de doctorita Gilda 
Nissim, femeia care îl însoţise pe Ben-Roi la vizita anterioară. Îi salută grav, 
aruncând o privire suspicioasă spre Layla, apoi îi conduse prin uşile de 
sticlă de-a lungul coridorului luminat. Pantofii scârțâiau pe podeaua 
lustruită din marmură, în timp ce aparatele de aer condiţionat fâşâiau 
fantomatic. Când ajunseră la rezerva lui Schlegel, femeia le ținu un scurt 
instructaj, informându-i ca pacientul ei fusese extrem de tulburat din cauza 
întâlnirii cu Ben-Roi, şi că nu va mai tolera ca el să fie supărat în halul acela 
şi că aveau la dispoziție numai cincisprezece minute. După aceea le 


deschise uşa şi se dădu într-o parte. Ben-Roi intră imediat; Layla şovăi, 
după care îl urmă şi ea, iar detectivul îi închise uşa în nas doctoriţei care 
tocmai se pregătea să le mai servească nişte sfaturi. 

— Ce cotoroanţă, mormăi el enervat. 

Camera nu se schimbase cu nimic: patul, masa, desenele în creion 
atârnate pe pereţi şi, într-un fotoliu la fereastră, îmbrăcat în pijama şi slab ca 
o scobitoare, stătea Isaac Schlegel, cu privirea aţintită asupra cărții sale cu 
filele îndoite la colţuri. Layla rămase pe loc, studiind desenele şi numărând 
reprezentările menorelor cu şapte braţe. 

— Îmi pare rău că vă necăjesc din nou, domnule Schlegel, începu 
detectivul fără nicio altă introducere, dar trebuie să vă mai pun nişte 
întrebări. Despre sora dumneavoastră, Hannah. 

Făcu tot posibilul să-şi păstreze un ton calm şi liniştit ca să nu-l sperie pe 
bătrân. Fără folos, pentru că, în clipa în care auzi vocea detectivului, ochii 
lui Isaac se umplură de teamă şi începu să se legene înainte şi înapoi în 
scaun, frământând nebuneşte cartea în mâini şi văicărindu-se cu o voce 
subțire. Ben-Roi îşi muşcă buza, pentru că nu avea niciun chef de scene cu 
nebuni. 

— N-are de ce să vă fie frică, spuse el, chinuindu-se să zâmbească 
înţelegător. N-o să vă facem niciun rău. Dar trebuie să stăm de vorbă cu 
dumneavoastră. N-o să dureze mult. Vă promit. 

Din nou eforturile sale de liniştire avură efectul opus. Văicăreala se înteţi 
şi legănatul bărbatului deveni aproape agresiv. 

— Ştiu cât vă este de greu, domnule Schlegel şi îmi pare rău că v-am 
supărat data trecută, dar este foarte... 

Schlegel îşi ridică pumnii de-o parte şi de alta a capului, ca un boxer care 
încearcă să pareze o serie de lovituri, iar vaietele lui ascuţite răsunară în 
întreaga încăpere. Ben-Roi se strâmbă iritat şi frustrat. 

— Ascultă, Schlegel. Ştiu că dumneata... 

— Pentru Dumnezeu! 

Layla făcu un pas înainte, aruncându-i detectivului o privire 
dezaprobatoare, apoi se lăsă pe vine lângă bătrân şi îi prinse unul din pumni 
în palmele ei. 

— Șşşşş, rosti ea blând, mângâindu-i pielea palidă şi transparentă. Gata, 
totul o să fie bine. Liniştiţi-vă. 

Aproape imediat criza se mai domoli şi bărbatul încetă treptat, treptat să 
se mai legene şi să ţipe, până când, într-un final nu mai scoase din gât decât 


nişte sunete uşoare, ca zumzetul unui frigider sau al unui calculator. 

— Aşa, spuse ea, continuând să mângâie mâna bătrânului. N-are de ce să 
vă fie frică. Totul o să fie bine. Nu trebuie să vă speriaţi. 

Ben-Roi se uită la ea nedumerit şi oarecum deranjat de spectacolul acesta 
de tandreţe; se dădu puţin în spate şi trase o înghițitură zdravănă de votca. 
Layla vorbea cu bătrânul, liniştindu-l, relaxându-l, îngânându-i un cântec de 
leagăn pe care 1-l cânta tatăl ei când era mică, până când acesta se calmă de 
tot şi-şi plecă ochii cenuşii în poală, spre mâinile lor împreunate. Ea îl mai 
lăsă aşa o jumătate de minut, după care, considerând că-i câştigase 
încrederea, se mişcă puţin şi îngenunche în faţa lui, cu spatele la Ben-Roi. 

— Isaac, şopti ea, avem nevoie de ajutorul tău. Vrei să ne ajuţi? 

Detectivul pufni dispreţuitor. Tânăra îl ignoră, concentrându-se asupra 
bătrânului. 

— Ne povesteşti despre Menora, Isaac? Aţi văzut-o, nu-i aşa? Tu şi 
Hannah. La ruinele castelului. La fel ca în desenele tale. Îţi aminteşti? La 
Castelombres. Când eraţi copii. 

Schlegel continua să privească ţintă spre cartea din poală. O rază de soare 
pătrundea pe fereastră şi îi lumina chipul cadaveric. Pe nări scotea acelaşi 
sunet uşor, ca un tors de pisica. 

— Te rog, Isaac. 

ÎI strânse delicat de mâna, implorându-l să-i vorbească. 

— Încercăm să găsim Menora. Să o protejam. Ştii unde se află? Ştii ce s- 
a întâmplat cu ea? 

Nimic. 

Întrebă din nou şi din nou, încercând să-şi ascundă frustrarea, să păstreze 
un ton calm. Apoi, după ce văzu că nu primeşte niciun răspuns şi că nu 
percepe nicio reacţie sau vreun semn de înţelegere, oftă, îşi desprinse mâna 
din mâna lui şi-şi pleca fruntea, admițând că Ben-Roi avusese dreptate, îşi 
pierduseră vremea. 

— Galben. 

O şoaptă 1eşise de pe buzele lui Schlegel mai degrabă ca o răsuflare. 
Layla îşi ridică privirea spre el, convinsă că totul se petrecuse în imaginația 
ei. Bătrânul nu se clintise din loc. 

— Galben. 

De data asta cuvântul fusese mai clar, dar nu foarte tare. În spatele ei 
Ben-Roi se aplecase tensionat înainte. 

Ea îl apucă pe bătrân din nou de mâna. 


— Ce este galben, Isaac? La ce te referi? 

Încet, bărbatul îşi ridică ochii spre ea, şi Layla zări în ei o luminiţa 
strălucitoare. Imediat, Isaac le arătă cu un deget tremurător cele patru 
desene din dreapta care surprindeau bolta arcuită de la Castelombres, în 
mijlocul cărora se găsea cel de-al cincilea desen al Menorei cu şapte braţe. 

— Galben, şopti el pentru a treia oara, cutremurându-se din toate 
încheieturile, de parcă ar fi depus eforturi uriaşe ca să rostească acel cuvânt. 

— Cum adică, galben? 

Ben-Roi se apropiase atât de tare, încât genunchii lui atingeau spatele 
Laylei. 

— Menora era galbenă? 

Bătrânul mai ramase cu degetul întins o vreme, apoi îşi îmbrățişă strâns 
cartea. 

— Uitaţi-vă la cel galben. 

Layla se răsuci puţin, schimbând o privire uluită cu Ben-Roi, apoi se 
întoarse şi începu să-l mângâie cu şi mai multă blândeţe pe bătrân. 

— Asta ţi-a spus Hannah, Isaac? Hannah ţi-a spus asta? 

Schlegel strângea cartea tot mai tare, îndoind-o şi răsucind-o. 

— Uitaţi-vă la cel galben, repetă el. 

— Dar ce înseamnă? întrebă Ben-Roi pe un ton aspru. Ce e galben? 

Schlegel nu mai zise nimic, îndoind şi mai tare cartea. 

— Desenul galben? insistă detectivul. La asta se referea? Să ne uităm la 
desenul galben? La desenul Menorei? 

Se lăsă tăcerea, dar, după câteva secunde, Ben-Roi îşi împinse scaunul în 
spate, se ridică în picioare şi se apropie de perete, unde privi intens desenul 
cu Menora cea galbenă, căutând în ea o semnificație ascunsa. Nimic. Apucă 
hârtia şi se uită pe dos. Goală. Aruncă o privire spre Layla, după care se 
apucă să studieze şi celelalte reprezentări ale Menorei, rupându-le una câte 
una, devenind tot mai agitat. Tot nimic. Bătrânul continua să se uite în 
poală. 

— Te rog, Isaac! şopti Layla, strângându-i mâinile în ale ei. Ce voia să 
spună Hannah? Ce voia să ne transmită? Te rog, ajută-ne, Isaac! Ajută-ne! 

Simţea că îl pierde din nou. Îi mângâia palmele osoase, de parcă gestul ei 
ar fi putut cumva să-l determine să-i ofere informaţia prețioasă. Momentul 
prielnic trecuse însă şi, gemând exasperată, se aşeză pe vine, uitându-se 
disperată spre tavan. 

Ben-Roi lovi cu pumnul în zid. 


— Fir-ar al dracu”! murmura el. 

După aceea, în timp ce amândoi parcurgeau tăcuţi curtea spitalului, 
înconjurați de ciripitul vesel al păsărelelor ce se ascundeau în pinii şi 
chiparoşii de pe margine, precum şi de clămpănitul unei mingi de ping-pong 
ce se auzea de undeva din dreapta lor, Ben-Roi se chinuia să se concentreze, 
să hotărască mişcarea următoare, să găsească o soluție pentru toată nebunia 
asta. 

În ultimele şaptezeci şi două de ore de-abia dacă pusese geană pe geană 
ŞI se simţea mai epuizat ca niciodată. Totul se învârtea în capul lui, dându-i 
o senzaţie neplăcută de confuzie. Nu mai ştia nici ce dracu” face şi nici de 
ce. Cu trei zile în urmă lucrurile păreau clare: articolul, interviurile, 
aftershave-ul — toate se potriveau. O va ţine aproape de el, o va 
supraveghea, până când va ceda. Din păcate nu se întâmplase aşa — era prea 
deşteaptă, prea stăpână pe ea — şi, în ciuda convingerilor sale, începu să aibă 
îndoieli, să se întrebe dacă nu cumva interpretase greşit acţiunile ei (felul în 
care se purtase cu Schlegel acum... ar putea cineva ca ea să...?). Sigur că 
da, pentru că golul din stomac nu dispăruse — şi ce mai gol! —, şi totuşi mai 
putea avea încredere în propriile sentimente? Mai putea avea încredere în 
judecata lui? Nu ştia. Şi nici nu va şti dacă nu vor găsi Menora. Şi asta 
numai când ea ar... 

— Ce facem acum? 

— Poftim? întrebă el cufundat în reverie. 

— Ce facem acum? repetă Layla. 

El scutură din cap, străduindu-se să revină cu picioarele pe pământ. 

— Roagă-te ca panarama aia de Khalifa să descopere ceva. 

— Şi dacă nu? 

— Atunci ne întoarcem la dat telefoane. Şi nu ne dezlipim de ele până 
când nu găsim ceea ce căutăm. 

Bărbatul încetini pasul şi se uită la ea, cu ochii plini de suspiciune şi de 
antipatie, după care se răsuci şi porni să coboare dealul, urmat îndeaproape 
de Layla. Jos, se urcară în BMW-ul lui şi trecură prin porțile albe de metal 
ale spitalului, încadrându-se imediat pe autostrada care ducea în centrul 
Ierusalimului. Chiar în clipa aceea, Layla observă cu coada ochiului un 
Saab albastru parcat în faţa unui garaj părăsit din apropiere de intrarea 
spitalului. Şoferul se aplecase mult peste volan, uitându-se direct spre ei. 
Totul dură o fracțiune de secundă, pentru că depăşiră maşina şi demarară în 
viteză înapoi spre oraş. 


În spatele lor, Avi Steiner învârti cheia. 

— OK, au plecat, murmură el în aparatul de emisie-recepţie. Kanfei 
Nesharim, partea de est. Mă ţin după ei. 

Baga în viteza întâi şi se strecură în trafic, făcând slalom printre maşini, 
până când îi prinse din urmă. 


LUXOR 


Întors la biroul său, Khalifa ronţăi un nap murat din punguţa cu zorshi pe 
care o cumpărase pe drum şi, oftând nefericit, ridică telefonul şi formă 
numărul de mobil al lui Ben-Roi. După patru apeluri, acesta răspunse. Ca de 
obicei, israelianul nu pierdu vremea cu formule de politeţe. 

— Zi. 

— Nimic, replică egipteanul. 

— Futu-1! 

— Şi tu? 

— Cuvântul rahat îți spune ceva? 

Khalifa clătină din cap, întrebându-se dacă bărbatul de la capătul celalalt 
al firului era în stare să enunțe şi el o propoziție fără să vorbească urât. 
Probabil că niciodată... 

— L-ai văzut pe fratele ei din nou? întrebă el, încercând să păstreze un 
ton civilizat, care să nu-i trădeze disprețul față de israelian. 

— Tocmai am terminat cu el. 

— ŞI? 

— Să-l ia dracu”! Bărbatul e un zombi. Stă ca o legumă în scaunul lui şi 
tot învârte o carte între mâini, murmurând tot felul de sunete. 

Se auzi ecoul unei voci de femeie — Layla al-Madani probabil — care-l 
întreba ce aflase. Israelianul se răsti la ea să facă bine şi să aştepte. 

— Prin urmare, n-ai găsit nimic în casa lui Hoth? reveni furtunos Ben- 
Roi. Eşti sigur? 

— Absolut sigur, replică Khalifa. Am cercetat fiecare centimetru. 

— Şi grădina? 

— ŞI. 

— Dar... 

— Şi maşina. Şi hotelul. Iar poliţia din Alexandria i-a percheziţionat şi 
fosta lui casă. N-a mai rămas nimic nescormonit, Ben-Roi. Nu aici. Nu în 


Egipt. 

— Nu se poate, aţi ratat voi ceva. 

— N-am ratat nimic, zise Khalifa, ridicându-şi pumnul în aer. Nu e nimic 
aici, te asigur. 

— Mai caută. 

— Tu nu auzi? Nu mai am unde să caut. Ce-ai vrea să fac. Să sap în tot 
Luxorul? 

— Dacă e nevoie, da! Trebuie s-o găsim. Eu trebuie... 

Israelianul se opri brusc, abţinându-se să mai facă vreo remarcă. 

Urmă o pauză scurtă, apoi încercă să-şi păstreze un ton normal. 

— Ştii doar ce miză e în joc. Continuă să cauţi. 

Khalifa dădu din mână neajutorat. Parcă vorbea cu pereţii! murmură 
printre dinți un „Bine, văd eu ce fac“, după care se aplecă să pună 
receptorul în furcă. 

— Apropo, ce carte era aia? mai întrebă el. 

— Poftim? 

— Ziceai că fratele lui Schlegel are o carte. 

Urmă o pauză scurtă, israelianul fiind luat prin surprindere de întrebare, 
apoi îl auzi murmurând ceva spre Layla. Imediat scârțâitul asurzitor al 
roților maşinii care-şi schimbă direcţia aproape că-i sparse urechea lui 
Khalifa. Din receptor îl năpădi un val de înjurături ce puteau face pe oricine 
să roşească. 

— Ben-Roi? 

— Te sun eu! urlă israelianul. 

Apoi, către Layla: 

— De ce dracu” nu mi-ai... 

Convorbirea se întrerupse brusc. 


IERUSALIM 


Tânărul se îndreptă cu grijă spre complexul de clădiri, cu o geantă grea în 
mâna dreaptă, oprindu-se la răstimpuri să verifice dacă nu e urmărit sau 
privit, o precauţie de altfel inutilă, având în vedere că locul fusese 
abandonat cu cinci luni înainte şi oricum se găsea la marginea oraşului, 
dincolo de zonele populate. Trecu pe lângă câteva blocuri din piatră, se 
strecură printre şanţurile ce urmau să constituie fundaţia unor construcții şi 


din care ieşeau drugi de fier ruginiţi şi în sfârşit ajunse la un container mare 
de metal situat chiar în centrul complexului şi a cărui uşă era zăvorită cu un 
lacăt greu. După ce se uită de jur împrejur bănuitor, scoase din geantă un 
bomfaier, tăie lacătul şi deschise uşa. Înăuntru aerul era fierbinte şi umed şi 
mirosea a praf şi a smoală. În capătul celălalt se zărea o prelată făcută 
grămadă — singurul conţinut al containerului — şi, apropiindu-se, ascunse cu 
grija geanta dedesubt, aranjând materialul în forma originală, după care ieşi 
şi încuie uşa cu un lacăt nou. Cercetă cu ochi de vultur în stânga şi-n 
dreapta, apoi scoase o cheie din buzunar, se aplecă şi o îngropă în nisip în 
colţul din stânga al containerului. Se îndreptă de spate şi se grăbi să lase în 
urmă complexul pustiu. Ciucurii talit katan-ului său îi atârnau pe sub 
cămaşă, fluturând la fiecare mişcare ca tentaculele unei anemone bătute de 
adierea unui vânt puternic. 


IERUSALIM 


— De ce dracu” nu ne-aţi spus nimic înainte? 

— Pentru că n-aţi întrebat, se răsti doctoriţa Gilda Nissim, mergând în 
faţa lor pe coridor, îndreptându-se spre camera lui Isaac Schlegel. Oi fi eu 
psihiatru, dar asta nu înseamnă că citesc gândurile oamenilor! Şi controlaţi- 
vă limbajul, vă rog! 

Ben-Roi deschise gura, pregătindu-se să țipe la ea. Reuşi cumva să-şi țină 
limba-n frâu şi gemu exasperat. Layla iuți paşii, ajungând-o pe doctoriţă din 
urmă. 

— Şi spuneţi că sora lui i-a dat-o chiar înainte să plece în Egipt? Nissim 
încuviinţă scurt din cap, chinuindu-se din răsputeri să-şi stăpânească nervii. 

— Doamna Schlegel s-a oprit în drum spre aeroport. A petrecut 
cincisprezece minute cu el, i-a dat cartea, după care a plecat. A fost ultima 
oară când am văzut-o. De atunci el n-a mai lăsat-o din mână. 

— Fir-ar a dracu” de treabă! înjură Ben-Roi, scrâşnind din dinţi, aruncând 
spre femeie o privire furioasă. 

Ajunseră şi în dreptul camerei lui Schlegel, dar, în loc să se oprească, se 
îndreptă spre uşa de sticlă din capăt, explicându-le că la ora asta pacientului 
ei îi plăcea să stea afară la soare. Urcară un şir de trepte până într-o grădină 
alpină plantată cu năprasnice şi tufişuri de lavandă, apoi străbătură o alee 
îngustă cu pietriş alb la capătul căreia se găsea un dâmb înconjurat de pini, 


liniştit, unde aerul mustea de aroma dulce-amăruie a acelor de brad. De aici 
se deschidea perspectiva uluitoare a colinelor împădurite. Doctoriţa Nissim 
le arătă silueta singuratică de pe o bancă din beton aşezată chiar pe 
marginea dâmbului şi, după ce îi aruncă o uitătură severă lui Ben-Roi pe 
deasupra ochelarilor, se retrase. Cei doi îşi văzură de drum şi, ajungând 
lângă bancă, detectivul se opri în spatele ei, iar Layla luă loc lângă bătrân. 
Cartea se afla ca întotdeauna în poala lui. ÎI atinse uşor pe braţ. 

— Bună ziua din nou, Isaac, spuse ea. Ne laşi şi pe noi să vedem cartea? 
Cea pe care ţi-a dat-o Hannah. Putem să ne uităm şi noi la ea? Te superi? 

Fata îşi făcuse griji că el s-ar putea să nu vrea să le-o arate şi chiar să 
intre în panică din cauza cererii lor. Nici pomeneală. Oftând încetişor, parcă 
uşurat că, în sfârşit, fusese întrebat, Schlegel îşi ridică încet mâinile de pe 
ea, dându-i voie să ia cartea. Ben-Roi se aplecă în faţă, întinzându-şi gâtul 
ca să vadă mai bine. 

Era un volum subțirel, mototolit, pe a cărui copertă verde era desenat 
trunchiul unui pin. Dedesubt, se zărea titlul în engleză: Summer Walks în the 
Berchtesgaden National Park.“ Layla îl privi pe Ben-Roi, ridicând din 
sprâncene, apoi deschise cartea pentru a-i cerceta conţinutul. 

Erau listate zece rute, fiecare denumită în mod diferit — Traseul Konigsee, 
Traseul Watzmann, Traseul Weiss-Tanne — şi având şi un cod de culori 
corespunzând marcajelor de pe fiecare rută. Ultima din carte, Traseul 
Hother Goll, avea marcaj galben. 

— Uitaţi-vă la cel galben, şopti Layla, cu inima bătându-i nebunește. 
Ben-Roi nu spuse nimic, ci doar înconjură banca şi se aşeză lângă ea. Layla 
răsfoi repede pagină după pagină, căutând capitolul relevant. 

— Traseul Hother Goll, anunţă ea după un moment, netezind paginile cu 
mâna. 

La fel ca şi celelalte capitole, acesta începea cu o schiţă simplă în negru, 
în cazul de faţă reprezentând un vârf de munte plat şi cocoşat, buza lungă a 
unei coaste ce şerpuia spre dreapta, unde se termina cu un perete abrupt de 
stâncă în faţa căreia fusese construită o căsuţă. Urmau câteva elemente de 
bază ale traseului — lungime: 19 kilometri; durată: 5-6 ore; nivel de 
dificultate: 3 (din 5) —, o hartă pe care drumul era marcat printr-o linie 
punctată şi după aceea şase pagini de descriere detaliată a traseului, 
completată ici şi colo cu informaţii suplimentare despre flora şi fauna 
locală, puncte de interes istoric etc. La sfârşitul uneia dintre pagini era 
subliniat cu roşu un paragraf: 


Traversaţi drumul şi luaţi-o în direcţia opusă, prin spatele staţiei de benzină părăsite. După 
treizeci de minute de cățărat — locurile sunt abrupte uneori —, veţi ajunge în faţa intrării în mina 
de sare abandonată Berg-Ulmewerk (pentru informaţii suplimentare despre tradiţia mineritului 
în regiune vezi introducerea, pagina 4). Chiar deasupra dumneavoastră, dacă vremea e 
frumoasă, veţi zări vârful masivului Hother Goll (2 522 de metri), iar la dreapta, acoperişul şi 
antena radio a Kelsteinhausului sau „Cuibul de Vulturi“, fosta ceainărie a lui Hitler (vezi 
căsuţa). Dedesubt veţi descoperi priveliştea minunată a localităților Obersalzburg, 
Berchtesgaden şi a râului Berchtesgadener Ache. Traseul se continuă la stânga, pe lângă micul 


morman de pietre (vezi detalii în căsuţa din pagina următoare). 


Layla şi Ben-Roi schimbară o privire confuză, nefiind prea siguri ce 
legătură are asta cu Dieter Hoth sau Menora. Întoarse pagina mai departe. 
Căsuţa menţionată era şi ea subliniată cu roşu. Avea titlul: „Scheletele de la 
Hother Goll“. Se priviră din nou, apoi începură să citească. 


În mai 1961, în locul marcat de mormanul de pietre, nişte alpinişti au descoperit şase 
schelete după o noapte în care a plouat cu găleata, îndepărtând astfel solul de deasupra 
mormântului puţin adânc în care fuseseră îngropate. Scheletele aparţineau unor bărbaţi, care, 
după cum s-a dovedit, au murit împuşcaţi. Resturile de ţesături care au rezistat au sugerat că 
victimele proveneau dintr-un lagăr de concentrare, dar identitatea lor n-a fost niciodată 
stabilită şi nici motivul prezenţei lor tocmai pe versanţii masivului Hother Goll. Ei au fost 
înmormântați cum se cuvine în cimitirul de la Berchtesgaden. Se obişnuieşte ca, atunci când 


cineva trece pe aici, să adauge o piatră în morman, în semn de respect. 


Urmă un moment de tăcere în care amândoi digerară informaţia, apoi se 
repeziră la unison: 

— Deținuți de la Dachau. 

Vocile lor erau tensionate, emoţionate. Layla îi dădu lui Ben-Roi cartea, 
iar ea se apucă să scotocească prin geantă, de unde-şi scoase agenda, 
frunzărind în fugă. 

— Jean-Michel Dupont, murmură ea. Mi-a spus ceva despre nazişti, 
despre felul în care... 

Găsi pagina pe care o căuta şi, plimbându-şi degetul de-a lungul ei, 
începu să citească: 

— „La sfârşitul războiului, nazişti fie îşi trimiteau comorile jefuite peste 
graniţă, fie le ascundeau în locuri secrete din Germania, de obicei în 


interiorul minelor abandonate.“ 

Se priviră fix în ochi câteva secunde, tremurând din toate încheieturile. 
Layla îi smulse cartea înapoi, ca să-şi noteze detaliile despre mină, dar scria 
atât de frenetic, încât după câteva încercări rupse foaia, o mototoli şi începu 
din nou. Ben-Roi sărise în picioare şi vorbea agitat la mobil, mişcându-se 
de colo-colo şi gesticulând ca şi cum ar fi vrut să zorească lucrurile. 

Cinci minute mai târziu, totul era aranjat: două locuri la zborul de ora 
11.15 de la Aeroportul Ben-Gurion spre Viena, unde vor schimba până la 
Salzburg, cel mai apropiat aeroport de Berchtesgaden, şi unde îi va aştepta o 
maşina închiriată. Dacă nu apărea nicio întârziere neprevăzută, ajungeau în 
Germania după-amiază. 

— Hai s-o luam pe scurtătură, spuse Ben-Roi, coborând dâmbul. Dacă 
pierdem avionul, de-abia mâine mai putem pleca. 

— Şi Khalifa? 

— Să-l ia dracu”! Ştim unde să-l găsim. Şi oricum nu ne mai este de 
niciun folos. 

Sări peste marginea dâmbului şi dispăru. Layla se întoarse spre Schlegel, 
care rămăsese tăcut şi liniştit, privind spre dealurile împădurite. Îi luă 
mâinile într-ale ei şi îi înapoie cartea. 

— Îţi mulţumesc, Isaac, şopti ea. N-o s-o dezamăgim pe Hannah. Îţi 
promit. 

Şovăi puţin, apoi se aplecă şi-l sărută pe obraz. El păru să îngâne ceva, 
dar Layla nu înţelese ce vrea să spună — „sora mea“ probabil, dar nu putea fi 
sigură. Îl strânse uşor de braţ, se ridică şi plecă după Ben-Roi. Alergară 
amândoi până în curtea spitalului şi ieşiră în stradă. Fata încă mai ţinea 
hârtia mototolită în pumn şi, înainte de a se urca în maşină, o aruncă într-un 
tomberon de gunoi de pe marginea drumului. 

De vizavi, Avi Steiner îi urmări cum semnalizează şi se înscriu în trafic. 
Apoi, murmurând ceva în transmițătorul său, porni motorul Saab-ului, lăsă 
garajul părăsit în spate şi rulă până în dreptul tomberonului, de unde culese 
cocoloşul de hârtie. 


IERUSALIM 


Când telefonul începu să sune, Har-Zion se afla chiar lângă el, privind pe 
fereastra apartamentului şi masându-şi pieptul şi braţele cu cremă 
hidratantă. Se aplecă şi ridică receptorul, strâmbându-se puţin — chiar şi dată 
cu cremă, pielea lui părea să se strângă tot mai tare în ultimele luni. Rosti 
un „Ken“ scurt, după care ascultă în tăcere. Treptat, expresia de durere care 
îi schimonosea faţa dispăru, lăsând loc unui zâmbet larg. 

— Pregăteşte-mi Cessna, spuse el în cele din urmă. Şi discută cu cei pe 
care îi avem la aeroport — să le planteze un dispozitiv de urmărire, doar ca 
să fim siguri. Ne întâlnim jos în douăzeci de minute. Oh, da, Avi, vin şi eu. 
Normal. 

Puse receptorul în furcă şi turnându-şi în palme o cantitate generoasă de 
loţiune îşi unse în cercuri mari zona stomacului, uitându-se spre domurile şi 
turnurile Oraşului Vechi. În depărtare se zărea şi o porţiune din Zidul 
Plângerii. Pentru un moment foarte scurt visă cu ochii deschişi: o armată, o 
armată mare, toţi fiii lui Dumnezeu, un Israel unit, mărşăluind de-a lungul 
Zidului cu Menora în faţa lor, trecând pe lângă Muntele Templului şi 
distrugând altarele arabe. Apoi, punând la loc capacul tubului cu cremă, 
intră în baie ca să se pregătească. 


LUXOR 


— Atunci, vă rog să-i transmiteţi să mă sune, da? Khalifa. Khalifa! Da, 
sigur că ştie... Ce? Da, e urgent! Foarte urgent. Poftim? OK, OK, 
mulţumesc, mulțumesc! 

Khalifa trânti receptorul. Rămase o clipă nemișcat, după care se ridică în 
picioare şi se năpusti pe coridor, intră într-o altă cameră, de unde înșfăcă un 
atlas aflat pe un raft din perete. Se întoarse în biroul lui, parcurse repede 
indexul şi deschise la pagina căutată, urmărind cu degetele latitudinea şi 
longitudinea până când acestea se intersectară în dreptul oraşului Salzburg. 
Îşi aprinse o ţigară, neputându-şi lua ochii de pe atlas. 

Trecuse o oră de când vorbise ultima oară cu Ben-Roi. După cum se 
înţeleseseră, israelianul trebuia să-l sune înapoi; apoi, pentru că acesta nu-i 
mai dăduse niciun semn şi nerăbdător să afle ce le spusese fratele lui 
Hannah Schlegel, formase numărul lui de mobil. Ocupat. Îl mai lăsă cinci 
minute, după care încercă din nou. Tot ocupat. A treia oară, zece minute mai 
târziu, găsi celularul închis. Fără vreun motiv anume îl cuprinse o stare de 


nelinişte, un soi de premoniţie că lucrurile o luaseră razna şi, pe măsură ce 
minutele treceau şi telefonul rămânea tot închis, 1 se întărea convingerea că 
era ceva în neregulă, aşa că se hotărî să contacteze secția de poliție David. 

La fel ca şi la prima lui experienţa cu birocraţii din poliţia israeliană, 
întâmpină tot felul de piedici, dar, într-un târziu, nimeri peste o secretară 
care, într-o engleză precară, îl informase că detectivul Ben-Roi şi un coleg 
de-al sau se aflau în drum spre Austria. La Salzburg. De ce şi când anume 
se vor întoarce habar n-avea şi oricum nu i-ar fi comunicat astfel de 
informaţii, chiar dacă ar fi fost în posesia lor. Pe moment, se gândise să 
insiste, să-i ceară să discute cu un superior, dar asta ar fi însemnat să dea 
explicaţii şi, de vreme ce porcăria asta de problemă cu Menora trebuia să fie 
confidențială, n-avu încotro şi se văzu nevoit să se lase păgubaş, rugând-o 
să-i transmită lui Ben-Roi să-l sune, în caz că primeşte veşti de la el. 

„Ce naiba face? se întrebă în sinea sa, uitându-se în atlas. Ce?“ 

Uşa de la birou se deschise larg şi Mohammed Sariya dădu să între. 

— Nu acum, Mohammed. 

— Dar am... 

— Am zis nu acum! Sunt ocupat! 

Tonul lui era mai aspru decât intenționase, dar întâmplarea cu Ben-Roi îl 
enervase şi nu-i ardea de pălăvrăgeală de doi bani. Sariya păru un pic 
nedumerit de comportamentul său dur, dar nu spuse nimic şi-şi ridică 
mâinile împăciuitor, după care se retrase, închizând uşa în urma lui. Khalifa 
se gândi să se ducă după el — nu mai țipase niciodată la subalternul său până 
atunci —, dar era prea prins, aşa că trase adânc din ţigară până la filtru, 
aruncă chiştocul pe geam şi-şi îngropă capul în mâini. 

Găsiseră ceva, de asta era sigur. Ceva important. Ceva care impusese 
plecarea lor în Austria. Se întrebă dacă nu cumva reacţiona cam exagerat, 
dacă nu exista totuşi o explicaţie rezonabilă pentru tăcerea lui Ben-Roi. 
Poate că fusese atât de surescitat de noua pistă descoperită, încât uitase să-l 
mai sune sau poate pur şi simplu nu avea semnal la mobil şi se grăbise atât 
de tare să prindă avionul, încât nu mai avusese timp să-l sune de la un 
telefon public. 

Dar nu. Cu cât se gândea mai bine, derulând în minte tot ce se petrecuse 
în ultimele zile, cu atât mai convins era ca Ben-Roi îl ignora deliberat, 
încercând să-l scoată din schemă într-un moment crucial. De ce? Să fie o 
chestiune personală? Pentru că Ben-Roi nu-l plăcea? Voia să-şi asume toate 
meritele pentru descoperirea Menorei? Sau juca oare un joc mai perfid, de 


care el n-avea habar? Un singur lucru era cert — israelianul nu putea fi 
considerat un om de încredere. 

Îşi mai aprinse o ţigară, lovind suprafaţa biroului cu degetele, după care, 
luând o decizie, ridica receptorul şi formă numărul de mobil al lui Gulami, 
pe care acesta i-l dăduse pentru situaţii de urgenţă. Cinci apeluri, apoi 
mesageria vocală. Închise şi formă din nou. Acelaşi rezultat. Sună la biroul 
lui Gulami. Ministrul se afla într-o întâlnire cu preşedintele Mubarak şi se 
va elibera de-abia la sfârşitul zilei. Dăduse ordine clare să nu fie deranjat de 
absolut nimeni. Pe toți dracii! 

Sări în picioare, se apropie de fereastră, se sprijini în palme de pervaz, 
apoi se întoarse la masa de lucru şi contactă o cunoştinţă de-a lui de la a/- 
Ahram, pe care o întrebă cum l-ar putea găsi pe Sa'eb Marsoudi. Acesta îl 
trimise la cineva din Ramallah, care la rândul lui îi dădu un contact din 
Ierusalim, acesta îi oferi un alt nume din Ramallah, care-i dictă un număr de 
telefon de la un birou din Gaza, unde i se comunicase că n-aveau nici cea 
mai vagă idee unde ar putea să-l găsească pe Marsoudi. Fir-ar a dracu” de 
treaba! 

Mai dădu câteva telefoane, apoi, pentru că nu mai avea ce face, porni pe 
coridor cu intenţia să se spele pe faţă cu nişte apă rece, în încercarea de a-şi 
mai limpezi gândurile. Când trecu pe lângă ultimul birou dinaintea toaletei, 
îl observă pe Mohammed, care stătea singur în birou, mâncându-şi prânzul. 
Simţindu-se vinovat pentru comportamentul său de mai devreme, încetini 
şi-şi vâri capul pe uşă. 

— Mohammed? 

Sariya îşi ridică privirea. 

— Îmi pare rău. N-am vrut să mă răstesc la tine aşa. Dar sunt puţin... 

Bărbatul făcu un gest cu un fir de ceapă verde în mână, în semn că nu e 
cazul să-şi mai ceară scuze. 

— Am şi uitat. 

— Sper că nu era ceva important, nu? 

Sariya muşcă din ceapă. 

— Nu, era ceva despre intrarea aia. 

Khalifa scutură din cap, neînţelegând la ce se referă. 

— Ştiţi, poza aia pe care mi-aţi dat-o, diapozitivul. Cea pe care ați găsit-o 
în vilă la Jansen. 

Cu atâtea alte lucruri pe cap, Khalifa uitase complet de ea. 


— Ascultă, Mohammed, putem să discutăm altă dată? În clipa asta, 
mormintele nu prea se înscriu pe lista mea cu priorități. 

— Sigur că da, spuse Sariya. Deşi tocmai de-aia am crezut că o să vi se 
pară interesant. 

— Ce vrei să spui? 

— Păi, nu reprezenta un mormânt. 

— Nu re... şi-atunci ce era? 

— O mină, continuă Sariya. Din Germania. O mină de sare mai precis. 

Pentru o clipă, Khalifa zăbovi în pragul uşii; apoi, intrigat, păşi înăuntru. 

— Continuă! 

Ajutorul său îşi îndesă în gură restul de ceapă şi, aplecându-se, extrase un 
biblioraft mare de sub birou, din care scoase o hârtie A4 plină cu note, trei 
fotografii mărite şi diapozitivul pe care i-l dăduse Khalifa. 

— Am făcut o poză de dimensiuni normale de zece pe cincisprezece, 
începu el, dar nu prea a adus nimic nou faţă de ceea ce oricum puteai vedea. 
De-abia când le-am cerut tipilor de la laborator s-o mărească mai mult, am 
descoperit ceva interesant. 

Ridică prima dintre fotografiile mărite. Era aceeaşi intrare pe care şi-o 
amintea Khalifa: întunecată, periculoasă, o deschizătură la baza unui perete 
înalt de stâncă cenuşie. Acum, chiar deasupra pragului, se vedeau câteva 
litere zgâriate direct în piatră. Se aplecă, chinuindu-se să desluşească ce 
scrie. 

— Gluck Auf, citi el, luptându-se cu pronunția. 

— Înseamnă „noroc“, explică Sariya. În germană. Am vorbit cu 
ambasada lor. 

— ŞI au putut identifica mormântul doar după chestia asta? 

— Mina, îl corectă Sariya. Nu, n-au putut. Se pare că este o urare 
tradițională în minerit. Se foloseşte în toată Germania. 

— Şi-atunci cum? 

— Pai, atunci, aşa, de curiozitate, le-am cerut băieţilor să-mi mărească 
doar partea superioară a uşii şi... Ridică cea de-a doua fotografie. Observaţi 
ceva? 

Khalifa cercetă repede poza. Părea sora geamănă a primei fotografii, cu 
excepția unei mici pete albe în colţul din dreapta al intrării, chiar dedesubtul 
literei „f?. 

— Ce-i asta? 


— Foarte bine! rânji satisfăcut Sariya. O să fiți un detectiv de primă 
mână. 

Ridică şi ultima fotografie, uşor înceţoşată, care conţinea numai cuvântul 
AUF şi sub el, tremurate, dar perfect lizibile, pictate direct pe stâncă, nu 
mai mari decât o monedă, succesiunea de litere şi cifre SW 16. 

— Iniţial am crezut că e vorba de graffiti, spuse el, dar am trimis-o 
oricum la ambasadă, că poate cine ştie... Au luat legătura cu un expert în 
minerit din Germania şi m-au sunat azi-dimineaţă. Din câte se pare face 
parte din... 

— Dintr-un sistem numeric? 

— Exact. Folosit pentru un oraş pe nume — îşi consultă notițele scrise pe 
coala A4 — Berchtesgaden. Ca să identifice vechile mine de sare. Mina din 
poză se numeşte — îşi consultă din nou însemnările — Berg-Ulmewerk. A 
fost abandonată la sfârşitul secolului al XIX-lea. Mi-au trimis prin fax chiar 
şi o hartă şi câteva date istorice. Ai naibii nemți, cât de eficienţi sunt! 

Scotoci din nou prin biblioraft şi scoase un teanc de coli venite prin fax 
pe care i le înmână lui Khalifa, care se aşeză pe marginea biroului. Câteva 
pagini scrise în germană — inutile, pentru că nu ştia o boabă din limba asta 
—, o hartă şi fotografia unui munte. Nu era foarte sigur, dar vârful lui plat şi 
cocoşat semăna mult cu tabloul în ulei ce atârna pe peretele din camera de 
zi a lui Hoth. I se puse un nod în gât şi inima începu să-i bată mai tare. 

— Oraşul ăsta, Berder sau cum i-o zice... unde se află mai exact? 

— Berchtesgaden, îl corectă ajutorul lui. În sudul Germaniei. Aproape de 
graniţa cu Austria. 

Se lăsă o tăcere profundă, după care Khalifa ieşi ca o furtună pe uşă, 
repezindu-se spre biroul lui. Atlasul era încă deschis şi, înşfăcându-l agitat, 
îl studie avid. După numai cinci secunde, găsi ceea ce căuta. Berchtesgaden. 
La mai puţin de douăzeci de kilometri de Salzburg, unde era şi cel mai 
apropiat aeroport. Aproape că smulse telefonul şi formă iute un număr. Trei 
apeluri, şi de la capătul firului răsună vocea lui Hassani. 

— Domnule? Khalifa. Am nevoie de nişte bani pentru o călătorie. 

Un zgomot subțire şi ascuţit ca de trompetă. 

— Mi-e teamă că e puţin mai departe, domnule. 

Îşi muşcă buzele. 

— Austria. 

Brusc, trompeta se transformă în trombon. 


AEROPORTUL BEN-GURION 


Îşi luară paşapoartele, după care parcurseră cei şaizeci de kilometri până 
la aeroport într-o goană nebună şi ajunseră exact când se termina 
îmbarcarea pentru zborul de Viena. Ben-Roi îşi scoase legitimaţia de poliţist 
pentru a putea trece mai repede de primul filtru de securitate de la Plecări — 
pentru prima dată Layla nu era supusă unui interogatoriu interminabil. 

Cel de-al doilea filtru de securitate, care le permitea accesul în sala de 
aşteptare, se dovedi mai dificil, unul dintre ofițerii de serviciu insistând să o 
ducă pe Layla într-un birou separat pentru a o percheziționa, în ciuda 
scandalului pe care-l iscă Ben-Roi. După ce detectivul îi asigură că femeia 
se află în custodia lui şi nu reprezintă niciun fel de ameninţare, se auzi 
ultima chemare pentru zborul lor. 

— Ghabee! şuieră Layla când i se înapoie rucsacul ce fusese întors pe 
toate părțile. Idiotule! 

Îşi aruncă rucsacul pe umăr şi se repezi după Ben-Roi, care se îndrepta 
deja spre poarta de îmbarcare. Chiar în clipa aceea surprinse o siluetă înaltă, 
musculoasă, pe jumătate ascunsă după un stâlp, care o privea fix. Ochii li se 
întâlniră preţ de o secundă, după care bărbatul făcu un pas înapoi şi dispăru. 

Afară, Avi Steiner traversă parcarea şi se strecură pe bancheta din spate a 
unui Volvo. 

— Tocmai s-au îmbarcat. 

Har-Zion dădu din cap şi, aplecându-se puţin în faţă, lovi uşurel cu palma 
umărul şoferului. Maşina porni, trecu de bariera de securitate din capătul 
îndepărtat al terminalului, depăși un şir de containere, după care opri lângă 
un hangar. Prin uşile deschise ale acestuia se zărea un avion negru cu 
reacție Cessna Citation. Alţi patru bărbaţi — înalți, solizi, inexpresivi — îi 
aşteptau lângă scara avionului, fiecare purtând pe cap o yarmulka şi ducând 
în mână câte o geantă mare din pânză. Har-Zion şi Steiner coborâră din 
maşina, se salutară şi toţi şase se făcură nevăzuţi în interiorul aparatului de 
zbor. Uşa avionului se închise în urma lor şi motoarele începură să duduie. 


EGIPT 


Khalifa pierduse singurul zbor direct spre Austria, aşa că se văzuse nevoit 
să găsească o rută alternativă pentru Salzburg, cu escală într-una dintre 
capitalele europene. După o oră de telefonat în stânga şi-n dreapta, reuşise 
să-şi rezerve un loc pentru zborul de Roma, de unde va pleca spre 
Innsbruck, iar de acolo va ajunge la destinația finală undeva spre miezul 
nopţii. Până atunci, probabil că Ben-Roi va fi deja în mină şi îşi va fi 
terminat misiunea. Se întrebă dacă nu cumva îşi pierdea vremea, ţinând cont 
că nu avea nici cea mai mică şansă să-l prindă pe israelian din urmă. După 
ce mai dădu un ultim telefon, găsi în sfârşit ceea ce îi trebuia: un charter de 
la Luxor la Miinchen, cu plecare la 13.15. Miinchenul se găsea la 130 de 
kilometri de Berchtesgaden şi, deşi nu era soluția ideală, date fiind 
împrejurările, reprezenta totuşi o victorie pentru el. 

Apucă s-o sune pe Zenab, să-i spună că pleacă într-o scurtă călătorie de 
afaceri — „Nu trebuie să te îngrijorezi, până mâine la ora asta voi fi acasă“ — 
înainte de a se îndrepta spre aeroport. Lucrurile se derulaseră cu o asemenea 
viteză, încât de-abia când se trezi la bord, în avionul ce se pregătea să 
decoleze, îi trecu prin cap că era pentru prima data în viaţă când părăsea 
Egiptul. 


SALZBURG 


Aterizară la Viena la 3.30 şi la Salzburg o oră mai târziu. Găsiră maşina 
ce fusese deja închiriată pe numele lor şi demarară în trombă spre sud de-a 
lungul autostrăzii. Ben-Roi conducea, iar Layla studia harta. Alpii Bavarezi 
se strângeau tot mai tare în jurul lor, iar crestele lor pleşuve erau acoperite 
de nea ca de un nimb. Deşi mai jos nu văzuseră zăpadă, după ce trecură de 
pădurile de mesteceni, ulmi, frasini şi ienuperi, se treziră dintr-odată 
înconjurați de pini şi molizi acoperiţi de o mantie groasă de omăt şi 
amândoi se temură ca destinaţia finală să nu fie complet inaccesibilă. Dar, 
pentru că oricum nu aveau ce face, îşi continuară drumul în tăcere, părăsind 
autostrada după zece kilometri şi luând-o pe un drum lateral care ducea 
direct la Berchtesgaden. Panglica de asfalt mergea în paralel cu un râu 
învolburat. 

Layla observă că Ben-Roi privea periodic în oglinda retrovizoare, chiar 
dacă şoseaua era pustie. 


MUNCHEN 


Deşi avionul lui aterizase cu douăzeci de minute mai devreme decât era 
prevăzut, Khalifa pierdu o grămadă de timp la controlul paşapoartelor, 
unde, chiar şi după ce îi arătă legitimaţia de polițist, tot se chinui să-l 
convingă pe ofiţerul de serviciu — o femeie solidă, cu păr creţ şi sâni mari — 
că nu este un emigrant ilegal care încearcă să se furişeze în ţara lor pentru a 
profita de sistemul de servicii sociale (faptul că avea un bilet fără dată de 
întoarcere şi că nu vorbea limba germana nu-l ajuta mai deloc). În cele din 
urmă, femeia îl crezuse şi imediat Khalifa cumpără o hartă, închirie un 
Volkswagen Polo, ieşi din aeroport şi se înscrise pe autostrada de est, dar 
deja se lăsa amurgul şi lumina se transformă într-o penumbră deasă. 

În alte condiţii, ar fi luat lucrurile mai uşurel, oferindu-şi un răgaz pentru 
a se obişnui cu împrejurimile. Păşunile bogate; dealurile frumos curbate, 
acoperite de păduri; satele pitoreşti în care bisericile aveau vârfurile 
țuguiate, iar casele — acoperişuri cu ţiglă roşie, totul îi era atât de străin, atât 
de diferit de priveliştile pustii ale deşertului pârjolit de soare din ţara sa. 
Dar, pentru că Ben-Roi se afla cu mult înaintea lui, nu-şi permitea astfel de 
plăceri şi, în al doilea rând, nici nu prea avea dispoziţie să admire peisaje. 
Se încadră pe banda a treia, cea pe care se circula cu mare viteză, apăsă 
acceleraţia la maximum şi se afundă în noaptea care se lăsa iute, ignorând 
indicatoarele de pe marginea drumului ce impuneau o limită de viteză de 
130 km/h. 

O sigură dată în timpul călătoriei sale dădu frâu liber gândurilor. Se 
oprise la o staţie de benzină Dea să facă plinul şi să-şi cumpere nişte țigări 
şi tocmai se pregătea să se urce înapoi în maşină, când, pe o pajişte verde în 
capătul îndepărtat al benzinăriei, observă un petic de zăpadă, probabil 
urmele unui strat mai gros. Nu mai văzuse niciodată zăpadă în viaţa lui, 
darămite să o mai şi atingă. Deşi parcă auzea cum se scurg secundele, nu 
rezistă tentaţiei şi se apropie de locul cu pricina, atingând suprafaţa albă şi 
îngheţată, mângâind-o ca pe un animal blând. După câteva momente se 
întoarse grăbit şi plecă la drum. 

„Stai să vezi când i-oi spune lui Zenab, îşi zise în sinea lui, simțind încă 
în palmă incredibila senzație pe care i-o produsese atingerea omătului. 
Sigur n-o să mă creadă. Zăpadă! A/lah-u-akhbar! “ 


BERCHTESGADEN 


Se opriră lângă un mic magazin de pe marginea şoselei, cu cinci 
kilometri înainte de Berchtesgaden, ca să cumpere nişte lanterne şi haine de 
iarnă, apoi ieşiră de pe autostradă şi începură să urce dealurile. Deşi se 
lăsase întunericul, cerul era senin, înspicat ici-colo cu primele stele iar luna 
învăluia totul în jurul lor într-o lumină rece şi argintie. Pe alocuri, se zăreau 
şi câteva licăriri strălucitoare, indicând prezenţa satelor sau a fermelor 
izolate. Nu mai întâlniră nicio maşină şi, de îndată ce trecură de satul 
Oberau, cu căbănuţele lui cu acoperişuri verzi şi roşii, luminile de pe 
marginea drumului dispărură cu totul, aruncându-i într-o lume tăcută, goală 
şi neclintită, lipsită de orice urmă a civilizaţiei, cu excepţia şoselei şi a unui 
indicator care apărea la fiecare kilometru şi pe care scria: „Rossfeld-Hohen- 
Ringstrasse“. 

— Eşti sigură că ăsta e drumul bun? întrebă Ben-Roi, aprinzând faza 
lungă. 

Layla dădu din cap, ţinând un deget pe hartă. 

— Face o buclă pe sub Hother Goll, apoi o ia din nou în jos spre 
Berchtesgaden. Dacă ne luăm după ce spune cartea lui Schlegel, cărarea 
către mină începe chiar din punctul cel mai înalt. Trebuie să ne uitam după 
ruinele unei clădiri. 

Israelianul gemu şi, aruncând din nou o privire în oglinda retrovizoare, 
apăsă frâna, viră pe o bandă mai îngustă şi acceleră din nou. Cauciucurile 
scârţâiră pe pietriş, iar farurile tăiau nişte găuri adânci în bezna profundă. 

La un moment dat o pătură îngheţată şi strălucitoare îi înconjură cu totul: 
zăpadă pe Jos, zăpadă în copaci, nămeţi uriaşi de un metru de-o parte şi de 
alta. Şoseaua în sine rămânea curată şi-şi putură continua drumul fără 
probleme, şerpuind în curbe tot mai strânse şi mai abrupte, dominate de 
vârful tot mai ameninţător al masivului Hother Goll. Într-un târziu, încetară 
să mai urce şi şoseaua deveni lină, iar pădurile de pini se răriră. După ce 
merseră astfel cam un kilometru, în faţa lor, chiar înainte de o cotitură, 
zăriră în lumina farurilor o clădire în ruine, ale cărei ziduri de piatră erau 
prinse în straturile groase de zăpadă. Încetiniră şi, când ajunseră foarte 
aproape de ea, Layla îi arătă lui Ben-Roi un indicator de lemn de pe 


margine cu o săgeată galbenă, al cărei vârf era îndreptat spre copacii de 
deasupra. 

— Traseul Hother Goll, spuse ea. 

Parcară maşina şi se dădură jos. Rămaseră o clipă nemişcaţi, cercetând 
împrejurimile, învăluiți de o linişte pătrunzătoare. Fără să schimbe nicio 
vorbă îşi puseră bocancii, hainele groase şi mănuşile, luară lanternele şi 
începură să urce prin pădure, urmând ceea ce pe o vreme mai caldă trebuie 
să fie fost un drum forestier sau cărare, dar care acum nu mai era decât o 
fâşie de zăpadă îngustă şi strălucitoare şerpuind uşor în sus printre pini. 

Primele câteva sute de metri drumul urca lin, picioarele lor afundându-se 
în omăt doar până la glezne. Treptat însă, urcuşul deveni mai anevoios şi 
zăpada se adânci, mai întâi până la glezne, apoi până la genunchi, 
îngreunându-le înaintarea şi epuizându-i. Era un ger de crăpau pietrele şi 
trunchiurile de copaci se îngrămădeau unele într-altele tot mai tare, 
dezorientându-i. Se opreau din când în când pentru a verifica dacă se 
îndreptau în direcţia corectă. De multe ori, în loc să meargă în linie dreaptă, 
coteau brusc, pentru ca mai apoi să se întoarcă iarăşi. Dacă n-ar fi fost 
săgețile galbene prinse la intervale regulate pe trunchiurile pomilor şi dacă 
n-ar fi ştiut că trebuie să urce tot timpul, probabil că de mult s-ar fi pierdut. 

Cartea lui Isaac Schlegel menţiona că drumul dura aproximativ treizeci 
de minute. În condiţiile prezente, de-abia după o oră şi jumătate simţiră în 
sfârşit cum cărarea devine lină şi, scăpând parcă dintr-un tunel, se treziră 
într-un luminiş aşezat chiar la baza unui perete de stâncă neagră. De la brâu 
în jos, trupurile lor erau acoperite de o crustă subțire de gheaţă, iar din gură 
le ieşeau rotocoale de aburi. 

— Mulţumesc, Doamne, gâfâi Layla, inspirând adânc, încercând să-şi 
recapete răsuflarea. 

Lângă ea, Ben-Roi îşi scoase sticluţa plată şi argintie, din care bău câteva 
înghițituri zdravene de votcă. 

Se odihniră cam o jumătate de minut, după care, încă inspirând lacomi 
aerul, mai făcură câţiva paşi şi-şi ridicară lanternele, plimbând fasciculele 
de lumină pe suprafaţa stâncii, până când găsiră intrarea în mină — o tăietură 
întunecată peste care fuseseră bătute în cuie mai multe șipci de lemn pentru 
a preveni orice încercare de pătrundere înăuntru. Schimbară iute o privire, 
fără să-şi desluşească prea bine chipurile învăluite în aburi şi în ceaţă, apoi 
traversară luminişul, croindu-şi drum printre povârnişurile de piatră 
acoperite de un strat gros de nea. 


Trei lovituri de picioare nu foarte puternice fură suficiente pentru a 
dărâma bariera precară. În spatele ei se deschidea un tunel afundat în beznă, 
înfricoşător, ce se întindea spre inima muntelui şi al cărui tavan era sprijinit 
din loc în loc de grinzi de susţinere. Pentru o clipă Layla se simţi parcă în 
ghearele coşmarului care-i chinuia nopțile — celula de sub pământ, animalul 
ce pândea ascuns, acelaşi întuneric perfid, de nepătruns —, dar zgomotul pe 
care-l făcea Ben-Roi după ce intră în galerie o readuse la realitate. Se luă 
după el, încercând să ignore apăsarea pereţilor şi bătăile ca de ciocan ale 
inimii. După zece metri israelianul se opri brusc, silueta lui mătăhăloasă 
blocându-i vederea. 

— Băga-mi-aş picioarele! 

— Ce e? 

— Fir-ar al dracu”! 

Veni lângă el, unind fasciculele celor doua lanterne. La patruzeci de metri 
în faţă, tunelul se termina brusc, din cauza bolovanilor masivi care căzuseră 
când acoperişul cedase probabil la un moment dat. 

— Fir-ar a dracu” de treabă! înjură Ben-Roi. 


BERCHTESGADEN 


Khalifa intră în Berchtesgaden dinspre nord, pe drumul care venea de la 
Bad Reichenhall. Un veritabil nor de fum de ţigară umpluse toată maşina, 
iar scrumiera de la bord era plină cu chiştoace. Trase în faţa gării oraşului 
pentru a-şi consulta harta, apoi porni din nou, aruncând o privire scurtă spre 
un grup de bărbaţi care mergeau pe partea cealaltă a drumului îmbrăcaţi în 
pantaloni de piele — Doamne, pe vremea asta! — înainte de a vira spre râul 
Berchtesgaden Ache pentru a se îndrepta spre munţi. 

Conform harţii trimise de nemți prin fax lui Sariya, la mina Berg- 
Ulmewerk se putea ajunge pe un fel de cărare ce se desprindea din 
Rossfeld-Hohen-Ringstrasse, drumul pe care mergea acum. Unde începea 
cărarea nu se preciza pe niciuna dintre hărțile lui şi, cu cât urca mai mult, 
iar stratul de zăpadă se îngroşa şi pădurile de pini deveneau tot mai dese, cu 
atât îi sporea îngrijorarea. Din fericire, dădu peste un indicator pe care scria: 
„Mina în această direcție“. 


Tocmai se întreba dacă n-ar fi mai bine să se întoarcă şi să se ducă în 
satul cel mai apropiat pentru a cere informaţii suplimentare, când, ițindu-se 
din întuneric, farurile sale luminară silueta unei clădiri ruinate din piatră ce 
fusese construită într-o poiană, în dreapta punctului celui mai înalt al zonei. 
Dincolo de ea se zăreau o maşină parcată şi câteva urme de paşi ce se 
pierdeau în pădurea de deasupra. Ben-Roi. El trebuia să fie. Opri motorul şi 
cobori. 

Răcoarea din ţinuturile joase prin care trecuse nu se compara cu gerul 
înţepător de aici, aerul rece de munte pătrunzându-i prin haine, de parcă ar 
fi stat gol într-un frigider. Pe moment, aproape că i se tăie răsuflarea, ca şi 
cum cineva i-ar fi tras un pumn în stomac şi, chiar şi după ce-şi reveni puţin 
şi-şi aprinse o ţigară, dinţii îi clănțăneau atât de tare, încât de-abia putu să 
tragă un fum. 

Se mişcă în sus şi-n jos, încercând să se încălzească, apoi scotoci în 
maşină, îndesându-şi prin buzunare toate hârtiile pe care le găsi — hărțile, 
documentele de închiriere ale autovehiculului şi până şi cartea cu 
instrucțiuni a Volkswagenului —, după care trânti uşa, o încuie şi se avântă 
în pădure, cu pantofii scârțâind pe zăpadă, iar pinii strângându-se în jurul 
lui ca gratiile unei cuşti enorme. 


Reuşiră să îndepărteze câţiva bolovani mai mici din vârful mormanului, 
sperând cu disperare să se poată strecura în partea cealaltă prin gaura creată. 
Nicio şansă. În spatele bolovanilor mici se aflau bucăţi imense şi grele de 
stâncă. Poate cu zece oameni la dispoziţie şi un echipament corespunzător 
ar fi reuşit să mişte una dintre ele. Aşa însă, cu mâinile goale, era o cauză 
pierdută. Se mai chinuiră astfel vreo treizeci de minute la lumina 
lanternelor, după care renunţară. 

— Ne pierdem vremea, se văicări Layla, cu faţa acoperită de sudoare. N- 
avem cum să trecem mai departe. 

Ben-Roi nu spuse nimic şi se mulțumi doar să se sprijine de zid, 
răsuflând din greu. După câteva secunde, mormăind printre dinţi o 
înjurătură, smulse una dintre lanterne şi porni înapoi de-a lungul tunelului 
spre ieşire. Layla mai zăbovi şi ea un moment, apoi se aplecă după lanternă. 
Când o ridică, fasciculul de lumină al acesteia surprinse ceea ce părea a fi 
un canal de ventilație în podeaua de sub picioare, nu mai mare de câţiva 
centimetri şi de-abia vizibil prin praful şi murdăna de pe jos. Apropie 
lanterna de locul respectiv şi începu să înlăture cu mâna stratul de pământ 


de deasupra. Descoperi tot mai multe canale asemănătoare care se întindeau 
paralel, unele direct spre locul unde se prăbuşise tavanul, dar altele 
curbându-se chiar în locul în care stătea ea pe vine şi ducând direct spre 
peretele dintre doua grinzi de lemn. 

— Uită-te la astea, strigă ea, continuând să dea pământul la o parte. 

Ben-Roi ajunsese aproape de intrare. Se opri şi se întoarse. 

— Aici au fost cândva nişte şine, ţipă ea. Pe podea. Merg spre interiorul 
minei. Dar mai sunt unele care se ramifică în lateral. 

Israelianul şovăi, după care se apropie de fată, îndreptându-şi lanterna 
spre canalele ce se desprindeau din axa principală a galeriei. Le privi o 
vreme, după care se apucă să cerceteze peretele în dreptul cărora dispăreau 
fostele şine. Layla îl imită. Deşi era acoperit de funingine, acum, când se 
uitară mai de aproape, descoperiră o porţiune care prezenta o textura mai 
subțire, diferită de restul zidurilor. Ben-Roi îşi trecu mâna peste suprafaţa 
acesteia, după care lovi cu pumnul. 

— Ăsta e beton! şuieră el. Aici a fost o deschizătură. Cineva a blocat-o, 
încercând s-o facă să semene cu restul tunelului. 

— Crezi că...? 

El nu-i răspunse, lovind din ce în ce mai tare cu pumnul. Layla nu era 
prea sigură, dar 1 se păru că la un moment dat sunase a gol. Pe podea, 
undeva în apropiere, zăcea un târnăcop vechi şi, ridicându-l, izbi cu putere 
în zid. Din nou sună gol, dar mai puternic de data asta. Schimbară o privire, 
şi Ben-Roi îi smulse unealta din mână, îi dădu lanterna şi începu să 
lovească ritmic. La a treia lovitură apăru o crăpătură mică. Îşi ajustă poziţia 
corpului, ca să se poată balansa mai bine, şi-şi reluă atacul. Crăpătura se 
lărgi, până când o bucată grea de beton se desprinse şi se prăvăli pe podea, 
scoțând la iveala nişte blocuri de piatră chiar în spatele ei. Pe ele, cu vopsea 
albă, erau scrise cuvintele: Meine Ehre... 

— Heisst Treue, şopti Layla, completând propoziţia, care se ascundea sub 
restul de beton. Mottoul SS-ului, adăugă ea, privindu-l pe Ben-Roi. 

— Un şarpe nenorocit ai fost, Hoth, murmură el. Un nazist împuţit! 

Lovi cu palma blocurile de piatră pentru a vedea cât de solide erau, după 
care, folosindu-se de vârful târnăcopului, se apucă să scoată bucăţile de 
ciment care uneau plăcile. Acestea ieşiră foarte repede şi, în mai puţin de un 
minut, desprinsese deja unul dintre blocuri. Ridică din nou târnăcopul şi 
lovi în zid. Acesta tremură, dar rămase în picioare. Izbi din nou, cu şi mai 
multă forță, şi de data asta îl dislocă, zidul căzând în spate şi dispărând cu o 


bufnitură asurzitoare. Îşi recuperă lanterna de la Layla şi, aplecându-se prin 
gaura făcută, lumină spaţiul din partea cealaltă. 

— Oy vey! 

— Vezi ceva? 

— Oy vey! 

— Ce e? 

Ben-Roi făcu un pas înapoi, lăsând-o pe Layla în locul lui. Fata îşi lipi 
obrazul de deschizătură şi îndreptă lanterna spre interior. Chiar în fața ei se 
deschidea un alt tunel, mult mai îngust decât cel prin care veniseră. De-a 
lungul pereților se înşirau zeci de cutii şi de lăzi, unele din lemn, altele din 
metal, unele mari, altele mici, dar marea majoritate purtând pe ele svastica 
şi fulgerul dublu, emblema SS-ului. 

— Doamne Dumnezeule, şopti ea. 

Privi scena timp de treizeci de secunde aproape transfigurată, dar o 
cuprinse brusc neliniştea din cauza lui Ben-Roi, care stătea chiar în spatele 
ei. Se răsuci. ÎL găsi chiar acolo, la câţiva centimetri de ea, ţinând în mână o 
rangă de fier ruginită pe care probabil o culesese de pe jos cât ea se uitase 
înăuntru. O clipă crezu că are de gând s-o atace, dar el îi întinse ranga, după 
care, aplecându-se, luă târnăcopul din locul de pe podea unde îl lăsase. 

— Hai să-l dăm jos, spuse el. 

Avură nevoie de cinci minute ca să mărească deschizătura suficient cât să 
se strecoare prin ea. Ben-Roi sări primul dincolo, urmat imediat de Layla. 
Răsuflarea lor răsuna aspru în galerie, de parcă s-ar fi găsit în mijlocul unui 
imens plămân de piatră. Luminară cu lanternele în stânga şi-n dreapta, 
încercând zadarnic să vadă cât de lung e coridorul, apoi se aplecară în faţa 
lăzii celei mai apropiate. Aceasta era pătrată, din metal şi avea vopsit cu 
negru pe capac un craniu şi două oase încrucişate. Ben-Roi o desfăcu. 

— Chara! gemu el. Rahat! 

Înăuntru, înfăşurate în hârtie cerată ca roțile de caşcaval, se găseau 
douăzeci şi patru de pachete cu dinamită. Le priviră nervoşi, apoi trecură la 
următoarea ladă dreptunghiulară din lemn. Pe ea se zărea o rangă, şi cu 
ajutorul ei Ben-Roi forţă capacul. Înlătură un strat de paie şi dedesubt 
dădură peste o mulţime de puşti Mauser strălucitoare. Într-un compartiment 
lateral găsiră nenumărate încărcătoare. 

— Un arsenal, murmură Layla. Un ditamai arsenalul. 

Ridicară una dintre puşti şi o examinară — părea în perfectă stare de 
funcționare şi nu dădea semne că acei şaizeci de ani petrecuţi în întunericul 


minei ar fi afectat-o cumva apoi o aşezară la loc şi porniră mai departe prin 
tunel, oprindu-se din când în când pentru a verifica şi alte lăzi şi cutii. 
Marea majoritate conțineau arme şi echipamente de demolare. Dar mai 
descoperiră şi alte lucruri. O cutie gemea de sute de Cruci de Fier, o alta, de 
bancnote frumos aranjate în teancuri, iar în alta odihneau câteva sticle de 
vin prăfuite. Pe eticheta agăţată de o lădiţă mică şi plată scria: „| Vermeer, 1 
Breughel (Altere), 2 Rembrandt“. 

— Doamne Dumnezeule mare, murmura Layla întruna. Doamne 
Dumnezeule. 

Deşi colecția era absolut spectaculoasă, nu găsiră nici urmă de Menora, 
aşa că nu se opriră din drum, adâncindu-se tot mai mult în inima muntelui, 
până când, după cincizeci de metri, observară că în faţa lor galeria părea să 
se lărgească într-un hău înecat într-o beznă ce depăşea orice închipuire. Îşi 
plimbară fasciculele lanternelor în sus şi în jos, dar, pentru că nu văzură 
nimic, se mai deplasară încă vreo douăzeci de metri până într-un loc unde 
pereţii dispărură brusc, iar ei se treziră pe marginea unei prăpăstii. 

— E o cavernă, spuse Layla în şoaptă. 

Se mişcară de-a lungul marginii spre ceea ce părea a fi un fel de lift 
rudimentar care oferea acces spre fundul gropii — o simplă platformă de 
lemn dreptunghiulară cu o balustradă la ambele capete, ce se deplasa pe 
două şine verticale prinse direct în stâncă. O încercară uşor cu piciorul, 
asigurându-se că lemnul nu era putrezit, păşiră pe ea şi îşi îndreptară 
fasciculele spre vid. 

Pentru că totul era învăluit în întuneric, le era imposibil să-şi dea seama 
de dimensiunile cavernei. Bateriile lanternelor se consumaseră aproape 
complet, dar realizară totuşi cât era de mare. Foarte mare. Dedesubt — zece, 
cincisprezece metri — se întrezăreau şi mai multe lăzi. Foarte multe lăzi. 

— Da”, la naiba, câte de-astea o să mai găsim pe aici? murmură Ben-Roi. 

Rămaseră aşa aproape un minut, după care încercară să găsească o 
modalitate de a urni liftul. Pe una dintre balustrade era prinsă precar o cutie 
de control cu o manivelă în faţă şi de care atârna un cablu lung electric. 
Ben-Roi trase de manivelă. Degeaba. 

— N-are curent, spuse el. 

Aşeză Jos ranga pe care încă o mai ţinea în mână şi plimbă fasciculul 
lanternei de jur împrejur pentru a descoperi sursa de alimentare a liftului. Pe 
podeaua cavernei mai văzu printre lăzi şi alte cabluri încolăcite, dintre care 
unele se ridicau pe suprafaţa stâncii. Le urmări direcția până ajunse la buza 


hăului, unde, pe partea cealaltă, sub un balcon din piatră, la câțiva metri 
spre stânga, dispăreau printr-o deschizătură mare. Se duseră până acolo şi se 
strecurară într-o cameră săpată direct în stâncă, unde descoperiră un 
generator, al cărui mecanism de manevrare zăcea într-o parte, ca o mână 
ruptă. 

— Crezi că mai merge? întrebă Layla. După atâta timp? 

— Nu putem afla decât într-un singur fel, spuse Ben-Roi, întinzându-i 
lanterna. 

Apucă maneta cu ambele mâini şi trase brusc de ea. Nimic. Mai încerca o 
dată. Tot nimic. Se aşeză pe vine, se încordă şi după aceea se lăsă pe spate 
cu toată greutatea. Generatorul tuşi puţin, iar trupul lui tremură uşor de la 
efort. 

— Haide, şuieră Layla. 

Ben-Roi trase întruna de manetă, fiecare rotație producând un zgomot din 
ce în ce mai puternic, până când, într-un final maşinăria prinse brusc viaţă, 
inundând caverna cu o explozie de lumină. Se repeziră la margine. 

— Oh, la dracu”! 

După cum bănuiseră, se aflau pe un soi de balcon natural din piatră aflat 
la capătul unei peşteri ce semăna cu un hangar, de treizeci de metri înălțime, 
patruzeci de metri lățime şi şaptezeci lungime şi ai cărui pereţi se ondulau 
în straturi de piatră portocale şi cenuşie. Dar nu caverna în sine îi lăsă cu 
gura căscată, ci conţinutul acesteia, pentru că aici — învăluite în strălucirea 
rece a opt lămpi gigantice cu arcuri electrice — se găseau sute de lăzi ca 
acelea din tunel, aşezate una peste alta, rând după rând, împărţite în loturi 
delimitate de spaţii înguste ce gemeau de tot felul de obiecte amestecate — 
statuete, mitraliere, tablouri, butoaie cu benzina şi chiar şi doua motociclete. 
Suspendat de tavan, acoperindu-l aproape în întregime, atârna un steag uriaş 
— roşu, alb şi negru, în centrul căruia era svastica şi braţele ei ca nişte 
cârlige. 

— Oh, la dracu”, repetă Layla. 

Se apropiară iute de platforma liftului, lăsând în urmă generatorul care 
duduia acum asurzitor. 

— N-o s-o găsim niciodată, murmură ea. E imposibil. O să ne ia zile, 
săptămâni. 

Ben-Roi nu spuse nimic, mărginindu-se să cerceteze toate ungherele. 
După zece secunde, întinse lanterna în faţă, arătând spre ceva. 

— Nu, n-o sa ne ia atâta. 


Chiar sub ei, de-a lungul cavernei, se zărea un fel de culoar central, 
singura parte unde aglomeraţia de obiecte era oarecum rezonabilă. La 
capătul ei, aşezată parcă special chiar sub steagul nazist, se vedea o ladă 
pătrată, mare, cam de înălțimea unui om. 

— Aia e, spuse el. 

— Da, şopti Layla. Da. 

O vreme nu-şi luară ochii de la ea, după care, ridicând ranga de jos, Ben- 
Roi împinse înainte manivela de control a liftului. Se auzi un declic şi 
platforma de lemn trepidă şi începu să coboare încet, oprindu-se la doar 
câțiva centimetri deasupra solului. Se dădură jos de pe ea şi porniră printre 
stivele de lăzi care se ridicau la stânga şi la dreapta lor ca nişte ziduri. Grota 
părea acum şi mai impunătoare privită de jos în sus. Pe la jumătatea 
drumului, generatorul păru că se îneacă, aruncându-i în întuneric, dar îşi 
reveni după câteva secunde şi lumina rece îi învălui din nou. Ramaseră pe 
loc, aşteptând să vadă dacă se mai repetă, apoi se deplasară mai departe, 
apropiindu-se de steagul nazist. Când mai aveau doar câțiva metri, se opriră 
în faţa lăzii, gâfâind din cauza lipsei de aer şi cu frunțile acoperite de 
sudoare. Ben-Roi îi întinse ranga Laylei. 

— Onoarea aparține doamnelor. 

Ea şovăi, observându-i pupilele dilatate la maximum, simțind că avea să 
afle foarte curând ce punea bărbatul la cale de trei zile încoace. Lăsă 
lanterna deoparte şi, apucând ranga, păşi până lângă ladă. 

— Momentul adevărului, spuse ea, zâmbind nervos. 

— Oh, da, şopti Ben-Roi. 

Colţul din stânga al lăzii era avariat. Lemnul se crăpase şi câteva așchii 
săriseră. Tânăra înconjură lada şi, strecurând ranga prin deschizătură, îi 
forță capacul. Era bine fixat şi trebui să apese zdravăn ca să-l mişte. Ben- 
Roi o privea neclintit. 

— Gala, rosti el după un moment. 

— Poftim? 

— Numele ei era Galia. 

Ea scoase ranga afară şi o vâri din nou ceva mai încolo, apăsând cu toată 
greutatea. 

— Al cui? 

— În camera mea de zi. Fotografia femeii. Ai întrebat cine era. O chema 
Galia. 

Layla îşi ridică privirea. „Despre ce naiba vorbea?“ 


— Am înţeles, spuse ea. 

— Era logodnica mea. 

— Am înţeles, repetă fata. 

Capacul începea să cedeze, cuiele scârțâind şi gemând tot mai tare, pe 
măsură ce ieşeau din locaşurile lor. Se mută de partea cealaltă a lăzii, astfel 
încât acum stătea cu spatele la Ben-Roi. Israelianul arunca lanterna dintr-o 
mână în alta, fixându-i ceafa. 

— Urma să ne căsătorim. 

Mai rămăseseră doar câteva cuie. Sub capac se zăreau nişte smocuri 
galbene de paie. 

— Pe malul Mării Galileei, spuse el. La răsărit. E minunat acolo în 
perioada asta a zilei. 

Layla îi aruncă o privire peste umăr — „De ce dracu” îmi povesteşte toate 
astea?“ — apoi îşi continuă munca. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea. Ţi-a tras clapa? 

Lanterna îşi încetă zborul, rămânând în mâna dreaptă a lui Ben-Roi. 

— A sărit în aer. 

Layla se încordă. 

— Cu o săptămână înainte de nuntă. În Ierusalim. Piaţa Hagar. Al- 
Mulatham. 

Se auzi un şuierat scurt şi ultimele cuie săriră cât colo, iar capacul 
alunecă şi se lovi cu zgomot de podea. „Of, Doamne, îşi spuse ea, aşadar, 
despre asta este vorba. I-au omorât logodnica. Și acum...“ 

Îl simţi pe Ben-Roi cum face un pas înainte, ridicând mâna. Cu o 
izbucnire furioasă şi disperată de energie se răsuci şi se năpusti asupra lui 
cu ranga, încercând să-l îndepărteze, să se protejeze. El însă era pregătit şi îi 
pară lovitura, pocnind-o peste faţă cu lanterna şi trântind-o la pământ. 

— Trebuie să mă crezi, se înecă ea, amețită, confuză, genunchii lui 
împungând-o în spate după ce se aşezase peste ea. Eu nu sunt... 

Simţi cum îi desface fermoarul rucsacului şi scotoceşte prin el. Imediat 
palma lui i se strecură pe sub bărbie şi îi împinse capul pe spate. Rânjea ca 
un animal. 

— Eu mă dau cu Manio, târfă arăboaică şi împuţită! scuipă el. Înţelegi? 
Mă dau cu Manio! Zi-mi acum unde dracu” e! Spune-mi! Spune-mi sau îți 
sucesc gâtul! 


În cele din urmă, urcuşul până la mina de sare nu se dovedi atât de greu 
pe cât se aşteptase Khalifa, deşi trecuse prin momente dificile mai ales în 
ultima parte, când îi amorţiseră mâinile şi picioarele de frig. Faptul că Ben- 
Roi şi Layla croiseră deja o cărare prin zăpadă îi uşurase mult misiunea. 
După ce parcurgea câteva sute de metri, se oprea şi aprindea nişte hârtie, 
frecându-şi cu putere palmele, încercând să se încălzească puţin ca să nu 
degere de tot. 

În vârf, când ajunse la marginea pădurii, făcu o pauză ca să-şi tragă 
răsuflarea. Liniştea profundă nu era tulburată decât de gâfâielile sale şi de 
clinchetele ţurțurilor. În timp ce traversa luminişul mai auzi un sunet 
îndepărtat, ca nişte duduituri, ce crescură în intensitate pe măsură ce se 
apropie de intrare. De-abia când ajunse aici, îşi dădu seama că auzea 
hârâitul inconfundabil al unui generator. 

Intră în galerie şi ascultă atent. Zgomotul venea neîndoielnic din interior, 
deşi nu putea spune cu precizie din ce direcţie. Îşi întinse gâtul prin 
întuneric, dar cu excepţia unei mici porțiuni de zid şi de podea uşor 
luminate de razele lunii, nu se mai vedea nimic, doar beznă profundă, ca de 
catifea. Îşi aprinse bricheta şi ţinând-o în sus porni, târându-şi picioarele de- 
a lungul coridorului, cu inima bătându-i din ce în ce mai tare. 

După douăzeci de metri se opri. În faţa lui se desluşea ceva, o ceață 
deasă, fantomatică, plutind în aer pe peretele din dreapta ca o himeră. Se 
frecă la ochi, crezând ca îşi imaginează, şi se mişcă din nou, ceața părând să 
se îngroaşe tot mai mult pe măsura ce se apropia de ea, până-şi dădu seama 
că nu vedea o năzărire, ci o rază slabă de lumină ce pătrundea printr-o 
deschizătură din zid. Când ajunse lângă ea, îşi vâri capul înăuntru şi privi 
tunelul din spate. 

— Allah-u-akhbar! îngăimă el, când dădu cu ochii de şirurile de lăzi şi 
cutii, precum şi de caverna puternic luminată de la capătul celălalt al 
galeriei. 

După ce sări înăuntru, auzi țipătul unei femei. Se îndreptă de spate, ciuli 
urechile — da, o femeie ţipa —, apoi îşi continuă drumul. După doi metri găsi 
lada cu puştile Mauser, aceleaşi tip cu care învățase şi el să tragă când era la 
şcoala de poliție. Scoase una, o examină, îi vâri un încărcător, mai puse în 
buzunar şi cartuşe de rezervă, după care se îndreptă spre locul de unde 
provenea lumina şi torsul generatorului. Ajuns la marginea hăului, clipi 
orbit şi se urcă pe platforma de piatră unde Ben-Roi şi Layla stătuseră 
cincisprezece minute mai devreme. 


În aceeaşi clipă, generatorul se opri pentru a doua oară, luminile pălind 
încet, astfel încât avu suficient timp să observe tavanul înalt şi arcuit, 
numărul imens de lăzi şi cutii, precum şi giganticul steag nazist de pe 
peretele opus. Când întunericul îl învălui din toate părțile, încremeni, total 
dezorientat. I se păru ca trecuse un secol până când generatorul tuşi, 
revenindu-şi la viaţă şi aducând cu el şi strălucirea orbitoare a lămpilor cu 
arc electric. Se apropie de marginea platformei, se lăsă într-un genunchi şi, 
ridicându-şi pușca la umăr, o îndreptă dintr-o parte în alta peste marea de 
lăzi şi cutii de dedesubt. 

— Ben-Roi! 

Niciun răspuns. 

— Ben-Roi! Eşti aici? 

Nu primi nici acum răspuns şi tocmai se pregătea să strige a treia oară, 
când, cu un răcnet de lup rănit, israelianul se răsti la el de undeva de 
dedesubt. 

— Khalifa, idiotule! Ce mama dracului cauţi tu aici? 

Sesiză o mişcare cam pe la jumătatea galeriei, şi Ben-Roi apăru dintre 
două stive de cutii, ţinând într-o mână o mitralieră Schmeisser, iar cu 
cealaltă târând-o de gulerul gecii pe Layla până în culoarul central, unde o 
forţă să îngenuncheze. Fetei îi curgea sânge din nas, iar pe obrazul stâng 
avea o vânătaie cât toate zilele. 

„Animalule, gândi Khalifa. Animal evreu şi murdar.“ 

Îşi potrivi arma mai bine pe umăr şi puse degetul pe trăgaci. 

— Lasă arma, Ben-Roi! 

Israelianul se strâmbă, făcând ochii mari. Arăta ca un psihopat. 

— Ascultă-mă, Khalifa! 

— Am fost cel mai bun ochitor din clasa mea, iar vârful puşti mele 
ținteşte acum drept între ochii tăi, strigă egipteanul, strângând tot mai tare 
degetul pe trăgaci. Aşa că lasă arma. 

— Ascultă, idiotule! 

— Am zis să laşi arma! 

— E pe drum! înţelegi? Al-Mulatham. Vine aici. Vine după Menora! Ea 
lucrează pentru el! Să fiu al dracu” dacă nu lucrează pentru el. 

În faţa lui, Layla privea spre Khalifa cu ochi în care se citea implorarea. 
Scutură uşor din cap şi rosti fără voce cuvântul /a — nu. Khalifa îşi mută 
încet centrul de greutate, încercând să ţină arma cât mai bine în mâini şi să- 
şi oprească tremurul incontrolabil. 


— Nu-ţi mai spun încă o dată, Ben-Roi. Lasă arma şi dă-te la o parte! 

— Pe toţi dracii, Khalifa, zbieră israelianul. A recunoscut. Lucrează 
pentru el. Vine! A ucis-o pe Galia şi acum vine aici! 

Vocea lui căpătase o tonalitate aproape isterică. „E dus, gândi Khalifa. A 
suferit vreo cădere nervoasă.“ 

— Lasă arma şi apoi putem sta de vorbă, strigă el. 

— N-avem timp, cretinul dracului ce eşti! Vine! Al-Mulatham vine. O 
apucă pe Layla de păr, lipindu-i arma de ceafă. Spune-i şi lui! urlă el. 
Spune-i ce mi-ai zis şi mie! 

— Las-o în pace, Ben-Roi! 

— Spune-i, târfă ce eşti! 

— Ben-Roi! 

— Spune-i cum îi recrutai pe ăia cu bombele! Cum tot articolul ăla a fost 
o minciună! Spune-i, curvă arăboaică şi criminală! 

O scutura de parcă ar fi fost o păpuşă de cârpă, smucindu-i capul înainte 
ŞI-napoi. 

— Te rog! ţipă ea. 

Khalifa crescu presiunea pe trăgaci până la limita maximă. ÎL mai avertiză 
o dată şi, pentru că israelianul nu părea că s-ar retrage, trase, ţintind 
podeaua chiar în stânga lui. Glonţul atinse piatra, apoi peretele din spate şi 
ricoşă într-una dintre stivele cu lăzi de lemn. Ben-Roi îngheţă şi începu să 
gâfâie tot mai tare, sufocându-se şi aruncând priviri de om nebun de jur 
împrejur. Rămase pe loc pentru o secundă şi, gemând neputincios din cauza 
furiei, îi dădu drumul Laylei şi făcu un pas înapoi, ţinând însă în continuare 
arma în mână. Khalifa îşi pregăti puşca pentru ca, în caz de nevoie, să tragă 
din nou. Layla căzu moale la pământ. 

— Mulţumesc, Doamne, tuşi ea, prinzându-şi capul cu ambele mâini. 

Inspiră adânc de câteva ori, apoi se uită spre Khalifa. 

— EI lucrează pentru Har-Zion, grăi ea cu voce răguşită. Războinicii lui 
David. Ei ştiu despre Menora. Ne urmăresc. 

Israelianul izbucni într-un hohot de râs isteric, uitându-se când spre 
Khalifa, când spre Layla. 

— Rahat! scuipă el. Te păcăleşte! 

— E adevărat! I-am văzut. În Ierusalim, la aeroport. Le-a oferit 
informaţii tot timpul. 

— Minte, Khalifa! Minte ca o căţea! 


— Ne-a jucat pe degete pe toţi, mai zise ea, ridicându-se cu greu în 
picioare şi lipindu-se cu spatele de o ladă. Pe mine, pe tine, pe toată lumea. 
E un Chayalei David. O să vină după Lampă. Şi o să pornească ditamai 
războiul. 

— Să n-o crezi! 

— Trebuie s-o scoatem de aici. Înainte să fie prea târziu. 

— Arăboaică mincinoasă şi... 

Făcu un pas spre ea, ridicându-şi mitraliera. Khalifa mai trase un foc, 
glonţul ricoşând din nou prin toată caverna până când se înfipse într-o altă 
stivă de cutii. 

— Este ultimul avertisment, Ben-Roi! strigă el. Lasă arma! 

— Nu ştii ce faci! urlă israelianul, spumegând. Te rog, Khalifa, trebuie să 
mă crezi. O urmăresc de multă vreme. Lucrează pentru al-Mulatham! 
Începuse să se bâlbâie. Cu un efort supraomenesc încercă sa se liniştească. 
Ascultă, spuse el, trăgând aer în piept, ea a scris un articol. Acum un an. 
Chiar după ce a murit Galia. Un interviu cu al-Mulatham. Ea zicea că el era 
dat cu un aftershave — Manio. Zicea ca l-a recunoscut. Dar eu mă dau cu 
Manio, Khalifa, şi ea nu l-a recunoscut. Eu mă dau cu Manio, şi ea m-a 
întrebat ce aftershave folosesc. Nu ştia. Să fiu al dracu” dacă ştia! 

Khalifa aruncă o privire nedumerita spre Layla, care-şi arcui sprâncenele 
de parcă ar fi vrut să-i zică: „Nici eu nu înţeleg“. Ben-Roi surprinse 
schimbul lor de priviri şi scutură din cap frustrat. 

— Pentru Dumnezeu, nu mai fi orb! strigă el. Era pură ficțiune. A 
inventat totul. Aftershave-ul, întâlnirea, tot rahatul ăla de articol. Ea le-a 
inventat. Ca să-i păcălească pe oameni. Ca să-l protejeze pe adevăratul al- 
Mulatham. Ca să-şi protejeze stăpânul. 

Vocea lui se precipită din nou. Se luptă s-o controleze, ridicându-şi mâna 
spre menora de la gât. 

— Am făcut investigaţii despre ea. Încă de la acel articol. Un an întreg. 
Fiecare atentat cu bomba, Khalifa. La toţi ăia de s-au sinucis ea le-a luat 
interviu, Khalifa. La toţi. Aşa îi recrutează. Prin ea. Le ia interviu, se 
asigură că sunt potriviţi, apoi le pasează numele mai departe. Aşa 
funcţionează totul. Ăsta e sistemul. E băgată până la gât! 

— E nebun! 

— Atunci explică-i! urlă el, holbându-se la ea cu nişte ochi care păreau 
să-i iasă din orbite. Explică-i cum de toți cărora le iei tu interviu se 
transforma în atacatori sinucigaşi cu bombă! 


— Nu pot să explic! strigă fata la rândul ei, clătinând din cap neajutorată. 
Coincidenţă, mi s-a întins o capcană, habar n-am! Am discutat asta şi cu 
Shin Bet după ce am scris articolul. 

— Avea un dispozitiv de urmărire cu ea, pentru Dumnezeu! 

Ben-Roi scotoci în buzunar şi scoase un obiect mic din metal de 
dimensiunea unui pachet de țigări şi-l ridică triumfător în aer. 

— Era în geanta ei, Khalifa! El ne-a luat urma. Al-Mulatham. Pe toţi 
dracii dacă nu ne-a luat urma! 

— Mi-au scotocit prin rucsac la aeroport, ţipă fata. N-aveam cum să trec 
cu aşa ceva prin filtre. 

— Şi-atunci cum? De unde? 

— Nu ştiu! se răsti ea, ducându-şi mâna la frunte, simțindu-se brusc 
dezorientată, confuză. Probabil că mi l-a plantat cineva. Nu ştiu! 

— Târfă împuţită şi mincinoasă! urlă israelianul, fără să se mai 
chinuiască să pară calm şi rațional. Să nu crezi o iotă din ce spune, Khalifa. 
E o actriță înnăscută. Lucrează pentru al-Mulatham. Întotdeauna a lucrat 
pentru el. E o criminală! Ea mi-a omorât-o pe Gala! 

— Cu toții suntem nişte criminali, dacă e s-o luăm aşa! ţipă ea. Fiecare 
palestinian, fiecare arab. Al-Mulatham i-a omorât logodnica, şi noi suntem 
de vină. De-aia s-a vândut lui Har-Zion. 

— Mănânci rahat, târfo! 

— Ne urmăresc! 

— Să n-o crezi, Khalifa! Este doar o împuţită... 

Un al treilea foc îi reduse pe amândoi la tăcere, glonţul dispărând într-o 
grămadă de prelate, ecoul împuşcăturii umplând taverna. Layla se sprijini 
cu spatele de o ladă, iar Ben-Roi rămase neajutorat cu braţele de-o parte şi 
de alta a corpului. Cei doi priveau neclintiţi în sus spre platforma de piatră, 
ca nişte acuzaţi care-şi aşteaptă verdictul în sala de tribunal. Khalifa îşi 
muşcă buzele, clipi ca să scape de broboana de sudoare ce 1 se prelingea pe 
pleoapă, încercând să-şi limpezească gândurile. Că Layla avea dreptate în 
legătură cu Ben-Roi nu se îndoia. Şi totuşi, ceva din ochii israelianului, 
felul în care îşi pledase cauza... 

Îi amintea de Mohammed Gemal în timpul interogatoriilor de acum 
cincisprezece ani — aceeaşi furie disperată, aceleaşi proteste frenetice despre 
nevinovăția lui. Gemal se dovedise că spunea adevărul. Dar Ben-Roi... 
Cuvintele tatălui său îi răsunară în minte: „Ai grijă cu ei, Yusuf. Întotdeauna 
să ai grijă cu evreii“. 


Mai clipi încă o dată pentru a înlătura o noua picătură de sudoare, se uită 
când la Layla, când la Ben-Roi, apoi îşi puse din nou degetul pe trăgaci. 

— Lasă arma, Ben-Rol. 

— Nu! 

— Dă-i drumul şi aşază-te în genunchi! 

— Nu ştii ce faci! Nu ştii ce faci, arab tâmpit... 

Cel de-al patrulea foc sfâşie aerul şi glonţul se opri pe podea la doar un 
centimetru de piciorul drept al lui Ben-Roi. Israelianul privi în jos cu ochii 
strălucind ca oţelul topit şi cu gura schimonosită de mânie; urlând de 
disperare şi de neputinţă, aruncă Schmeisser-ul într-o parte şi se lăsă în 
genunchi. Layla se repezi, smulse arma şi, retrăgându-se, îi făcu semn să se 
aşeze pe burtă. 

— Tipu ăştia, războinicii lui David, striga Khalifa. Cât timp au... 

Se opri, amuţit de ţeava unui pistol care i se lipi de ceafă. 

— Cred ca asta răspunde la întrebarea ta. Acum fă bine şi lasă puşca Jos 
şi după aia ridică-ţi mâinile. 

Pentru o fracțiune de secunda Khalifa se gândi s-o avertizeze pe Layla. 
Ar fi fost însă un gest sinucigaş, aşa că se conformă ordinului, puse arma 
lângă el şi-şi împreună palmele deasupra capului. Pistolul se retrase şi 
cineva îl apucă din spate cu brutalitate, forțându-l să se ridice în picioare şi 
răsucindu-l. 

Erau şase bărbaţi — duri, gravi, fără nicio expresie pe chip, purtând geci 
de schi şi nişte tichii negre pe cap. Cinci dintre ei erau înarmaţi cu pistoale- 
mitralieră uzi. Cel de-al şaselea, cel mai în vârstă şi probabil cel care 
vorbise — un bărbat îndesat, solid, cu mănuși în mâini şi cu o faţă palidă 
ascunsă sub o barbă deasă —, ţinea un pistol Heckle & Koch. Cu o 
limpezime pe care numai teama ţi-o inspiră, Khalifa îl recunoscu imediat ca 
fiind bărbatul de pe coperta revistei Time din sufrageria lui Piet Jansen. 
Baruch Har-Zion. 

„Ben-Roi, jigodie de om ce eşti, îşi zise Khalifa în sinea lui. Evreu 
mincinos şi nenorocit.“ 

Bărbaţii schimbară câteva cuvinte într-o limbă necunoscută, ebraică 
bănui el, şi cel care-l ţinea îl apropie din nou de marginea platformei ca să 
se poată uita peste marea de cutii. Layla îşi dădu seama că deasupra se 
întâmplă ceva necurat şi se lipi de o stivă de lăzi, groaznic de palidă, dar 
ținând în continuare arma îndreptată spre Ben-Roi, care stătea cu faţa în jos. 
Pe moment, Khalifa se temu că israelienii vor începe să tragă, dar ei priveau 


pur şi simplu spre fată, cu chipurile împietrite şi cu armele pregătite. Un 
bărbat înalt, tuns periuţă şi care, din câte se părea, era mâna dreapta a lui 
Har-Zion păşi chiar pe marginea platformei de piatră, uitându-se la liftul de 
dedesubt. 

Rosti câteva cuvinte, apoi, aruncându-şi arma pe umăr, se întoarse, se 
lăsă în genunchi şi începu să coboare cu atenţie, folosindu-se de una din 
şinele verticale ale liftului ca de o scară. Trecură treizeci de secunde, după 
care, învăluit în zăngănitul înfundat al mecanismelor, liftul porni să urce, 
gemând uşor sub greutatea bărbatului care părea că pluteşte. Când ajunse la 
marginea platformei, întrerupse curentul şi se urcară cu toții. Khalifa simţea 
din nou vârful unui uzi lipit de ureche. Clătinând din cap spre Har-Zion, 
locotenentul puse din nou în funcțiune maşinăria învechită, coborând spre 
fundul cavernei. 

Ben-Roi se chinuia să-şi răsucească gâtul în toate direcţiile, doar, doar o 
vedea ce se petrece; Layla se mutase în centrul coridorului principal, cu 
arma pe jumătate ridicată, de parcă ar fi vrut să le blocheze drumul. 

Când se apropiară de ea, Khalifa se strădui să-i surprindă privirea, ca să-i 
transmită să fie calmă, să nu facă cine ştie ce gest prostesc de eroism, dar ea 
se concentra numai asupra lui Har-Zion. Pentru o secundă, cei doi se uitară 
unul la altul cu ochii sfredelitori, ai lui cenuşii şi duri ca granitul, ai ei verzi 
ca smaraldul şi mânioşi. După aceea, Layla clătină din cap, dădu arma 
unuia dintre bărbaţi, îşi şterse cu mâneca nasul însângerat şi păşi în lateral. 

— Dar ştiu că v-a luat ceva timp ca s-ajungcți. 


Remarca era atât de neașteptată, încât inițial Khalifa nu realiză 
semnificaţia vorbelor ei. După o secundă, pe chipul lui se aşternu o expresie 
şocată. Pe podea, cu capul sucit într-un unghi absolut nefiresc, Ben-Roi nu 
păru să-şi dea seama ce se întâmplă, rotindu-şi frenetic ochii, dar într-un 
târziu gura lui se strâmbă într-o grimasă de neîncredere îngrozită. 

— Oh, Dumnezeule, şopti el, lipindu-şi fruntea de pământul rece. Oh, 
Doamne, te rog, nu, nu asta. 

Timp de câteva momente atmosfera rămase neclintită, ca într-un cadru de 
film; apoi, încet, Ben-Roi se săltă în genunchi, ameţit, ca un boxer lovit care 
încearcă să revină în ring. Layla se retrase până în dreptul israelienilor, 
uitându-se scurt spre Khalifa. Avea obrajii îmbujorați — fie din pricina 
ruşinii, fie din cauza altor sentimente pe care egipteanul nu le putea ghici. 


Ben-Roi îşi pierduse interesul faţă de prezenţa ei, concentrându-se exclusiv 
asupra lui Har-Zion. 

— Palestinienu nu sunt suficient de buni, murmură el pe un ton din care 
răzbătea furia stăpânită. Felul în care operează Frăția este mult prea 
sofisticat pentru o celulă palestiniană renegată. Sprijinul probabil ca vine 
din afară. 

Khalifa încă se mai străduia să-şi pună ordine în gânduri, să înţeleagă ce 
dracu” se petrece acolo. 

— Nu pricep, murmură el, privindu-i pe Ben-Roi, pe Layla, pe Har-Zion 
şi din nou pe Ben-Roi. 

Ultimul era livid ca un mort, tenul lui căpătând o strălucire stranie. 

— Este exact aşa cum ţi-am spus, Khalifa. Ea lucrează pentru al- 
Mulatham. Îi recrutează pe atacatorii cu bombă, scrie articole de doi bani 
despre ei, exact cum ţi-am spus. Un singur lucru mi-a scăpat. 

Ben-Roi îşi încleşta pumnii. 

— Din câte se pare, al-Mulatham îşi măcelăreşte propriul popor. 

Egipteanul deveni şi mai nedumerit. 

— Vrei sa zici că...? 

Ben-Roi începu sa tremure ca o piftie. 

— EI este al-Mulatham. El controlează totul. Bombele arabilor lansate de 
stăpânul israelienilor. Care-şi măcelăreşte propriul popor. Fir-ar al dracu”, 
chiar propriul popor, urlă el. 

Khalifa se holbă, nevenindu-i să-şi creadă urechilor. Brusc simţi că se 
sufocă. După un moment de tăcere, Ben-Roi se repezi înainte, zbierând ca 
un animal în agonie. Era un bărbat puternic, dar în acelaşi timp 
supraponderal, sleit de puteri şi copleșit de nişte luptători profesionişti. Nici 
măcar nu reuşi să se apropie de ţinta sa, că doi oameni de-ai lui Har-Zion 
făcură un pas înainte şi, cu o precizie rece şi mişcări perfecte, îl opriră, unul 
din ei lovindu-l în stomac cu patul mitralierei, cel de-al doilea, 
înconjurându-l şi trăgându-l de braţe în spate. Khalifa se încordă şi-şi 
încleştă pumnii, dar apăsarea armei lipite de capul său îl avertiză că oricum 
nu poate face nimic. Layla nu-şi ridică privirea din podea, roşeaţa din 
obrajii ei intensificându-se tot mai tare. 

— De ce? se înecă Ben-Roi, horcăind. Pentru numele lui Dumnezeu, de 
ce? 

Har-Zion îşi roti umerii, încercând să mai domolească senzația neplăcută 
a pielii care îl strângea şi îi provoca o mâncărime aproape de nesuportat. 


— Ca să-mi salvez poporul, replică el pe un ton rece şi calculat. 

— Măcelărindu-l? 

— Dovedindu-i o dată pentru totdeauna că nu se poate face pace cu 
arabii. Că scopul lor este şi a fost mereu să ne distrugă şi că singura 
modalitate de supravieţuire este să facem la fel ca ei. 

Ben-Roi se zbătu puţin, după care scuipă. 

— Ai omorât-o! urlă el gâtuit. Ai omorât-o, bestie ordinară! 

Din nou Har-Zion îşi roti umerii. Pe chipul lui nu se putea citi nimic. 

— Dacă aş fi avut o altă cale, aş fi ales-o bucuros. Dar nu există. Poporul 
nostru trebuie sa vadă cum sunt arabii în realitate. 

— Hamasul nu face o treabă suficient de bună? urlă Ben-Roi. Jihadul 
Islamic? 

— Din păcate, nu. 

— Din păcate? 

— Da, din păcate, spuse Har-Zion cu o voce ceva mai aspră. În ochii lui 
se aprinse o scânteie uşoară. Din păcate, pentru că, oricât de mulţi dintre noi 
ar muri, tot încercăm să ne convingem că numai dacă negociem, dacă facem 
concesii, totul o să fie bine, iar ei ne vor lăsa să ne creştem copiii în pace şi 
siguranţă. 

— Eşti nebun de legat! 

— Nu, se răsti Har-Zion, tot mai iritat, cei care vorbesc de compromisuri 
şi de retragere sunt nebuni! Compromisurile astea au fost combustibilul 
cuptoarelor de la Auschwitz, retragerea e cea care a săpat puţurile morții de 
la Babi Yar. lar acum intenționăm să facem aceeaşi greşeală pe care am 
făcut-o dintotdeauna, an după an, secol după secol. Este eroarea majoră a 
poporului nostru: să creadă fie şi pentru o secundă că ne-evreii pot fi de 
încredere, că pot fi prietenii noştri, că dorinţa lor cea mai mare nu este să ne 
arunce în camerele de gazare şi să ne şteargă de pe faţa pământului! 

Vocea lui atingea tonalități tot mai înalte, cuvintele ţâşnind ca gloanţele 
ce 1es pe ţeava unei mitraliere. 

— N-avem nevoie de procese pentru pace, continuă el răstit. Sau de 
tratate, acorduri, infrastructură, conferinţe — de nimic din toate astea. Dacă 
vrem să supravieţuim, avem nevoie de un singur lucru, şi acesta este furia. 
Aceeaşi furie care a fost revărsată împotriva noastră de-a lungul timpului, 
de-a lungul istoriei noastre întunecate. Furia este cea care ne va proteja şi ne 
va da putere să rezistăm. Şi asta ne-a oferit al-Mulatham. De aceea l-am 
inventat. De-aia există. 


Se opri brusc, scuturat de fiori. Pe fruntea palidă îi apăruseră broboane de 
sudoare, iar pielea îl mânca înnebunitor, ca atunci când nu se ungea cu 
cremă la intervale regulate. Ben-Roi se holba la el, fără să se mai 
zvârcolească, deschizând şi închizând gura, de parcă nu ar mai fi fost în 
stare sa găsească alte cuvinte care să-i exprime scârba. 

— Moser, şopti el într-un târziu. Rodef. 

Har-Zion îşi ţuguie buzele. Se uită în ochii detectivului, apoi făcu un gest 
cu mâna spre bărbatul tuns periuţă, care se opri şi-l lovi pe Ben-Roi în 
burtă, la doar câţiva centimetri deasupra vintrelor. 

— Allah-u-akbar, murmură Khalifa, strâmbându-se şi strângându-şi 
pumnii neputincios. 

Ben-Roi scoase un horcăit adânc şi căzu în genunchi. Cei doi bărbați îl 
ridicară, pentru a-l lovi din nou, de data asta în piept, chiar la baza gâtului. 
Îl lăsară să se prăbuşească. Pe la colţurile gurii i se scurgea un fir subţire de 
vomă. 

— Există un singur trădător aici, şi acela eşti tu, spuse Har-Zion, 
apropiindu-se şi aplecându-se deasupra lui şi folosind din nou un ton calm 
şi calculat. Tu şi, din câte am auzit, şi logodnica ta. Sunt unele morţi pe care 
le regret, dar a ei în niciun caz. 

Ben-Roi murmură ceva şi încercă să-şi întindă mâna, dar loviturile îl 
secătuiseră. Har-Zion îi semnală din nou ajutorului său un alt atac, şi acesta 
îi strivi capul lui Ben-Roi cu călcâiul, sfâşiindu-i urechea şi izbindu-l de o 
stivă cu lăzi. 

— Opreşte-te! ţipă Khalifa, uitând de prezenţa pistolului lipit în ceafă. 

Era şocat, şi scena care se desfăşura în faţa lui îi provoca repulsie. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, opreşte-te! 

Har-Zion se întoarse încet, cu mişcări ţepene. Îi aruncă egipteanului o 
uitătura fioroasă, apoi rosti ceva în ebraică. Khalifa se pomeni că îi 
înconjoară cineva strâns cu braţul gâtul, sufocându-l. Pe podea, Ben-Roi se 
chinuia să se aşeze în fund. Din ureche sângele îi curgea în neştire. 

— Dă-i drumul, Har-Zion, interveni el răguşit. El n-are nicio legătură cu 
asta. 

Har-Zion mârâi dispreţuitor. 

— Auzi ce spui? Mă condamni pe mine că-mi apăr poporul, în timp ce tu 
pledezi pentru prietenul tău arab. Crede-mă, indiferent de ce-o face el, te 
asigur că nu este evreu. 


Înclină din nou capul spre bărbatul tuns periuţă, care îl lovi pe Ben-Roi 
direct între picioare, făcându-l pe detectiv să se zvârcolească de durere. 
Apoi se apropie de Khalifa şi, fără să mai stea pe gânduri, îşi repezi pumnul 
greu în plexul egipteanului cu o precizie mecanică de chirurg ce face o 
disecție. Khalifa mai fusese lovit de nenumărate ori înainte — jumătate din 
tinerețea sa şi-o petrecuse pe străzile din Giseh luptându-se —, dar nu ca 
acum. Pumnul atacatorului său i se înfipse înăuntrul stomacului, zdrobindu- 
i organele vitale, lăsându-l fără răsuflare. Prin minte îi trecură tot felul de 
imagini amestecate — Zenab, bucata de zăpadă de la stația de benzină, 
bărbatul cu ochi albaştri de la sinagoga din Cairo. Pentru o secundă, durerea 
se evaporă şi se trezi uitându-se în ochii Laylei al-Madani. 

— Ley? şopti el. De ce? 

Nu mai auzi răspunsul ei, pentru că momentul de luciditate dispăru. 
Gândurile 1 se înceţoşară, capul îi căzu pe spate şi totul se întunecă în jurul 
lui. 

Nu putea spune cu siguranţă cât timp rămăsese inconştient, dar probabil 
că o bucată bună de vreme, pentru că, atunci când îşi reveni, simţi cum este 
târât de-a lungul coridorului central de către doi israelieni. „Îmi strică 
pantofii mei frumoşi“, fu primul gând care-i trecu prin minte. Ben-Roi 
mergea în faţa lui, șchiopătând, cu un uzi lipit de ceafă, cu gâtul şi geaca 
pătate de sângele ce-i cursese din ureche; Har-Zion şi Layla se găseau în 
capătul îndepărtat al cavernei, privindu-l pe bărbatul tuns periuţă cum 
desfăcea cu un levier placa principală a lăzii în care se afla Menora. Când se 
apropiară, panoul de lemn se rupse în bucăţi, descoperind un strat gros de 
paie prin care se zăreau străluciri aurii. 

Realizând că prizonierul lor îşi recăpătase cunoştinţa, israelienii îl săltară 
pe Khalifa în picioare şi îl împinseră brutal lângă o stivă de cutii. Valul de 
greață din piept începea încetul cu încetul să se mai potolească. Ben-Roi 
veni lângă el şi îi aruncă o privire scurtă. Dădură uşor din cap unul spre 
altul în semn că sunt bine, după care se întoarseră şi-şi îndreptară atenția 
spre ce făceau ceilalţi. 

Atmosfera era încărcată, tensionată, parcă în aşteptarea unei explozii; 
Har-Zion, ajutat de locotenentul său, se apucă să îndepărteze firele de paie. 
Trupurile lor blocau scena acţiunii, şi Khalifa nu reuşi să surprindă decât 
mici porţiuni din obiectul care era dezvelit — un braţ curbat, colțul unui 
piedestal, lumini de aur pur — şi de-abia după ce obiectul fu scos integral, 


cei doi bărbaţi se traseră într-o parte, ca să-l poată admira în toată 
splendoarea. 

Khalifa o mai văzuse, desigur, în fotografia din cutia de depozitare a lui 
Dieter Hoth. Însă imaginea ei alb-negru nu se putea compara cu măiestria 
fără seamăn a minunii pe care-o privea acum şi care-ţi tăia răsuflarea. Era 
de înălțimea unui om şi avea baza alcătuită din doua compartimente 
hexagonale, din centrul cărora, ca dintr-un vas ornat, ţâşnea o tijă verticală. 
În capătul ei, şase braţe se curbau în exterior, trei la stânga, trei la dreapta 
unul deasupra celuilalt, fiecare ramificându-se la rândul său. Ramurile erau 
decorate cu un meşteşug desăvârşit; în jurul bazei fuseseră turnate 
basoreliefuri ce reprezentau fructe, frunze, viţe şi flori, atât de vii, încât 
aproape că le adulmecai aroma. Aurul avea o nuanţă roşiatică, iar simetria 
Menorei atingea perfecțiunea, dându-ţi senzaţia că te afli în faţa unei ființe 
VII, ce creştea şi respira cu fiecare privire. Amețit, chinuit de durere şi 
speriat de moarte, Khalifa nu-şi revenea din uluire, clătinând din cap, 
copleşit de splendoarea ei. Reacţia israelienilor fu şi mai intensă. Ben-Roi 
murmura întruna: „Oy vey”, iar chipul sever al lui Har-Zion se îndulcise 
într-o expresie de încântare copilăroasă. 

— „ȘI Dumnezeu a zis că se va face lumină, şopti el, şi s-a făcut lumină. 
Şi Dumnezeu a văzut că lumina este bună.“ 

O singură persoană părea complet indiferentă la spectacol, şi anume 
Layla. Stătea uşor separată de toţi ceilalți, închisă în sine, fără să arate nici 
cel mai mic semn de emoție. Faţa-i era tumefiată, iar pumnii 1 se încleştau şi 
1 se descleştau ritmic. Pentru o clipă, ochii ei se opriră asupra lui Khalifa, 
dar îşi mută iute privirea într-o parte. 

Trecură câteva minute bune şi toată lumea nu făcu altceva decât să se 
holbeze la Menora, a cărei frumuseţe sporea, pe măsură ce-şi dezvăluia 
bogăţia şi rafinamentul ornamentelor. În cele din urmă, vraja fu ruptă de 
bărbatul tuns periuţă. 

— Ar trebui s-o scoatem de aici, interveni brutal, cu o voce aspră, ca o 
piatră aruncată într-o apă liniştită. 

Har-Zion nu catadicsi să-i răspundă, continuând să privească Menora cu 
ochi umezi. Apoi încuviinţă din cap şi făcu un semn spre trei dintre oamenii 
săi. Aceştia îşi trecură curelele mitralierelor peste gât, se apropiară şi 
apucară bine Lampa, numărând echat, shtayim, shalosh — unu, doi, trei — 
înainte de a începe s-o ridice. Chiar dacă erau bine clădiți şi musculoşi, 
obiectul se dovedi prea greu pentru ei şi de-abia când şi cel de-al patrulea li 


se alătură reuşiră s-o salte pe umeri. Venele de pe frunte li se umflaseră şi 
genunchii le tremurau sub greutatea poverii. 

Steiner îşi îndreptă arma spre Khalifa şi Ben-Roi, iar grupul o porni de-a 
lungul coridorului, oprindu-se la fiecare douăzeci de metri ca să-şi mai 
tragă răsuflarea. Într-un târziu, ajunseră în capătul celalalt şi aşezară Lampa 
pe platforma liftului, care scârțâi sub greutatea ei. Israelienii se urcară şi ei 
împreuna cu Layla, lăsându-i jos pe cei doi detectivi. După ce liftul 
parcurse cam trei metri, se opri şi toate mitralierele uzi ţintiră spre ei. 

— Aici ne despărțim, domnilor, strigă Har-Zion, zâmbind triumfător. 
Noi, prin voia lui Dumnezeu, vom începe sa reconstruim Templul şi vom 
inaugura o nouă epocă de aur pentru poporul nostru. Voi... 

Îi privi un moment, după care îşi roti umerii pentru a scăpa de senzaţia 
sufocantă de mâncărime. Imediat le făcu semn oamenilor săi să tragă. 

— Nu! 

Țipatul Laylei răsună ascuţit în cavernă. 

— Nu! repetă ea. Nu! 

Bărbaţii se uitară spre liderul lor, dar acesta nu le ordonă nici să tragă, 
nici să lase armele în jos, aşa că rămaseră cu degetele pe trăgaci. Sub ei, 
Ben-Roi şi Khalifa schimbară iute o privire. 

— Nu! strigă Layla pentru a patra oară pe un ton disperat, aproape isteric. 

Dorise să vorbească şi mai devreme, când cei doi bărbaţi fuseseră bătuţi, 
dar era prea copleşită de ruşine. Acum însă nu se mai putuse abține şi, 
trecând peste dezgustul faţă de sine, vorbise, simțind că întreaga ei existenţă 
depinde de acest moment şi că, în ciuda anilor de minciuni şi de trădare, n- 
avea cum să mai păstreze tăcerea în timp ce doi oameni sunt împuşcaţi cu 
sânge rece. O aberaţie la prima vedere, având în vedere câţi fuseseră 
măcelăriți din cauza ei de-a lungul anilor şi că se bălăcea practic în tone de 
sânge. Ceea ce făcuse ea nu mai putea fi iertat. Tot ceea ce ştia era că, 
privindu-i pe cei doi detectivi — livizi, resemnaţi auzise în minte vocea 
puternică a tatălui ei. Cuvintele pe care acesta le rostise în noaptea în care 
murise: „Nu pot să las pe cineva să moară în praf ca un câine, Layla. 
Indiferent cine ar fi el“. 

Imediat ce îşi aminti vorbele lui, o cuprinse o dorinţă arzătoare să ştie că 
totuşi ceva din lumina pe care tatăl ei o sădise adânc în sufletul ei nu 
dispăruse definitiv. Că era încă fiica lui, oricât de întunecată era lumea pe 
care ea însăşi o construise. 


Îşi făcu loc până la marginea liftului, surprinse privirea lui Khalifa pentru 
o secundă, apoi se întoarse cu faţa spre israelieni, aşezându-se în dreptul 
ţevilor de mitraliere. 

— Ai câştigat, îi strigă ea lui Har-Zion. Nu înţelegi? Ai câştigat, pentru 
Dumnezeu. Lasă-i în pace. Măcar o dată opreşte-te din ucis şi lasă-i în pace. 

În încăpere nu se auzea decât huruitul generatorului, iar Menora strălucea 
în lumina lămpilor cu arc electric. Har-Zion încuviinţă uşor din cap. 

— Are dreptate. A venit vremea să punem capăt asasinatelor. 

Layla se relaxă puţin. Se încordă însă imediat, observând zâmbetul rece 
ce se întindea pe chipul lui Har-Zion. 

— Sau, mă rog, a unei părţi din ele. Vieţile ăstora, continuă el 
dispreţuitor spre Khalifa şi Ben-Roi, nu înseamnă nimic. Pe de altă parte, 
al-Mulatham, cred eu, şi-a îndeplinit cu prisosință misiunea. Aşa cum spune 
şi domnişoara al-Madani, am câştigat. Cu Menora de partea noastră, cauza 
va fi de nebiruit. Odată cu ea, ne putem lipsi de Frăția Palestiniană. Şi de 
întregul aparat care stă în spatele ei. De întregul aparat. 

Când rosti ultima propoziție, se uită spre tovarăşul său credincios, făcând 
în acelaşi timp un semn din cap spre Layla. Bărbatul înţelese ordinul şi, cu 
un calm nefiresc, păşi înainte şi o pocni pe fată cu palma în sânul drept, 
aruncând-o de pe platformă în hău. O secundă păru că pluteşte, de parcă ar 
fi fost suspendată de un fir prins în tavan; apoi se roti neputincioasă prin aer 
şi se zdrobi de pământ cu o duduitură asurzitoare. 

— Mulţumesc, domnişoară al-Madani, ţipă după ea Baruch. Statul Israel 
îți va rămâne veşnic recunoscător pentru eforturile tale. Arăboaică sau nu, 
ţi-ai meritat pe deplin numele de Eshet Hayil. O femeie de valoare. 


Intui imediat că are coloana ruptă şi probabil că şi alte răni, dar pentru că 
de la gât în jos nu mai simţea nimic, nu putea fi sigură. Oricum nu mai 
conta. În câteva secunde va muri. Lucru care n-o deranja deloc. 

Ciudat, dar parcă pentru a compensa faptul că trupul ei devenise inert, 
toate celelalte simţuri 1 se ascuţiseră. Nările ei fremătau, adulmecând izul 
bogat de răşină al plăcilor de pin din care erau făcute lăzile; urechile ei 
surprindeau zgomote pe care astfel nu le-ar fi sesizat. Şi cel mai curios era 
că dintr-odată îşi dezvoltase capacitatea de a privi cinci imagini în acelaşi 
timp, fără să-şi mişte capul. Îi vedea pe Har-Zion şi pe acoliţii lui, sus, pe 
lift, râzând cu toată gura; Ben-Roi, puţin mai la stânga ei, cu o expresie 
şocată pe faţă, în pofida sentimentelor lui faţă de ea; în genunchi, chiar 


lângă ea, ţinând-o de mână — cum Dumnezeu ajunsese acolo atât de repede? 
— Khalifa. Îşi vedea chiar propriul chip, ca şi cum ar fi plutit deasupra, 
surâsul uşor din colţul buzelor, nu de satisfacţie sau amuzament, ci, mai 
degrabă, o singurătate infinită, disperată. 

Întotdeauna ştiuse că va sfârşi aşa. Din clipa în care se întorsese din 
Anglia şi începuse să lucreze ca informator pentru Har-Zion şi Serviciile 
Israeliene de Informaţii. Împrejurările constituiau totuşi o surpriză — într-o 


peşteră gigantică plină de comori naziste, la dracu”! —, dar nu şi violenţa. 
Aceasta era implicită. La drept vorbind, era uimită că totul durase atâta 
timp. 


Lângă ea, Khalifa îi murmură ceva, dar ea nu-l auzea, deşi percepea o 
mulțime de alte sunete. Desluşea însă ce spune după mişcările buzelor lui. 
Era un singur cuvânt, repetat mereu, întrebarea pe care i-o pusese şi mai 
devreme: , Ley? De ce?“ 

Ce i-ar fi putut răspunde? Nimic, deşi ar fi vrut să-i explice. Măcar o 
persoana să afle secretul ei. Confesiunea de pe patul morţii. Dar cum să facă 
asta? Cum ar putea el înțelege? Cum ar putea oricine să înțeleagă? Că 
procedase astfel nu din motivele obişnuite ale trădătorilor — bani, obligație, 
ideologie. Nu, o făcuse pentru că, în ziua în care ea împlinise cincisprezece 
ani, pe o bucată de teren viran de la marginea taberei de refugiați Jabaliya, 
sub un cer înstelat ce vuia de urletul câinilor, privise cum persoana pe care o 
iubise cel mai mult pe lumea asta — blândul, frumosul, bravul ei tată, cel 
mai deosebit bărbat din câți existaseră vreodată — fusese omorât în bătaie cu 
o bâtă de baseball. De propriul popor. Sub ochii propriului popor. De aceea 
îl contactase pe Har-Zion şi îi propusese să lucreze pentru el. De aceea 
fusese de acord cu toată povestea aia cu al-Mulatham. De aceea, din clipa în 
care aflase de Menora, îl sunase pe Har-Zion din Biserica Sfântului 
Mormânt şi se zbătuse ca Lampa să ajungă în mâinile lui. Pentru ca îi 
omorâseră singurul om pe care-l iubise şi pentru că din clipa aceea îi urâse 
din toata inima şi jurase că ei vor plăti şi vor suferi la fel de tare. Acesta era 
motivul. Acesta era răspunsul. Dar cum ar fi putut să-i explice? Prin ce 
mijloace să-l convingă? Cum să-i transmită fie şi măcar o bucăţică din 
durerea şi ura care o măcinaseră în toţi aceşti ani? N-avea cum. Era 
imposibil. Mai presus de puterile ei. Rămânea singură pentru totdeauna. 

Se uită în ochii lui Khalifa — avea un chip frumos, blând şi curajos ca al 
tatălui ei — şi încercă să-i strângă mâna. În acelaşi moment, datorita acelui 
dar curios pe care îl căpătase în urma loviturii, îl zări deasupra ei pe Har- 


Zion cum ţinteşte cu o armă direct spre capul ei. „Haide, gândi ea, dă-i 
drumul. A venit vremea. Măcar am încercat să fac şi eu un lucru bun înainte 
să mor. Un lucru de care tatăl meu ar fi fost mândru“. 

Închise ochii şi se trezi din nou ţinându-i mâna părintelui său, părul ei 
negru mustind de sângele lui. 

— Oh, Doamne, tăticul meu. Oh. Doamne, bietul meu tătic. 

Și-atunci împuşcătură îi curmă suferinţa. 

Capul i se smuci, pocnindu-i, şi, chiar deasupra sprâncenei stângi, se 
căscă o gaură neagră, din care începu să şiroiască un fir de sânge, 
întinzându-se peste obraz, spre barbă şi apoi pe podea, unde formă o mică 
baltă vâscoasă. Pe moment, Khalifa rămase neclintit din cauza şocului. 
Trupul ei se rigidiză şi ecoul împuşcăturii reverberă tot mai furios în jurul 
lor; bărbatul clătină din cap, lăsă mâna femeii cu mişcări blânde, apoi se 
ridică în picioare şi se retrase lângă Ben-Roi, amândoi privind neputincioşi 
spre mitralierele Uzi îndreptate spre ei. 

Ar fi trebuit să fie speriat. Panicat chiar, având în vedere ce-avea să 
urmeze. Dar fie din cauza bătăii care îl lăsase sleit de puteri, fie pentru că 
moartea părea un lucru absolut inevitabil, încerca o senzaţie curioasă de 
calm. Zenab şi copiii reprezentau singura lui preocupare. Şi faptul că nu se 
va putea bucura de o înmormântare cuviincioasă, ca pentru un musulman 
adevărat. Dar Allah va înţelege. Allah înţelegea totul. Doar de-aia era... 
Allah, nu? 

Se uită spre Ben-Roi şi îi întâlni privirea. Normal că avea şi el anumite 
preferinţe în legătură cu oamenii alături de care ar fi vrut să moară. Dar 
poate că fusese prea aspru cu tipul ăsta. Da, era necioplit. Arogant, 
războinic. În niciun caz nu era o persoană pe care şi-ar fi dorit-o ca prieten. 
Totuşi, se dovedise un polițist bun şi se descurcase chiar binişor. Şi, cine 
ştie, poate că, dacă soția lui ar fi fost omorâtă în felul acela, măcelărită 
inutil, atunci şi el ar fi ajuns la fel. Mormăi ceva printre dinți ca să-şi ceară 
iertare, să admită că decizia sa de mai devreme de a se încrede în Layla nu 
fusese influenţată de o gândire obiectiva, ci mai degrabă de nişte 
prejudecăţi oarbe, de faptul că nu putea oferi credit evreilor, în defavoarea 
celor de-o seminţie cu el. Cuvintele însă refuzară să prindă glas, aşa că tăcu. 
Se mai uitară o dată unul în ochii celuilalt, apoi se întoarseră cu faţa spre 
lift, încleştându-şi pumnii şi aşteptând rafalele de gloanţe. 

Brusc, se lăsă întunericul. 


Timp de o secundă, Khalifa crezu că a murit. Aproape imediat, din 
strigătele oamenilor lui Har-Zion, realiză că generatorul se oprise, iar 
luminile se stinseseră. Totul se petrecu atât de neaşteptat, încât, dezorientat, 
nu reacționă nicicum. Instinctele lui Ben-Roi funcționară ceva mai rapid şi, 
apucându-l pe egiptean de guler, îl împinse tot înainte. O fracțiune de 
secunda mai târziu ceilalți începură să tragă, gloanţele şuierând pe lângă ei 
cu o viteză uluitoare. Cei doi se împiedicară, căzură în genunchi, dar reuşiră 
să se ridice şi alergară direct spre peretele de stâncă de sub platforma 
liftului. Împuşcăturile se terminară la fel de brusc. Încremeniră, scrutând 
întunericul cu frenezie. 

Mai devreme, generatorul îşi revenise aproape instantaneu; însă nu şi de 
data asta. Se auzeau şoapte şi două lanterne se aprinseră una după alta. 
Cineva se cățăra pe şina verticală a liftului spre balconul de piatră de 
deasupra, probabil în încercarea de a repune în funcţiune generatorul. Una 
dintre lanterne îi lumina drumul; o alta îşi plimba fasciculul peste stivele de 
lăzi ca să-i găsească pe cei doi. Posibilitatea prezenţei lor chiar dedesubt nu 
părea să le fi trecut prin cap oamenilor lui Har-Zion. Nu încă. 

— Trebuie s-o luăm din loc, şopti Ben-Roi cu gura lipită de urechea lui 
Khalifa. Trebuie să ajungem printre lăzi. 

Khalifa îl strânse de braţ în semn că a înţeles. Un strigăt de deasupra îi 
avertiză că persoana care se căţărase pe şine se îndrepta acum spre camera 
generatorului. 

— Trebuie să ne mişcăm, şuieră Ben-Roi din nou. N-avem timp. 

Trecură douăzeci de secunde, timp în care amândoi căutară disperaţi o 
soluţie convenabilă, încredințați că, în clipa în care vor ieşi de sub 
platformă, fie vor fi auziţi, fie vor fi surprinşi de lumina lanternei. În cele 
din urmă, Khalifa îşi vâri mâna în buzunarul de la geacă şi scoase 
încărcătorul cu cinci gloanţe, lipindu-l de braţul lui Ben-Roi. Israelianul 
ghici pe loc la ce se gândea. 

— Aruncă-l în stânga. Noi mergem drept înainte. Şi ne ţinem de mâini. 

— Ceee? 

— Ca să nu ne pierdem, idiotule! 

De deasupra răzbătu un zăngănit mecanic provocat de oamenii lui Har- 
Zion care trăgeau de manivela generatorului. În acelaşi moment fasciculul 
lanternei începu să se îndrepte în cercuri ample spre zona liftului. Zăbovi o 
clipă asupra cadavrului Laylei şi continuă în direcţia lor. În doar câteva 
secunde urmau să fie descoperiți. Apucându-l de braţ pe Ben-Roi şi 


lăsându-și pe spate cealaltă mână, Khalifa azvârli încărcătorul cât putu el de 
departe în partea opusă a cavernei. Când raza de lumina aproape că mângâie 
vârful pantofilor lui Khalifa, încărcătorul se lovi în sfârşit de pământ. 

Instantaneu, raza se îndepărtă şi israelienii se buluciră spre stânga liftului, 
trăgând rafale asurzitoare. Khalifa şi Ben-Roi o luară la goană, cufundându- 
se în inima întunericului, în direcția în care bănuiau că se află culoarul 
central, strângând din ochi şi pregătindu-se parcă să se izbească din clipă în 
clipă de vreo ladă. Izbutiră cumva să păstreze drumul drept, adrenalina şi 
frica îndrumându-i în direcția corectă. Pe la jumătatea culoarului îşi dădură 
drumul la mâini şi se strecurară într-unul dintre pasajele înguste, călcând 
fără milă peste obiectele care umpleau spaţiul. În spatele lor, împuşcăturile 
se potoliră treptat, apoi se opriră de tot. Încremeniră, trăgându-şi răsuflarea, 
învăluiţi în mantia de catifea a beznei. Singurul sunet care se mai auzea era 
duduitul manivelei pe care israelienii o manevrau cu îndărătnicie. Ben-Roi 
îşi ciuli urechile, ascultând. 

— Rahat, şopti el. 

— Ce? 

— Foc. 

— Ce? 

— Gloanţele. Au aprins lăzile de lemn. 

Chiar când rosti cuvintele, nările lor adulmecară un iz vag de lemn care 
arde. 

— Locul ăsta e o adevărată bombă cu ceas, mârâi Ben-Roi. O să fie o 
explozie în toată regula! 

Khalifa nu avu nevoie să i se spună de două ori. Văzuse ce se găsea în 
încăpere cu propriii ochi: butoaie cu benzină, cutii cu cartuşe, explozibil, 
stive de șipci din lemn. 

— Pe toţi dracii! şuieră el. Pe toți dracii! 

Îşi aprinse bricheta şi, acoperind flacăra cu mâna pentru a masca lumina, 
începu să se uite înnebunit în jur, căutând ceva, orice i-ar fi putut ajuta să 
iasă din acest infern. Oamenii lui Har-Zion strigau cuprinşi de panică, de 
parcă ar fi văzut că focul se înteţeşte şi se răspândește. Tuşitul generatorului 
deveni tot mai puternic. 

— Haide, fir-ar al dracu”! gemu Ben-Roi. Avem nevoie de arme! 

— Dar de unde? 

Khalifa înaintă şi mai mult în interiorul pasajului, fără să-i mai pese de 
zgomotul pe care-l făcea, plimbându-şi bricheta de la stânga la dreapta. 


Găsi tablouri, sculpturi, o bucată de candelabru, dar nici pomeneală de arme 
ŞI, tocmai când era pe punctul de a se lăsa păgubaş, scoase la iveală de sub 
un sac plin cu bancnote o ladă lungă de metal ce conţinea douăsprezece 
mitraliere Schmeisser nou-nouţe. 

— Hamdu-lillah, murmură el. 

Înşfăcă una dintre ele şi i-o aruncă lui Ben-Roi împreuna cu câteva 
încărcătoare. Apoi lua una pentru el şi, în timp ce o studia iute, pentru că nu 
era familiarizat cu modelul, o rafală năucitoare de gloanţe sfâşie liniştea. Se 
aruncară la pământ închipuindu-şi că se trage spre ei, dar din ţipetele 
alarmate ale oamenilor lui Har-Zion îşi dădu seama că, de fapt, explodase o 
cutie cu muniţie. 

— Să mă ia dracu” dacă aici n-o să fie un adevărat vulcan, spuse Ben- 
Roi. 

Se ridicară în picioare şi porniră înapoi prin pasaj, învăluiţi într-o 
strălucire portocalie ce venea de undeva din dreapta lor. Când ajunseră la 
gura culoarului, se auzi o nouă duduitură ce zgudui încăperea — un butoi de 
benzină sau chiar mai multe, bănui Khalifa —, urmată de mugetul 
generatorului care prinsese iarăşi viaţă. Lumina de gheaţă se împrăştie în 
toate ungherele. Acoliţii lui Har-Zion strigară de bucurie şi liftul îşi porni 
ascensiunea lentă. Ben-Roi îşi aruncă ochii spre coridorul central, după care 
îşi retrase capul. 

— Sunt pe la jumătatea drumului, şopti el. Pe ăla de sus îl ochesc eu. O 
să număr până la trei, da? 

Îşi pregătiră armele. 


— Unu... doi... 
Izbucni altă explozie puternică şi întreaga sală începu să se cutremure. 
— Trei. 


Se repeziră chiar în centrul culoarului. 


Incendiul era mai devastator decât anticipase Khalifa. În doar câteva 
minute cuprinsese un rând de cutii din dreapta lor. Flăcările se înălţau şi 
înghiţeau lacome tot ce întâlneau în cale, aruncând scântei prin aer. 
Deasupra, o ceaţă groasă şi murdară de fum cenușiu se încolăcea spre tavan. 

Khalifa observă toate acestea într-o fracțiune de secundă, apoi se lăsă 
într-un genunchi şi deschise focul, cu mâinile tremurându-i pe armă. Lângă 
el, Ben-Roi proceda la fel, revărsând spre capătul opus al cavernei o rafală 
nesfârşită de gloanţe. 


Atacul păru să-i ia pe Har-Zion şi pe oamenii săi prin surprindere. Ben- 
Roi reuşi să-l doboare pe bărbatul din balcon, iar Khalifa — alți doi din lift. 
Unul din ei se împiedică şi căzu peste manivela de control a liftului. 
Platforma se zgudui şi cu un scârțâit îngrozitor începu să coboare. În 
mijlocul ei, Menora rămăsese impasibilă, braţele ei arcuite strălucind tot 
mai tare în lumina focului. 

Avantajul lor dură puţin, căci, după momentul iniţial de confuzie, cei trei 
rămaşi în viaţă — Har-Zion, Steiner şi un alt bărbat — se trântiră pe burtă şi 
îşi lansară propriile rafale, extrem de precise. Khalifa fu nevoit să se retragă 
în pasaj, iar Ben-Roi se năpusti în interiorul celuilalt culoar care se 
deschidea din coridorul central. 

— Nu-i lăsa să atingă manivela de control! urlă el. 

Unul dintre israelieni încerca deja să facă asta, acoperit de Har-Zion şi de 
Steiner, rostogolindu-se de-a lungul platformei şi chinuindu-se să 
îndepărteze cadavrul care zăcea peste manivelă. Khalifa îşi îţi puţin capul, 
trăgând câteva gloanţe, dar fu nevoit să dea înapoi după numai o secundă. 
Ben-Roi avu mai mult succes, reuşind din prima să-i zboare creierii 
israelianului din partea stângă, care căzu lat la baza Menorei. 

Liftul se apropia cu repeziciune de podea. Cu un ultim efort disperat, 
Steiner îşi goli încărcătorul mitralierei şi îi strigă ceva lui Har-Zion. Acesta 
îl acoperi cu pistolul său Heckler & Koch, iar Avi se târî de-a lungul 
platformei, înhaţă cu amândouă mâinile cadavrul prăbuşit şi, încordându-se 
din toate puterile, îl trase într-o parte, lăsându-se în acelaşi timp peste 
manivela de control. Liftul se opri un moment, de parcă ar fi vrut să-şi 
recapete suflarea, după care, huruind, porni în direcţie opusă. 

Har-Zion scoase un strigăt triumfător, dar sunetul îi pieri repede de pe 
buze, când pistolul îi rămase fără gloanţe. Un bărbat cu libertate de mişcare 
ar fi putut imediat să reîncarce arma. Totuşi, din cauza usturimii provocate 
de pielea extrem de deshidratată, nu reuşi să se mişte suficient de iute. Urlă 
ceva spre Steiner, care îi răspunse că se afla în aceeaşi situaţie, iar Ben-Roi 
profită de momentul de confuzie. 

Zbieră spre Khalifa să-l urmeze, sări din ascunzătoarea lui şi sprintă în 
direcţia liftului, împiedicându-se tocmai când în spatele lui o explozie 
masivă zgudui întreaga cavernă. Îşi recapătă echilibrul şi îşi continuă 
drumul cu degetul apăsat pe trăgaci. Primele sale rafale zburară sălbatic, 
dispărând undeva în infernul din dreapta lui. Următoarele gloanţe se 
înfipseră neputincioase în peretele de stâncă de deasupra platformei. La a 


treia încercare însă îşi nimeri ţinta, micile proiectile străpungându-i gâtul şi 
pieptul lui Steiner, care se izbi de şinele verticale. Timp de o secundă 
bărbatul încremeni cu sângele şiroindu-i din gură şi cu o expresie de 
surpriză pe chip; apoi, încet, trupul lui alunecă de-a lungul şinelor, fiind 
strivit de roțile metalice ale mecanismului. Se auzi un scârțâit asurzitor scos 
de motorul liftului care încerca să depăşească blocajul, până când, incapabil 
să mai suporte tensiunea, motorul explodă într-o ploaie de scântei, iar liftul 
se zdruncină, rămânând suspendat undeva la un metru şi jumătate deasupra 
pământului. 

Har-Zion se chinuia disperat să vâre un nou cartuș, urlând de durere, pe 
măsură ce carnea sa uscată se sfâşia bucată cu bucată pe sub haine. 
Văzându-l neajutorat, Ben-Roi îşi mai domoli goana nebună şi se apropie la 
pas. Când ajunse lângă el, îşi ridică Schmeisser-ul şi îi lipi vârful țevii de 
capul lui, ignorând flăcările care se învălmăşeau pretutindeni tot mai 
lacome. 

— Asta este pentru Galia, şopti el. 


Apăsă pe trăgaci până când doar un milimetru împiedică glonţul să iasă, 
dar se opri. Visase la clipa asta de atâta vreme, în fiecare zi a ultimului an — 
să țină un pistol presat pe tâmpla bărbatului care îi omorâse logodnica. 
Visase să-l măcelărească aşa cum scumpa lui Gala fusese măcelărită. Şi 
totuşi, ajuns în situația de a face acest lucru, realiză că nu poate. Nu cu 
sânge rece. Îşi muşcă buza până la sânge, forțându-se să tragă, să-şi 
elibereze ura strânsă în suflet, dar nu se întâmplă nimic; o voce slabă, 
undeva înlăuntrul lui — vocea ei —, îi spunea că nu e bine, că nu e corect, că 
îşi va pricinui singur şi mai mult rău şi că nu aşa i se vor vindeca rănile. 
Har-Zion sesiză imediat ezitarea detectivului. 

— Ajută-mă. Horcăi el, ridicându-şi capul pentru a se uita în ochii lui 
Ben-Roi. Te las să-mi faci ce vrei afară, dar, pentru Dumnezeu, ajută-mă sa 
salvez Menora. 

Ben-Roi îl privi cu mâna tremurându-i şi cu chipul acoperit de broboane 
de sudoare de la căldura tot mai insuportabilă. Gemând neputincios, îşi 
cobori arma. Har-Zion se strădui să se ridice în picioare, înecându-se din 
cauza durerii. 

— Trebuie s-o împingem până sus, rosti el într-un acces de tuse. Avem 
nevoie de un cablu sau de o frânghie. Unde-i arabul? 


Ben-Roi îşi aruncă privirea în jur. Crezuse că egipteanul se afla undeva în 
dreapta lui, că se luase după el când îşi lansase prima rafala de gloanţe spre 
lift. Şi Khalifa chiar încercase să procedeze astfel. Dar exact când ieşise din 
ascunzătoare, o explozie uriaşă — aceeaşi care aproape că-l doborâse pe 
Ben-Roi — trântise peste el mai bine de zece lăzi şi inspectorul leşinase. 
Zăcea acum în mijlocul coridorului central, cu faţa în jos, iar picioarele îi 
erau prinse sub o cutie imensă. Ben-Roi alergă spre el, îndepărtă cutia şi 
îngenunche. 

La început crezu că murise. Văzu apoi că are puls şi, fără să-i pese de 
posibilele oase rupte, îl aruncă pe egiptean peste umăr şi-l cără până 
aproape de lift, înecându-se din cauza fumului gros. Har-Zion găsise o 
bucată de frânghie, pe care o înfăşură în jurul tijei Menorei. 

— Ducem Lampa afară şi ne întoarcem după el, spuse evreul. Ajută-mă. 

Ben-Roi scutură din cap. 

— Mai întâi îl duc pe el sus. 

— Nu! Trebuie să salvăm Menora! 

— Mai întâi îl duc pe el sus, repetă Ben-Roi, urcându-l pe Khalifa pe 
platforma, cățărându-se la rândul lui şi luându-l din nou pe egiptean în 
spate. 

Brusc, simţi ţeava unui pistol înfiptă în ceafă. 

— L-am reîncărcat, mormăi Har-Zion. Pune-l jos! 

După o fracțiune de secundă, un alt butoi cu benzină explodă în capătul 
îndepărtat al cavernei, flăcările ţâşnind până în tavan şi topind cât ai clipi 
imensul steag nazist. Fără să se sinchisească, Ben-Roi paşi spre cea mai 
apropiată şină metalică. Har-Zion trase un glonţ în aer. 

— Lasă-l! urlă el. Nu înţelegi? Trebuie să salvăm Lampa. Lasă-l şi ajută- 
mă! 

— Dacă mă omori, n-o să ieşi niciodată afară, strigă Ben-Roi, cercetând 
şina de sus şi până jos. Îl duc pe el şi mă întorc. 

— Nu! zbieră Har-Zion, lansând o nouă rafală de avertizare. Trebuie s-o 
salvăm acum! Acum! Pricepi? 

Detectivul îl ignoră, trecu peste cadavrul lui Steiner, se apucă de una 
dintre barele metalice orizontale ce legau şinele între ele ca nişte trepte şi 
începu sa urce. Trupul lui Khalifa îi atârna peste umăr ca o mare păpuşă de 
cârpe. În spatele lui, Har-Zion se agita, fluturându-şi arma. 

— Trebuie s-o salvăm! Nu înţelegi? E credinţa ta! Credinţa ta! 


Ben-Roi continua să se caţere concentrat, trecând de la o treaptă la alta cu 
grijă. Ochii mai-mai că-i ieşiseră din orbite din cauza efortului. Aşchule 
înroşite ce pluteau în jurul lui îi ardeau braţele şi obrajii. Prima parte a 
urcuşului se desfăşură relativ bine, dar când ajunse pe la jumătate, oboseala 
îl copleşi de-a binelea, sfâşiindu-i muşchii şi oasele cu dureri ascuţite. 
Povara din spate îi epuiza resursele şi înaintarea sa deveni tot mai greoaie. 
Încercă să se gândească la Galia, la familia sa, la Al Pacino — la orice ar fi 
putut să-l facă să uite agonia din membre, la orice i-ar fi putut păcăli trupul. 
Cu chiu, cu vai parcurse trei sferturi din distanță. Mai avea doar trei metri 
până la marginea balconului de piatră, dar nu se mai simţi în stare să se 
mişte, conştientizând că nu mai avea pic de putere. 

„O să fiu nevoit să-i dau drumul, se gândi el, tremurând din toate 
încheieturile. Dacă nu-i dau drumul, o să cad.“ 

Şi, în acel moment de disperare, se trezi că recită o şema. Cum de se 
petrecuse una ca asta, habar n-avea. Realiză că murmurele lui reprezintă o 
rugăciune de-abia după ce rostise deja câteva versuri. Păreau că ţâşnesc de 
undeva din străfundurile lui, ca apa dintr-un gheizer. Înainte de moartea 
Galiei, obişnuia să se roage în fiecare zi. În ultimul an însă, cuvintele sfinte 
nu se mai iviseră pe buzele lui. Şi totuşi, acum iată-l îngânând marea 
rugăciune a poporului evreu, legându-l de credinţa în Dumnezeu. 


Asculta, oh, tu, Israel, Domnul este Dumnezeul nostru, Domnul este unul singur... 


Vocea-i devenea tot mai puternică, murmurele transformându-se într-o 
incantaţie, incantația într-un cântec, aşa cum bătrânul rabin Gishman îl 
învățase la orele de ebraică din copilărie. 


Şi tu îl vei iubi pe Domnul Dumnezeul tău, 
Din toată inima, din tot sufletul şi cu toate puterile. 


Şi cuvintele pe care le rostesc eu astăzi să rămână veşnic în inima ta. 


Încetul cu încetul, simţi cum prinde puteri şi, înainte să-şi dea seama, 
trecu de o treaptă, şi de încă una, şi de încă una, şi tot aşa până când sui pe 
balconul de piatră. De aici o luă la goană prin tunelul care ducea afară. 
Ajunse la gaura din zid, se strecură prin ea şi după aceea o luă de-a lungul 
galeriei principale. Khalifa se bălăngănea inert pe umărul lui. Din spate 
răzbătea ecoul îndepărtat al exploziilor. După alte câteva secunde trecu şi de 


intrarea în mină şi ieşi în noaptea adâncă. Ghetele lui scârțâiau pe zăpada 
îngheţată. 

După atâta fum, inspiră lacom aerul curat şi rece. Privi cerul înstelat, 
bucurându-se de privelişte, după care îl cără pe Khalifa până la marginea 
luminişului şi-l aşeză pe pământ. Khalifa gemu şi mormăi ceva, dar Ben- 
Roi nu avea vreme de pierdut, aşa că îl frecă pe egiptean cu puţină zăpadă 
pe faţă şi se întoarse grăbit în mină. 

Când ajunse din nou în zona balconului de piatră, observă că flăcările se 
înstăpâniseră pretutindeni. Incendiul se întinsese cu repeziciune, devorând 
cutiile şi lăzile. În absenţa lui, Har-Zion reuşise să se caţere cumva până 
sus, pentru că lăsase în urma lui unul din capetele frânghiei, după care, 
dintr-un motiv sau altul, coborâse din nou. Stătea acum chiar pe platforma 
liftului, singurul spaţiu până la care focul nu răzbise, privind sălbatic în jur 
la zidul de flăcări ce se apropia ameninţător. Ben-Roi îl strigă. 

— Am încercat să o ridic singur, dar era prea grea! urlă Har-Zion imediat 
ce auzi vocea detectivului. Trage de ea! Eu am s-o sprijin de dedesubt. 

Ferindu-şi faţa de dogoare, Ben-Roi apucă frânghia, dându-se în spate 
câțiva metri, şi începu să tragă încet Menora, centimetru cu centimetru, în 
timp de Har-Zion împingea de jos. Când Lampa se înalță îndeajuns, Har- 
Zion se vâri chiar sub ea, susținând-o cu umerii, şi începu sa urce pe şina 
liftului, treaptă cu treaptă, îndurând eroic durerile cumplite. Pielea i se 
sfâşiase deja în multe locuri şi sângele îi curgea de-a lungul braţelor şi 
picioarelor, îmbibându-i pantofii şi mănuşile. 

— Oh, Doamne, ţipă el, oh, te rog, Doamne! 

Când Menora se afla la trei metri deasupra pământului, o explozie uriaşă 
îl izbi pe Ben-Roi direct în faţă, azvârlindu-l cu putere înapoi. Frânghia îi 
alunecă printre mâini şi Lampa căzu din nou pe platforma liftului. Rămase 
nemişcat un moment, ameţit, apoi se chinui să se ridice în picioare şi se târî 
până la margine. 

— Oy vey, şopti el. 

Dedesubt, Har-Zion zăcea străpuns de tija Menorei, privind în sus printre 
braţele ei arcuite ca printre gratiile unei cuşti. Pe la colțul gurii i se 
prelingea un fir de sânge. Era încă viu, pentru că buzele lui se mişcau, iar 
mâinile i se încleştau şi se descleştau ritmic pe unul dintre braţele exterioare 
ale Lămpi. Flăcările cuprinseseră deja platforma, şi Ben-Roi văzu îngrozit 
cum se învăluie în jurul sfeşnicului sfânt, topind aurul cu repeziciune şi 


dând la iveală un material dur, negru, care se dezintegra şi el, lichidul 
rezultat contopindu-se cu trupul în convulsii al lui Har-Zion. 

Nu se clinti până când nu mai putu suporta căldura, şi atunci se întoarse, 
intrând în tunel. În spatele lui, se declanşară mai multe explozii în serie, ce 
zguduiră din temelii caverna. De-abia reuşi să iasă din mină şi să-l tragă pe 
Khalifa cât mai departe, spre liziera pădurii, când o imensă minge de foc se 
strecură mugind prin galerie până afară. Pământul se cutremură parcă o 
veşnicie sub forţa focului, după care trepidaţiile se potoliră treptat-treptat şi 
numai câteva flăcări domoale mai aminteau de infernul ce pârjolise mina cu 
doar câteva minute în urmă. 

Khalifa îşi reveni şi, întinzând mâna, îl strânse de braţ pe Ben-Roi. 

— Mulţumesc, murmură el. Mulţumesc. 

Israelianul clătină din cap şi îşi desfăcu mâinile într-un gest neputincios. 

— Plumb, şopti el. Era făcută din plumb. Suflată cu aur şi din plumb pe 
dedesubt. 

Pufni supărat şi îşi puse un bulgare de zăpadă pe urechea tăiată. 

— Tipic pentru evrei, nu? Nu ratează niciodată ocazia de a mai 
economisi nişte bani. 


Căzură de acord că lucrul cel mai bun pe care-l puteau face ar fi să iasă 
din Germania cât mai repede. Ben-Roi dădu câteva telefoane de pe mobilul 
său, dar nu reuşi să prindă un zbor spre Israel, aşa că hotărâră să plece 
amândoi spre Cairo cu un charter de la Salzburg, la ora şase dimineaţa. 

— O să prind o legătura spre Ben-Gurion de acolo, spuse el. Mai bine 
decât sa aştept aici. 

Îşi lăsară maşinile în parcare şi, după câteva ore de somn, se prezentară la 
aeroport. Ben-Roi adormi în clipa în care avionul decolă. Khalifa încercă să 
facă şi el la fel, dar, în ciuda oboselii, nu reuşi. Se mulţumi să bea cafea şi 
să privească pe geam discul roşu al soarelui care se ridica la orizont. 

Însă ceva nu-i dădea pace. La prima vedere, evenimentele din seara 
precedentă încheiaseră definitiv cazul Schlegel, şi totuşi avea vaga senzaţie 
că îi scăpase un mic detaliu care să completeze puzzle-ul. Îşi termină 
cafeaua, se luptă cu dorinţa de a se strecura în toaletă pentru a fuma pe 
ascuns o ţigară şi se lăsă în voia gândurilor, cu ochii aţintiţi pe cer. Răsuci 
întâmplările din ultimele săptămâni pe toate părțile, trecând în revistă 
oamenii pe care-i întâlnise şi locurile pe unde fusese, concentrându-se în 
final asupra Văii Regilor, acolo unde, la urma urmelor, începuse totul. 


Ginger, Amenhotep al II-lea, micul Ali vorbind despre faraoni, comori şi 
capcanele pentru hoţi. Cum îl botezase oare? Inkyman cel Groaznic. Zâmbi. 
Într-adevăr, Inkyman cel Groaznic! Ha, ha, ha. 

— Cafea? 

Stewardesa se aplecă deasupra lui cu un termos. Îşi ridică ceşcuţa, se 
sprijini din nou de spătar şi îşi reluă firul gândurilor. 

Inkyman cel Groaznic. Hor-ankh-amun. Marele Vizir al lui Tuthmosis al 
II-lea. Mormântul lui fusese descoperit cu puţin timp în urmă, la Saqqara. 
Camera mortuară era încă intactă, plină ochi cu obiecte fabuloase, inclusiv 
un sarcofag magnific din calcar. Reprezenta poate cea mai importantă 
descoperire a ultimilor ani. Elementul de unicitate îl constituise camera 
secundară plasată chiar sub camera principală şi care conţinea o serie de 
artefacte extraordinare şi un sarcofag şi mai uimitor, în care fusese depus 
trupul celui mort. După un şir de analize rezultase că încăperea superioară 
nu era decât o copie perfectă menită să-i păcălească pe hoți. Ce chestie 
ingenioasă! 

Privi pe fereastră şi admiră cerul ca o mare portocalie şi roşie. Gândurile 
îi rătăciră din nou de-a valma şi, într-un târziu, îşi aminti de vizita la 
Sinagoga Ben Ezra din vechiul Cairo. Cum se numea tipul ala? Shobu Ha- 
Or. Shobu? Nu, Shomu. Şomer. Aha! Şomer Ha-Or. Un bărbat ciudat, 
neobişnuit. Felul în care părea că-l aşteptase. Şi cum îi povestise totul 
despre menora din sinagogă. „La fel ca toate reproducerile, nu e decât o 
umbră în comparaţie cu originalul... Aceea era foarte frumoasă... Şapte 
ramuri, cu vârfurile în formă de floare, cupe ca nişte căpăcele de ghindă, 
totul făcut dintr-un singur bloc de aur sold — cel mai frumos lucru din 
lume.“ 

Acum îi dădea dreptate. Menora era splendidă. O operă de artă fabuloasa, 
chiar dacă din plumb. 

„În Babilon, aşa ne spun profeţiile. În Babilon va fi găsită Menora 
adevărată, în casa lui Abner.“ 

În spatele lui începuse să se servească micul dejun. Vocea însoţitoarei de 
bord răzbătea melodioasă până la el, întrebându-i pe pasageri dacă doreau 
hrană caldă sau rece. 

„Babylon. Dintr-un singur bloc de aur solid.“ 

Ceva nu-i dădea pace şi gata. 

„Hor-ankh-amun. Camera falsă. Păcăleală pentru hoţi.“ 

Doamne, ce-l mai chinuia. 


Stewardesa ajunse în dreptul lor. Ben-Roi se trezi cu greu şi ceru mâncare 
caldă. Khalifa alese sendvişurile reci. 

— Somer Ha-Or. 

— Poftim? 

— Numele Şomer Ha-Or? întrebă Khalifa. Înseamnă ceva? În ebraică? 

Ben-Roi desprinse celofanul care înfăşura farfuria de plastic şi-şi scoase 
tacâmurile din punguţa transparentă. 

— „Gardianul luminii“, răspunse el. Gardianul, păzitorul, ceva de genul 
ăsta. De ce? 

Egipteanul nu rosti nimic, doar se holba spre tăviţa sa. Cu doar câteva 
secunde înainte stomacul îi chiorăia de foame. Acum, brusc, nu mai avea 
poftă de mâncare. 


CAIRO 


Aterizară puţin după ora unsprezece. Era o dimineaţă minunată, cu un cer 
senin şi albastru, în mijlocul căruia plutea un soare imens şi galben. 

Ben-Roi ar fi vrut să plece mai departe. Dar pentru că nu exista niciun 
zbor până seara târziu, se hotărî să meargă la Ambasada Israelului, să facă 
un duş, să-şi schimbe hainele şi poate să-şi îngrijească şi urechea. Se urcară 
într-un taxi, şi Khalifa îi comunică în arabă şoferului unde să-i ducă. 

Nu schimbară nicio vorbă pe drum, mulţumindu-se să privească pe geam. 
Când ajunseră la Nil, făcură la stânga spre Corniche, deplasându-se lejer 
câțiva kilometri, după care se încadrară din nou în traficul infernal, până 
când intrară pe o stradă goală cu o staţie de metrou pe-o parte şi un zid pe 
cealaltă parte, dincolo de care se zăreau mulți copaci şi biserici. Maşina 
parcă pe dreapta. 

Ben-Roi nu mai fusese niciodată în Cairo, dar putea să jure că asta nu era 
Ambasada Israelului. Enervat, îl întrebă pe Khalifa ce se petrece. 

— Trebuie să verific ceva, replică egipteanul, coborând. N-o să dureze 
mult. Cred că ar fi bine să vii şi tu. 

Ben-Roi mormăi nemulţumit, dar Khalifa insistă, aşa că israelianul se 
dădu jos, înjurând printre dinți. Plătiră şoferul, traversară strada şi, după ce 
coborâră un şir de trepte, trecură dincolo de zid, intrând pe o străduţă 
îngustă şi asfaltată, flancată pe stânga şi pe dreapta de pereţi din cărămidă 
galbenă şi roşie. Era linişte şi pace, iar aerul era umed şi dens. 


— Unde dracu” m-ai adus? întrebă Ben-Roi, uitându-se în jur. 

— Se numeşte Masr al-Qadima, răspunse Khalifa, scoţându-și ţigările şi 
aprinzându-şi una. Vechiul Cairo. Partea cea mai veche a oraşului. Găseşti 
aici construcții care datează chiar de pe vremea romanilor. Trase un fum. 
Deşi, din câte îmi amintesc eu, pe vremea aia se numea altfel. Aruncă o 
privire spre Ben-Roi. Îi spunea Babilon. Babilonul din Egipt. 

Israelianul îşi arcui sprâncenele de parcă ar fi vrut să zică: „Şi chestia 
asta ar trebui să însemne ceva pentru mine?“ Khalifa se mulţumi să pufăie 
din țigară şi îi arătă cu mâna drumul. Din când în când treceau pe lângă un 
gang sau o fereastră cu obloanele lăsate, dar nu întâlniră niciun om şi nici 
nu auziră nimic în afara zgomotului paşilor lor şi a unui cântec ce răzbătea 
uşor până la ei. Strada coti la dreapta, apoi la stânga şi din nou la dreapta, 
până când se treziră în faţa unei pieţe micuţe unde se ridica Sinagoga Ben 
Ezra. 

Ben-Roi îl întrebă din nou pe Khalifa ce se întâmplă, dar acesta îşi aruncă 
tigara şi-l împinse pe israelian înăuntrul clădirii. Se opriră un moment chiar 
la intrare, admirând amvonul de marmură, galeriile de lemn, tavanul şi 
pereţii ornamentaţi cu grijă, după care se îndreptară spre marele altar de 
lemn din capătul sinagogii, încadrat de menorele din alamă. 

— Bine ai venit, Yusuf. Ştiam că te vei întoarce. 

La fel ca data trecută, Khalifa fusese convins că sinagoga era goală. Şi 
totuşi, bărbatul cel înalt cu barbă albă stătea în umbra galeriei. Îşi ridică o 
mână în semn de salut, privindu-i o clipă, înainte de a se apropia de ei. 
Khalifa îşi prezenta însoţitorul. 

— Arieh Ben-Roi, spuse el. De la Poliţia israeliană. 

Bărbatul clătină din cap, de parcă ar fi aşteptat un răspuns, cercetând cu 
privirea menora agăţată la gâtul lui Ben-Roi. Khalifa se foi neliniștit. Nu 
mai ştia cum să dea glas gândurilor care îl frământau. Nici măcar nu mai era 
sigur de aceste gânduri. Bărbatul păru să-i înţeleagă dilema, pentru că făcu 
un pas înainte şi îi puse o mână pe umăr. 

— A fost adusă aici cu mult timp în urmă, rosti el blând. S-au perindat 
şaptezeci de generaţii de atunci. Matthias, Marele Preot, a poruncit aşa. 
Când a priceput că oraşul sfânt va cădea în mâinile romanilor. 

Khalifa clipi surprins. 

— ŞI... 

— Cealaltă? 

Din nou bătrânul părea că îi citeşte gândurile. 


— Eleazar Aurarul a turnat-o. Ca să-i inducă în eroare pe duşmanii 
noştri. Originalul a fost trimis în Egipt împreună cu strămoşul meu, în 
aşteptarea unor vremuri mai bune. Familia mea a avut grijă de ea de atunci 
încoace. 

Ben-Roi deschise gura, apoi o închise la loc, uluit. Se lăsă tăcerea. 

— N-aţi mai spus nimănui niciodată? întrebă Khalifa într-un târziu. 

Bătrânul ridică din umeri. 

— Nu era momentul potrivit. 

— Şi acum e? 

— Oh, da. A sosit clipa cea mult aşteptată. Semnele au fost împlinite. 

Ochii lui, spre surprinderea lui Khalifa, se umplură de lacrimi —, dar erau 
lacrimi de bucurie, nu de durere. Privi spre detectiv, apoi, încet, se întoarse 
spre cea mai apropiată dintre menore, se întinse spre ea şi îi atinse cu 
degetele unul dintre brațele curbate. 

— „Trei semne se vor arăta, recită el cu o voce îndepărtată, ca şi cum ar 
fi venit de dincolo de spațiu şi timp. Primul, cel mai tânăr dintre cei 
doisprezece va veni şi va ține în mână un şoim; al doilea, un fiu al lui 
Ismael şi un fiu al lui Isaac vor sta împreună ca prietenii în Casa Domnului; 
al treilea, leul şi păstorul vor fi o singură fiinţă, al cărei gât va fi o lampă. 
Când lucrurile acestea vor apărea, înseamnă că s-a împlinit vremea.“ 

Urmă din nou o pauză lungă, cuvintele bătrânului plutind în aerul răcoros 
al sinagogii. Apoi bărbatul se răsuci din nou spre ei, cu ochi scânteind. 

— Venirea ta aici a împlinit primul semn, spuse el, zâmbind spre Khalifa. 
Pentru că dintre cei doisprezece fii ai lui Iacob, cel mai tânăr a fost Iosif. 
Yusuf în limba arabă. Şi ai adus cu tine un şoim. Cel de-al doilea semn — îşi 
desfăcu braţele, parcă pentru a-i cuprinde pe amândoi — este prezenţa 
voastră aici. Pentru că arabii se trag din Ismael, în timp ce evreii se trag din 
fratele său, Isaac. Un arab şi un evreu, împreună în Casa Domnului. Cât 
despre cel de-al treilea semn... 

Îşi înclină capul spre pandantivul de la gâtul lui Ben-Roi. 

— Leu? întrebă Khalifa cu voce groasă. Păstor? 

Bărbatul nu răspunse şi se uită spre Ben-Roi. 

— Numele meu, murmură israelianul. Arieh înseamnă „leu“ în ebraică. 
Iar Roi, „păstor“. Ascultă, ce dracu” se întâmplă aici? 

Zâmbetul bărbatului se lărgi şi scoase un chicotit vesel. 

— Dă-mi voie să-ţi arăt, prietene. Daţi-mi voie să vă arăt amândurora. 
După şaptezeci de generaţii, a sosit în sfârşit timpul să fie dezvăluită. 


Îi luă de braţ şi îi conduse spre capătul sinagogii, de unde luă o cheie şi 
descuie o uşă joasă construită în panourile de lemn ce dublau pereții. 

— Sinagoga noastră a fost construită la sfârşitul secolului al IX-lea, pe 
ruinele unei vechi biserici copte, explică el, îndemnându-i să coboare o 
scară de piatră ce ducea la subsol, unde se găseau doar câteva scaune de 
lemn pliante şi un covor mare în mijloc. Aceasta a fost ridicată la rândul ei 
pe ruinele unei clădiri şi mai vechi, care data de pe vremea romanilor. Când 
strămoşii mei au ajuns pentru prima dată aici, construcția era locuinţa 
conducătorului comunităţii evreieşti din Babilon, un bărbat sfânt şi înţelept. 
Abner se numea. Traversă camera până în dreptul covorului şi ridică un colţ 
al acestuia. Nu a mai rămas nimic din casa originală, cu excepţia unei mici 
părți — o pivniţă foarte adâncă, folosită pe vremuri pentru depozitarea 
vinurilor. Aceasta a supravieţuit neatinsă de-a lungul secolelor de 
reconstrucţie continuă a corpurilor principale ale clădirii. 

Trase covorul într-o parte, scoțând la iveală o dală de piatră cu un belciug 
în mijlocul ei, mult mai lată decât celelalte lespezi, mai fină şi cu un aspect 
mult, mult mai vechi. Cu ajutorul detectivilor, bătrânul săltă dala, arătându- 
le un şir de trepte tocite care coborau şi mai jos. Khalifa avu senzaţia că 
surprinde o rază de lumină, dar nu era foarte sigur. 

— Haideţi. Vă aşteaptă. 

Îi conduse de-a lungul scării, apoi se strecurară pe sub un pasaj strâmt şi 
boltit cu un tavan rotund şi pereţi din cărămidă prăfuită. Lumina devenea tot 
mai puternică, sclipirea ei caldă venind dinspre capătul îndepărtat al 
galeriei. Se deplasară într-acolo, iar strălucirea sporea cu fiecare pas. Nările 
lor adulmecară o aromă vagă de parfum, care îi ameţi de îndată. Ajunseră la 
capătul pasajului, cotiră şi încremeniră de uimire. 

— Oh, Doamne, bălmăji Ben-Roi. 

Înaintea lor se deschidea o pivniţă săpată chiar în stâncă, cu tavanul şi 
pereţii laţi denivelaţi şi cu interiorul scăldat în cea mai caldă, mai dulce şi 
mai fină lumină din câte văzuse Khalifa în viaţa lui. Sursa ei provenea de la 
o Menora cu şapte braţe, în cupele cărora pâlpâiau şapte flăcărui. Semăna 
perfect cu Lampa găsită de ei în mină, şi totuşi era complet diferită, datorita 
aurului mai bogat şi mai ispititor, formei infinit mai uşoare şi mai graţioasc, 
ornamentelor delicate şi vii pe lângă care florile, frunzele şi fructele reale 
nu ar fi părut decât nişte simple imitații. 

Detectivii schimbară o privire, după care îl urmară pe bărbatul cu barbă 
albă până în faţa sfeşnicului sfânt, a cărui lumină îi învălui într-o strălucire 


aurie, pătrunzându-le prin pupile, umplându-le trupurile. 

— Dumneavoastră păstraţi lămpile aprinse? întrebă Ben-Roi gâtuit. 

— Lămpile n-au mai fost atinse de când Menora a fost adusă aici, replică 
bărbatul. Le-au aprins atunci, şi aşa au rămas. Fitilele nu au ars niciodată, 
iar uleiul nu s-a isprăvit. 

Khalifa şi Ben-Roi clătinară din cap uluiți şi se mai apropiară câţiva 
centimetri, privind direct în mijlocul flăcărilor. Acestea nu se comparau cu 
nimic din ce văzuse Khalifa până atunci, fiind alcătuite din toate culorile 
curcubeului şi multe alte culori despre care nici nu ştia că exista, culori atât 
de pure, perfecte, uimitoare, încât nuanțele din lumea obişnuită i se părură 
incredibil de şterse şi aproape monocromatice prin contrast. Culorile îl 
atrăgeau în mijlocul lor, mângâindu-i faţa, dându-i senzaţia că trece printr- 
un văl diafan, pentru ca mai apoi să se trezească într-un spaţiu imens care 
izbutea cumva — nu reuşise să-şi explice cum — să cuprindă toate persoanele 
pe care le cunoscuse în viaţa lui, fiecare loc pe unde umblase, fiecare lucru 
pe care-l făcuse — întreaga lui viaţă expusă desluşit ca într-un film. Îşi regăsi 
părinții, pe fratele lui Ali, revăzu ziua în care absolvise Academia de Poliţie, 
ziua în care, deşi avea doar cinci ani, fugise de acasă, urcându-se până în 
vârful Marii Piramide a lui Kheops. Şi chiar în mijloc, cea mai minunată 
imagine — cea a lui Zenab şi a copiilor săi care râdeau şi-i făceau cu mâna. 

— O vad pe Galia. 

Khalifa se răsuci şi observă îngrozit cum Ben-Roi îşi întinsese mâna, 
ținând-o chiar deasupra unei flăcări. Dădu să-l tragă pe israelian înapoi, dar 
bătrânul cu barba albă îl opri. 

— Lumina lui Dumnezeu nu-i poate răni pe cei cu inima curată, zise el 
încet. Lasă-l. 

Ben-Roi zâmbea tot mai fericit pe măsură ce flacăra creştea şi îl învăluia 
în căldura ei binefăcătoare. 

— Pot să-1 ating părul, şopti el, şi chipul. E aici. Galia e aici. 

Izbucni în hohote de râs, degetele lui mişcându-se în sus şi-n jos de parcă 
ar fi mângâiat pielea iubitei. Continuă astfel câteva momente, după care faţa 
1 se schimonosi sub greutatea unui suspin dureros, începu să plângă din ce 
în ce mai violent, până când tot trupul îi fu copleşit de o imensă suferinţă. 
Îşi retrase mâna, se aplecă înainte, îşi lăsa capul în jos şi, zeuduindu-se de 
plâns, căzu în genunchi, gemând incontrolabil. Lacrimile îi şiroiau pe 
obraji, sleindu-l de puteri. 


— Am iubit-o atât de mult, rostea el întruna. Oh, Doamne, am iubit-o atât 
de mult! 

Khalifa încercă să-l liniştească, dar cuvintele păreau inutile, aşa că făcu 
un pas spre el şi îi puse o mână pe umăr. Israelianul nu dădea semne că se 
va potoli prea curând, gâfâind tot mai tare şi urlând în agonie. Într-un târziu, 
fără să realizeze ce face, Khalifa se apropie de el şi mai mult, se lăsă pe 
vine şi-l luă în braţe pe uriașul neputincios. 

— Am iubit-o atât de mult, se înecă el. Mi-e dor de ea, oh, Doamne, mi-e 
aşa dor de ea. 

Egipteanul nu mai spuse nimic, mulțumindu-se să-l strângă tare la piept, 
învăluiţi în mantia aurie a Menorei, care-i lega astfel pe vecie. Bătrânul 
zâmbi, se întoarse şi ieşi din pivniţă. 

Când urcară din nou în sinagogă, nu mai era nici urmă de bătrân. Îl 
strigară, dar nu primiră niciun răspuns şi, după ce mai zăboviră puţin prin 
încăperea principală, ieşiră afară. 

Când sosiseră, era aproape amiază. Acum, în mod inexplicabil, se 
înserase, ca şi cum Timpul reuşise să depăşească ritmul obişnuit al 
desfășurării unei zile. Se uitară spre apus, unde fâşii de roz şi verde pătau 
cerul de deasupra dealurilor Mugattam, apoi se îndreptară spre o bancă, 
unde se aşezară chiar sub bolta unui dafin imens de India. Imediat se 
apropie de ei un băieţel cu ochi albaştri ca safirul, îmbrăcat într-o dje/laba şi 
ducând o tavă cu doua pahare de ceai pe ea. 

— Bunicul mi-a spus să vă ofer nişte ceai când veniţi aici, zise el. Vă 
aşteaptă în sinagogă când sunteţi gata. 

Luară paharele, după care băiatul se retrase. Khalifa îşi aprinse o ţigară şi 
se uită spre stelele care umpleau cerul cu lcăritul lor. 

— Aşadar, ce facem cu ea acum? întrebă el după o vreme. 

Lângă el, Ben-Roi sufla în ceai. 

— Încearcă să faci lucruri bune, murmură el. Lucruri care să conteze. 

— Poftim? 

— Sunt ultimele cuvinte ale Galiei. Înainte de a muri. Aşa obişnuiam noi 
să ne spunem. „Să faci lucruri bune. Care să conteze.“ 

Se uită la Khalifa, apoi îşi plecă privirea din nou. 

— N-am mai povestit nimănui despre asta. 

Egipteanul zâmbi şi sorbi din ceai. Era foarte dulce şi foarte tare şi avea o 
culoare roşiatică, aproape rubinie — exact cum îi plăcea lui. 


— O să stârnească numai probleme, spuse Ben-Roi după o scurtă pauză. 
Dacă oamenii află că a fost găsită. Mai ales în contextul actual. Mai sunt şi 
alţii ca Har-Zion la pândă. Şi alţii ca al-Mulatham. 

Khalifa pufăi din țigară. Pe deasupra dealurilor nu se mai zărea decât o 
bucată mică din discul portocaliu al soarelui. 

— E mult prea... puternică, adăugă Ben-Roi. Prea... specială. Dacă ar fi 
s-o ducem înapoi... Pur şi simplu nu cred ca suntem pregătiți pentru ea. 
Lucrurile şi-aşa sunt destul de complicate. 

Îşi lăsă paharul deoparte şi-şi încrucişă braţele. O pereche de prigori 
coborâră de pe ramurile copacului şi începură să lovească pământul cu 
ciocurile lor lungi, ţopăind de colo-colo. Cei doi bărbaţi se priviră, clătinară 
din cap, convinşi că amândoi se gândesc la acelaşi lucru. 

— De acord? întrebă Ben-Roi. 

— De acord, zise Khalifa, terminându-şi ţigara şi strivind chiştocul cu 
talpa pantofului. 

— O să-l sun pe Milan. Să-i spun ca Menora e în siguranţa. N-o să vrea 
să ştie mai mult. 

— E om de încredere? 

— Yehuda? 

Ben-Roi zâmbi. 

— Da, e de încredere. De aceea l-am şi sunat pe el ca să-i povestesc de 
Menora. Este un om bun. La fel ca fiica lui. 

— Fiica lui? 

— Am crezut că ţi-am spus. Sunt sigur ca ţi-am spus. 

— Să-mi spui ce? 

Israelianul îşi trecu mâna prin păr. 

— Yehuda Milan este tatăl Galiei. 


Îi chinuiau tot felul de griji, crezând că decizia lor îl va necăji pe bătrân. 
Acesta însă se mulțumi să încuviinţeze din cap şi să zâmbească enigmatic. 

— Misiunea noastră a fost să protejăm Lampa şi în vremuri prielnice să 
dezvăluim locul în care este ascunsă, rosti el încet. Ne-am împlinit datoria. 
Nu se mai aşteaptă nimic în plus, nici de la mine, nici de la voi. 

Se auzi zgomotul unor paşi mărunți şi băieţelul intră alergând în 
sinagogă, oprindu-se lângă bunicul lui. Bărbatul îl luă pe după umeri. 

— ŞI ce-o să faceţi acum? întreba Khalifa. 


— Acum? Noi suntem păzitori ei, iar aici e casa noastră. Nimic nu se va 
schimba. 

— Şi Lampa? 

— Lampa va rămâne la locul ei. Până când voia lui Dumnezeu o va muta 
în altă parte. Câtă vreme uleiul din cupele ei arde, va fi mereu lumină în 
lume, oricât de întunecate ar părea lucrurile. 

Băieţelul îl trase de poalele hainei şi, ridicându-se pe vârfuri, îi şopti ceva 
la ureche. Bărbatul chicoti şi-l sărută părinteşte pe frunte. 

— Mi-a zis să vă spun că, atunci când eu voi muri, el va fi păzitorul şi că 
sunteţi bine-veniţi să vedeţi Lampa oricând doriţi. 

Detectivi zâmbiră. 

— Domnul să vă aibă în pază, prieteni. Lumina Menorei se află acum în 
voi. Să n-o lăsaţi să piară. 

Le mai susținu privirea un moment, şi cei doi bărbaţi fură cuprinși de un 
sentiment ciudat de imponderabilitate, ca şi cum ar fi plutit. Bătrânul îşi luă 
rămas-bun şi, însoțit de băieţel, se întoarse şi se afundă în umbrele galeriei 
de lemn din interiorul sinagogii, dispărând pe neaşteptate. 

Păşind în aerul răcoros al serii, Ben-Roi îşi ridică brusc mâna la cap. 

— Urechea mi s-a vindecat, spuse el. 


CAIRO 


— Ultima chemare de îmbarcare pentru Zborul Egyptair 431 spre Aswan 
via Luxor. 

Era şase după-amiaza şi în sfârşit Khalifa se afla în drum spre casă. Ar fi 
putut să prindă o cursă mai devreme, dar când vorbise cu Zenab, aceasta îi 
spusese că, dacă tot e în Cairo, poate n-ar strica să facă şi câteva vizite de 
curtoazie. Aşa că luă micul dejun împreună cu vechii lor prieteni Tawfiq şi 
Narwal în localul Groppi din Midan Talaat Harb, apoi îşi petrecu ziua la 
Muzeul de Antichităţi cu mentorul său, bătrânul şi dragul profesor al-Habibi 
— proaspăt revenit din turneul lui de conferinţe prin Europa. După-amiază se 
întoarse la Groppi, unde se întâlni cu prietenul lui din copilărie grăsanul 
Abdul Wassami, care reuşise să dea gata şase ecleruri, trei bucăţi de 
basbousa şi o felie imensă de katif îmbibat în miere („Mă opresc, îl anunţă 
el. Mâncăm în oraş diseară şi nu vreau să-mi stric apetitul.) 

Acum, Khalifa se pregătea să plece spre casă. 


— Ultima chemare pentru Zborul 431. 

De partea cealaltă a barierelor de securitate se vedeau pasagerii care se 
îmbulzeau prin uşile de sticlă ca să se urce în autobuzul ce-i ducea la avion. 
Mai cercetă o dată holul de la Plecări, uitându-se după Ben-Roi, a cărui 
cursă pleca la ora opt seara de pe terminalul pentru zboruri internaţionale şi 
pe care trebuia să-l întâlnească aici ca să-şi ia rămas-bun. Locul gemea de 
turişti, printre care şi un grup de englezoaice, fiecare cu câte un sombrero 
pe cap. Totuşi, nici urmă de israelian. Mai zăbovi un minut, după care porni 
spre punctul de control. 

— Khalifa! 

Israelianul îşi croia drum printre englezoaice cărând după el două sacoşe 
enorme. Egipteanul se grăbi să-l întâmpine. 

— Am crezut că nu mai ajungi. 

— N-am găsit rahatul ăsta de terminal. 

Ben-Roi trânti bagajele, îşi şterse sudoarea de pe frunte şi luă iute o 
înghițitura din nelipsita lui sticluță plată. Când o vâri la loc, observă 
privirea uşor dezaprobatoare lui Khalifa. 

— la nu te mai ambala atâta, mormăi el. E doar chestie din aia făcuta din 
hibiscus. Cum îi spuneţi voi? 

— Karkaday? 

— Aşa, aşa. Te răcoreşte. M-am gândit că a venit vremea să mai renunţ şi 
eu la o parte din obiceiurile mele vechi. 

Khalifa zâmbi înţelegător. Se mai priviră un timp, după care îşi plecară 
ochii stânjeniţi, neștiind ce s-ar cuveni să spună în continuare. Khalifa se 
uită în jos spre sacoşele de plastic, observând conţinutul lor. 

— Cărţi de colorat? întrebă el, surprins. 

— Poftim? Ah, da. M-am plimbat puţin prin oraş şi le-am găsit la 
reduceri. Ştii, am întâlnit o profesoară care lucrează la o şcoală unde copiii 
palestinieni şi evrei învaţă împreună şi nu prea îşi permit... 

Ben-Roi se opri brusc, simțindu-se încurcat. 

— În fine, m-am gândit că le-ar putea fi de folos, îngăimă el. 

— Şi bănuiesc că profesoara asta e frumoasă, nu? 

— Chiar e. Are un păr lung şi... 

Din nou Ben-Roi se opri, încruntându-se, de parcă ar fi realizat că este 
tras de limbă şi că spusese lucruri despre care ar fi preferat să nu vorbească. 

— Să te ia dracu”, Khalifa! 


În tonul lui nu exista nici pic de răutate şi în colţul buzelor îi apăru un 
zâmbet fugar. Difuzorul aeroportului prinse viaţă din nou. 

— Pasagerii pentru Zborul 431 sunt chemaţi de urgenţă la poarta de 
îmbarcare. 

— Mă cheamă, spuse Khalifa. 

Între ei se lasă o nouă tăcere. Se mişcară neliniştiţi de pe un picior pe 
altul, fără ca vreunul din ei să-şi găsească vorbele potrivite, după care Ben- 
Roi întinse mâna. 

— Ma-salaam, saheb. La revedere, prietene. 

Khalifa izbucni în râs. 

— Parcă ziceai că nu ştii o boabă de arabă. 

— Am întrebat pe cineva de la ambasadă, ridică Ben-Roi din umeri. M- 
am gândit că aşa ar fi politicos. 

Khalifa clătină din cap şi apucă mâna israelianului. 

— Salom, chaver. La revedere, prietene. 

De data asta veni rândul lui Ben-Roi să chicotească. 

— Parcă ziceai că nu ştii boabă de ebraică. 

— M-am uitat într-un ghid de conversație. M-am gândit că aşa ar fi 
politicos. 

Îşi mai strânseră mâinile o vreme, uitându-se unul în ochii altuia, după 
care îşi luară bun-rămas şi se despărţiră. Khalifa tocmai trecea de bariera de 
securitate, când se auzi strigat din spate. 

— Aşteaptă! Aşteaptă! 

Khalifa se opri. 

— Nu mai ştiu de capul meu zilele astea, murmură Ben-Roi, scotocind 
într-una dintre pungi. 

Scoase un mic pacheţel pe care 1-l dărui prietenului său. 

— Pentru soţia ta şi pentru copii. Halva. Prăjitura noastră naţională. Am 
luat-o de la ambasadă. 

Egipteanul protestă, dar Ben-Roi îl opri şi, vârându-şi mâna în buzunar, 
scoase încă un pachet, mai mic, înfăşurat în hârtie maron. 

— lar asta e pentru tine. O mică atenţie. 

Din nou Khalifa se împotrivi, dar israelianul îl ignoră şi îi băgă cutiuţa în 
buzunarul de la geacă. Se uitară iarăşi unul la altul, ezitând, abţinându-se să 
facă exact ce îşi doreau, nefiind prea siguri că reprezintă un gest tocmai 
potrivit. Apoi, lăsând la o parte îndoielile, se îmbrăţişară, Ben-Roi 
cuprinzând cu totul trupul micuţ al celuilalt. 


— Ne mai vedem, pramatie de musulman ce eşti. 

Khalifa zâmbi, cu faţa lipită de pieptul masiv al israclianului. 

— Ne mai vedem, evreu arogant şi ticălos. 

Rămaseră astfel pentru un moment, după care se desprinseră din 
îmbrăţişare şi fiecare plecă pe drumul lui. Niciunul din ei nu-şi mai întoarse 
capul. 

Mai târziu, imediat după ce avionul decolase, îndreptându-se spre sud, 
acolo unde se găsea casa şi familia sa, singurul loc în care îşi dorea să se 
afle acum, Khalifa scoase din buzunar pacheţelul primit de la Ben-Roi. ÎI 
privi o vreme, gândindu-se ce ar putea să conțină, după care, cu grijă, 
desfăcu ambalajul şi găsi o cutiuţă mică din plastic. Înăuntru, pe o bucata de 
pânză, stătea menora de argint pe care o văzuse la gâtul lui Ben-Roi. O 
aşeză în palmă, zâmbi şi strânse degetele în jurul ei, sprijinindu-şi capul de 
geam şi privind spre panglica subțire a Nilului, o venă albastră în miniatură 
care, în ciuda condiţiilor aspre, aducea viaţă şi speranţă în deşertul arid. 


IERUSALIM 


De-a lungul străzii Sultan Suleiman lumea se îngrămădea, umăr lângă 
umăr, ocupând inclusiv treptele de piatră ce duceau spre Poarta Damasc — 
femei şi bărbaţi, tineri şi bătrâni, israelieni şi palestinieni, unii cu pancarte şi 
afişe, alţii cu fotografii înrămate ale celor iubiţi, care muriseră în timpul 
conflictelor violente dintre cele două popoare. Priveau cu toţii spre scena 
improvizată din faţa porţii, unde două persoane — una purtând yarmulka, iar 
cealaltă — keffiyeh — stăteau alături în dreptul unui microfon. Din când în 
când izbucneau ropote de aplauze, dar în general mulțimea asculta tăcută şi 
atentă la ceea ce se spunea. 

Chiar în mijlocul lor, Yunis Abu Jish îşi croia drum, conştient de vesta ce 
gemea de pachete cu explozibil, având chipul livid şi fruntea transpirată. 
Conform instrucțiunilor primite, se dusese la telefonul public de la 
intersecţia străzilor Abu Taleb şi Ibn Khaldoun, unde oamenii lui al- 
Mulatham îi dăduseră ultimele ordine: să ridice vesta din clădirea 
abandonată de la marginea oraşului, să se îndrepte spre Poarta Damasc, să 
se apropie cât mai mult de scenă şi să declanşeze detonatorul. 

— Allah-u-akhbar, murmură el, înaintând cu mare atenţie ca să nu 
zdruncine explozibilul. 4//ah-u-akhbar, Allah-u-akhbar, Allah-u-akhbar. 


În faţa lui cei doi bărbaţi vorbeau pe rând la microfon. 

— ... Să punem capăt violenţei... sacrificiilor în numele păcii... ura şi 
speranţa... Ultima noastră şansă... 

Pierdut în vârtejul propriilor gânduri, de-abia dacă îi auzea. Ajunse la 
capătul scărilor, se deplasă de-a lungul esplanadei, se apropie de scenă, se 
poziţionă chiar la mijlocul ei, cu faţa îndreptată spre vorbitori. 

— ... Retragerea necondiționată din Cisiordania şi din Fâşia Gaza... 
recunoaşterea dreptului de existenţă pentru poporul israelian... abandonarea 
Dreptului de întoarcere... compensaţii pentru refugiaţi... Ierusalim. 
Capitala tuturor... respect şi înţelegere. 

— Allah-u-akhbar, Allah-u-akhbar, Allah-u-akhbar. 

Îngreţoşat, bolnav, îngrozit, îşi vâri mâna sub geacă, smuci de prima 
coardă pentru a arma explozibilul, trase de ea în jos şi apucă cel de-al doilea 
şnur. 

— ... O lume nouă... împreună ca prietenii... speranţa să se nască din 
disperare... lumină în loc de întuneric... 

— Allah-u-akhbar. Allah-u-akhbar. Allah-u-akhbar. 

Trase puţin. Se opri. Apoi continuă să tragă. Îngheţă. Şi rămase astfel, 
strângând cu disperare detonatorul, în timp ce deasupra lui cei doi bărbați se 
îmbrăţişară şi mulțimea începu să cânte... 


GLOSAR 


Abba — Tată (ebraică). 

Abbas, Mahmoud — Succesor al lui Yasser Arafat la preşedinţia Autorităţii 
Palestiniene. Născut în 1935. Cunoscut şi sub numele de Abu Mazen. 
Abraham — Patriarh evreu, considerat părintele poporului evreu. 

Abu Simbel — Sit arheologic din sudul Egiptului. Locul unuia dintre cele 
mai mari monumente ale Egiptului, Templul Soarelui al lui Ramses al H- 
lea. 

Abu Za'abal — închisoare egipteană de lângă Cairo. 

Abydos — Centru de cult al zeului Osiris şi loc de înmormântare pentru o 
parte dintre primii faraoni. Localizat la 90 de kilometri în nordul Luxorului. 
Acordul de Pace de la Oslo — Propuneri de pace între israelieni şi 
palestinieni, negociate în secret la Oslo şi semnate la Washington în 1993. 
Ahl el-Kitab — Literal, „oamenii Cărţii“. Termen cu care sunt desemnați 
evreii şi creştinii de către musulmani. 

Aish baladi — Pâine în formă de lipie făcută din făină integrală. 

Akhenaten — Faraon din Dinastia 18. A domnit între 1353-1335 î.H. Tatăl 
lui Tutantkhamon. 

Al-Ahram — Literal, „Piramidele“, ziar egiptean de mare tiraj. 

Al-Akhbar — Ziar egiptean. 

Al-Quds — Nume arab pentru Ierusalim. 

Alim al-Simsim — Versiunea egipteană a spectacolului american pentru 
copii Sesame Street (Strada Sesame.) 

Aliyah — Literal, „Înălţare“. Emigrarea spre ţinutul Israelului. 

Al-Wadi al-Gadid — închisoare egipteană din oaza Kharga. 

Amarna — Nume modern pentru Akhetaten, un oraş construit de faraonul 
Akhenaten pe malul estic al Nilului, la jumătatea distanţei dintre Cairo şi 
Luxor. 

Amenhotep I — Faraon din Dinastia 18. A domnit între 1525-1504 î.Hr. 
Mormântul lui nu a fost identificat niciodată cu precizie. 

Amenhotep II — Faraon din Dinastia 18. A domnit între 1427— 1401 î.Hr. 
Amenhotep III — Faraon din dinastia 18. A domnit între 1391-1353 î.Hr. 
Tatăl lui Akhenaten, bunicul lui Tutankhamon. 


Amir Yigal — Extremist evreu. Asasinul prim-ministrului israelian, Yitzhak 
Rabin, în 1995. 

Ankh — Simbol cruciform. Semnul pentru viaţă în Egiptul antic. 

Arafat Yasser — Lider politic al poporului palestinian de la sfârşitul anilor 
1960 până la moartea sa, în noiembrie 2004. Preşedintele Autorității 
Palestiniene din 1996. Născut în 1929. Cunoscut şi sub numele de Abu 
Ammar. 

Arminius — Războinic faimos al triburilor germanice. A trăit între 18 î.H. şi 
21 d.Hr. Celebru pentru înfrângerea armatei romane în bătălia de la 
Teutoberger Wald (anul 9 d.Hr.). 

Ashkelon — închisoare israeliană. 

Autoritatea Palestiniană -— Organism guvernamental palestinian 
semiautonom a cărui autoritate se întinde peste Malul de Vest (Cisiordania) 
şi Fâşia Gaza. Creat în urma Acordului de Pace de la Oslo (1993). 

Aya — Un verset din Coran. 

Ayalon Ami — Fost şef al Shin Bet (1996-2000). 

Babaghanoush — Fel de mâncare egiptean făcut din tahina (crema de susan) 
şi vinete tocate. 

Baby Yar — Un defileu lângă Kiev, locul unui masacru oribil din timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial, în care aproape o sută de mii de oameni, 
majoritatea evrei, au fost împuşcaţi de trupe naziste. 

Bar Miţva — Ceremonie evreiască prin care se sărbătoreşte majoratul unui 
băiat. 

Barak Ehud — Fost prim-ministru israelian (1999-2001). 

Barghouti Marwan — Activist şi politician palestinian foarte popular. 
Născut în 1958. Închis de israelieni în 2002. 

Basbousa — Prăjitură egipteana făcută din griş, nuci şi miere. 

Batya Gur — Scriitoare israeliană populară. 

Beni Hassan — Necropolă importantă din Regatul de Mijloc situată pe 
malul de est al Nilului, la jumătatea distanţei dintre al-Minya şi Mallawi. 
Bezalel — Meşteşugar evreu din vremea Exodului. A creat Chivotul 
Legământului şi prima Menora. 

Borscht — Supă de sfecla. 

Buchenwald — Lagăr de concentrare nazist din Germania. 

Butneya — Zonă a oraşului Cairo renumită pentru mulţimea de hoți şi 
traficanţi de droguri. 

Cabala — învățătură mistică a iudaismului. 


Caleche — Trăsura trasă de cai. 

Cardo — Stradă acoperită din cartierul evreiesc al Vechiului Ierusalim. 
Anterior, strada principală a Ierusalimului Roman. 

Carter Howard — Arheolog englez care a descoperit în 1922 mormântul lui 
Tutankhamon. A trăit între 1874-1939. 

Casa Chicago — Clădirea Universităţii de pe lângă Misiunea Arheologică 
Chicago din Luxor. 

Champollion Jean Francois — Savant francez care a descifrat hieroglifele. 
A trăit între 1790-1832. 

Constantin I — Cunoscut şi sub numele de Constantin cel Mare. Primul 
împărat roman care se converteşte la creştinism. A trăit între 274-337 d.Hr. 
Dahlan Mohammed — Politician şi militant palestinian. Născut în 1961. 
David — Erou şi rege evreu. A trăit între secolele al XI-lea şi al X-lea î.Hr. 
Fiu al lui Solomon. 

Debir (Sfânta Sfintelor) — Cea mai sacră parte a Templului antic. 

Deir el-Bahri — Locul templului mortuar al reginei Hatshepsut (a domnit 
între 1473-1458 î.Hr.). Situat pe malul vestic al Nilului, în Luxor. 

Deir el-Bersha — Necropolă din Regatul Mijlociu situată pe malul estic al 
Nilului, dincolo de aşezarea modernă a oraşului Mallawi. 

Deir Yassin — Fost sat palestinian de la marginea Ierusalimului. Scena unui 
masacru oribil provocat de paramilitarii evrei în 1948. 

Deutsche Orient-Gesellschaft — Societate Germană de Ştiinţe Orientale. O 
instituție devotată studiului istoriei şi arheologiei Orientului Apropiat. 
Dinastia 18 — Istoria Egiptului antic este împărțită în Regate (Vechi, 
Mijlociu şi Nou) care sunt subdivizate la rândul lor în dinastii. Dinastia 18 a 
cunoscut paisprezece faraoni şi acoperă perioada cuprinsă între 1550 şi 
1307 î.Hr. Este prima dintre cele trei dinastii ale Noului Regat (circa 1550- 
1070 Î.Hr.) 

Djellaba — Haină tradițională purtată atât de bărbaţii, cât şi de femeile 
egiptene. 

Djellaba suda — Haină neagră purtată de ţărăncile egiptene. 

Djoser — Faraon din Dinastia 3. A domnit între 2630-2611 î.Hr. Piramida lui 
în trepte de la Saqqara a fost primul monument din piatră al lumii. 

Dunum — Unitate de măsură a pământului, echivalentă cu un sfert de acru. 
Eid al-Adha — Sărbătoarea Sacrificiului, una dintre cele mai importante 
festivități din calendarul musulman, ocazie cu care pelerinii azvârliră cu 
pietre în stâlpi, care simbolizează pe Satana. 


El-Kab — Sit arheologic pe malul estic al Nilului, la 70 de kilometri sud de 
Luxor. Zidul spectacular ce înconjoară oraşul datează din Perioada 
Dinastică Timpurie (2920-2975 î.Hr.) 

Erekat Saeb — Politician şi academician palestinian. Născut în 1955. 

Eretz Israel Ha-Shlema — Literal, „Inima Marelui Israel“ — mai exact, 
întregul ţinut care, conform Bibliei, i-a aparținut lui Avraam 

Even Shetiyah — Literal, „piatră de fundaţie“. Bucata de stâncă din Muntele 
Moria pe care a fost construit templul. 

Ezra — Judecător evreu antic. 

Faianţă — Material făcut din cuarţ ars acoperit cu un strat de lac. Folosit în 
Egiptul antic pentru bijuterii, vase mici etc. 

Farid — Sortiment de țigări din Orientul Mijlociu. 

Fatah — Facţiune palestiniană fondată de Yasser Arafat la sfârşitul anilor 
1950. Cuvântul înseamnă în arabă „victorie“, dar este şi un acronim pentru 
„Mişcarea de Eliberare Naţională din Palestina“. 

Fellaha (pl. fellaheen) — Ţăran (arabă). 

Frumm — Cuvânt idiş însemnând „strict în credinţa religioasă“. 

Fortăreaţa Antonia — Fortăreaţă adiacentă Templului din Ierusalimul 
Antic. Clădită de Irod cel Mare. 

Gaddis Attaia — Fotograf egiptean celebru. A trăit între 1887-1972. 
Gaiseric — Regele vandalilor, 428-477 d.Hr. A jefuit Roma în 455 d.Hr. 
Grădina Mormântului — Sit considerat de unii locul mormântului lui Isus. 
Gebel Dosha — Sit arheologic din nordul Sudanului. 

Goldstar — Sortiment de bere israeliană. 

Goldstein Baruch — Extremist evreu. A împuşcat mortal douăzeci şi nouă 
de credincioşi musulmani în Hebron în 1994, după care a fost omorât în 
bătaie. Văzut ca un erou de către coloniştii evrei de extremă dreapta. 

Goy (pl. Goyim) — Termen idiş care-i desemnează pe ne-evrei. 

Groppi — Lanţ celebru de cafenele din Cairo. 

Gross-Rosen — Lagăr de concentrare nazist din Polonia. 

Gush Shalom — Literal, „Blocul Pacifist“, grup pacifist israelian. 

Ha'aretz — Cotidian israelian. 

Halaha — Drept rabinic, care include toate legile evreieşti, atât cele scrise, 
cât şi cele orale. 

Hala — Pâine împletită mâncată de evrei în ziua sabatului. 

Hamas — Mişcare islamică naționalistă palestiniană, fondată în 1987. 


xee 


Hamas înseamnă „râvnă“ în arabă, dar este şi un acronim pentru Mişcarea 


de Rezistenţa Islamica. Figura dominantă a mișcării, Şeicul Ahmed Yassin, 
a fost asasinat de israelieni în 2004. 

Hanuca — Sărbătoare evreiască ce comemorează victoria lui Iuda Macabeul 
asupra grecilor, precum şi curățarea Templului. 

Haram al-Sharif — Literal, „sanctuarul nobil“. Zonă închisă din Vechiul 
Ierusalim ce conţine Moscheea al-Aqsa şi Domul Stâncii, unul dintre cele 
mai sfinte locuri din lumea islamică. Situată lângă rămăşiţele vechiului 
templu evreiesc. 

Haredi — Evreu ultraortodox. 

Hasidic — Ramură a iudaismului ultraortodox. 

Hawagaya — Termen egiptean pentru străin. 

Hazzan — Dascăl. Persoana care dirijează corul din sinagogă. 

Hezbollah — Literal, „partidul lui Dumnezeu“. Grup militant islamic şut din 
Liban. 

Horemheb — Ultimul faraon din Dinastia 18. A domnit între 1319-1307 
î.Hr. 

Horus — Zeu egiptean, fiul lui Isis şi al lui Osiris. Reprezentat cu corp de 
om ŞI cap de şoim. 

Hurii (pl) — Tinere virgine care se îngrijesc de nevoile musulmanilor în 
viaţa de apoi. 

Humvee — Acronim pentru High Mobility Multi-Purpose Wheeled Vehicle 
(Vehicul pe patru roți multifuncțional de mare mobilitate). 

Iacob — Patriarh evreu. Fiul lui Isaac şi nepotul lui Avraam. 

IDF — Israel Defence Force. Fortăreţe de Apărare Israeliene sau Armata 
Israelului. 

Ieremia — Profet evreu din secolul al VI-lea î.Hr. A prevestit distrugerea 
Templului lui Solomon de către babilonieni. Se spune că a murit în Egipt. 
Ieşiva — Şcoală evreiască religioasă dedicată studiului Talmudului. 

Ilie — Profet evreu. 

Imam — Liderul religios al unei moschei. 

Imma (pl. Immam) — Eşarfă pentru cap (sau turban) purtată de bărbați în tot 
Egiptul. 

Inshaallah — Literal, „Cum e voia Domnului“. 

Insula Bananelor — Complex de sănătate de lângă Luxor. Renumit pentru 
prezenţa homosexualilor. 

Intifada — Literal, „cutremur“. Mişcare populară a palestinienilor de pe 
Malul de Vest şi din Fâşia Gaza. Prima Intifada a avut loc între 1987 şi 


1993. Cea de-a doua, sau Intifada al-Aqsa, s-a declanşat în anul 2000 şi 
continuă şi în ziua de astăzi. 

Ioan din Gischala - Unul dintre liderii revoltei evreieşti împotriva Romei 
din anii 66-70 d.Hr. Condamnat la închisoare pe viață după căderea 
Ierusalimului, în anul 70 d.Hr. 

Isaac — Patriarh evreu. Fiul lui Abraham şi frate vitreg cu Ismael. Se zice că 
poporul evreu descinde din familia lui Isaac. 

Ismael — Cel mai mare fiu al lui Avraam şi al concubinei Hagar. Se spune 
ca din familia lui Ismael descinde poporul arab. 

Isis — Zeiţă egipteană. Soția lui Osiris şi mama lui Horus. Protectoarea 
morţilor. 

Iuda Macabeul — Lider militar evreu din secolul al II-lea î.Hr. A recucerit 
Ierusalimul din mâinile grecilor. 

Înfruntarea de la Hattin — Bătălie din 1187 în care Saladin i-a învins pe 
cruciați. 

Jihadul Islamic — Grup islamic palestinian, fondat la sfârşitul anilor 1970. 
Jonah — Profet evreu. 

Joshua — Fratele lui Moise. Lider al israeliților după moartea lui Moise. 
Kaaba — Construcţie în formă cubică din interiorul Marii Moschei de la 
Mecca. Cel mai sfânt loc din Islam. 

Kahane Meir — Extremist evreu născut în Brooklyn. Este rabinul care a 
înființat Liga Apărării Evreieşti, în 1968. A susținut cu îndârjire 
îndepărtarea arabilor din ţinutul biblic al Israelului. Născut în 1932. 
Asasinat în 1990 la New York. 

Karkaday - Infuzie din petale de hibiscus, foarte populară în Egipt. 

Katif - Grâu măcinat trecut prin miere. Desert popular egiptean. 

Keffiyeh — Acoperământ de cap purtat de bărbaţii arabi. 

Ken — Da (ebraică). 

Kerovach — Rugăciune evreiască ce poate fi rostită sau cântată. 

Ketziot — închisoare israeliană din deşertul Negev renumită pentru 
asprimea el. 

Khaghoghi derev — Fel de mâncare armenească tradițională, preparată din 
frunze de viţă umplute. 

Kiduş — Rugăciune evreiască recitată de Şabat şi de alte sărbători. 

Klog iz mir — „Vai de mine!“ (idiş) 

Kneidl — Găluşcă. 

Kneidlach — Supă de pui cu găluşte. Fel de mâncare evreiesc foarte popular. 


Knesset — Literal, „adunare“. Parlamentul israelian. 

Kohanimi (pl.) — Preoţi ai templului. 

Kor - Sit arheologic din nordul Sudanului. 

Kuf- Nume dat celor care nu urmează islamul. Necredincioşi. 

Limba occitană — Dialect franțuzesc, dispărut de mult, folosit în regiunea 
Languedoc din sudul Franţei. Limba poeţilor trubaduri din Evul Mediu. 
Molochia — Plantă similară spanacului. 

Mangonel — Maşină de război folosită pentru a transporta bolovani uriaşi. 
Maniak — Cuvânt ebraic pentru „nenorocit, dobitoc, bou“. 

Masa de Pască — Unul dintre obiectele sfinte ale templului antic din 
Ierusalim. Conţine pâinea sfântă folosită în serviciile religioase. 
Mashrabiya — Meşteşug în lemn tradiţional din Egipt. 

Masivul Teban — Şiruri de dealuri de pe malul vestic al fluviului Nil, lângă 
Luxor. 

Matmidim (pl.) — Savanţi evrei dedicați studiului Talmudului. 

Maţa — Pâine nedospită mâncată de evrei în timpul sărbătorii de Paşte. 
Mauristan — Zonă din cartierul creştin al Vechiului Ierusalim. 

Mea Sharim — Suburbie a Ierusalimului, la nord de Oraşul Vechi. 

Mendil — Eşartă de cap purtată de femeile palestiniene. 

Mengele Josef — Doctor nazist la Auschwitz. Poreclit îngerul Morţii. A 
fugit în America de Sud după război. A murit în Brazilia în 1979. 

Menora — Şfeşnic cu şapte braţe, unul dintre cele mai vechi simboluri 
evreieşti şi emblema statului Israel. 

Merenptah — Faraon din Dinastia 19, a domnit între 1224-1214 î.Hr. 
Meshugina — „Persoană ţăcănită“ (idiş). 

Mezuzah — Cutie mică ce conţine versuri din cartea Deuteronomul ataşată 
pe tocul uşii caselor evreilor ortodocşi. 

Midan Tahrir — Literal, „Piaţa libertății“. Centrul oraşului Cairo. 

Mişna — Codificare a legii orale făcută în secolul al II-lea d.Hr. 

Moser — „Trădător“ sau „prefăcut“ (idiş). 

Muntele Moria — Locul unde se presupune că Avraam aproape că şi-a 
sacrificat fiul, pe Isaac. 

Mubarak Hosni — Preşedintele Egiptului din 1981. 

Muezin — Oficial al moschei care cheamă credincioşi la rugăciune de cinci 
ori pe zi. 

Nebbish — Persoana laşă sau timidă. 

Nemes — Tip de coafură purtată de faraonii din Egiptul antic. 


Osiris — Zeu egiptean al Tărâmului de Dincolo. 

Ostracon — Bucată de lut sau de piatră ce poartă o imagine sau un text. 
Echivalentul antic al ciornei moderne. 

Peot — Perciuni lungi purtaţi de evreii ultraortodocşi. 

Peace Now (Pace Acum) — Importantă mişcare israeliană pentru pace. 
Fondată în 1978. 

Pesah — Paşte. Sărbătoare evreiască prin care se comemorează ieşirea din 
Egipt. În ziua de Paşte nu se consumă pâine sau produse dospite Pilum — 
Suliţă sau lance folosită de soldaţii romani. 

Protocoalele Sionului — Document fals publicat în Rusia în 1905 care 
susținea intenția evreilor de a cuceri lumea. Deşi s-a dovedit ulterior că totul 
a fost inventat, documentul a dat naştere unui val puternic de antisemitism. 
Pilon — Intrare masivă sau poartă din faţa unui templu. 

Peşte gefilte — Mâncare evreiască tradițională; perişoare din peşte fierte. 
Pipa shisha — Pipă de apă. Se fumează în Orientul Mijlociu. 

Punctul de control Erez — Punct de intersecţie principal din Israel şi Fâşia 
Gaza. 

Qasr Dush — Locul unui templu roman din Antichitate, lângă oaza Kharga. 
Qubbat al-Sakhra — Termen arab pentru Domul Stâncii, principalul altar 
islamic din Ierusalim. 

Qurei Ahmed — Prim-ministru palestinian din 2003. Cunoscut şi ca Abu 
Ala. Născut în 1937. 

Rafah — Oraş palestinian din Fâşia Gaza, lângă graniţa cu Egiptul. Scena 
unei agresive operaţiuni militare israeliene în 2004, în urma căreia au murit 
mulţi cetăţeni palestinieni. 

Rais — Maistru; şef (arabă). 

Rajoub Jibril — Activist şi politician palestinian. Născut în 1953. 

Ramses al II-lea — Al treilea faraon al dinastiei 19. A domnit între 1290- 
1224 î.H. Unul dintre cei mai mari faraoni ai Egiptului antic. Ramses al 
III-lea — Faraon din dinastia 19. A domnit între 1194—1163 î.H. Camera sa 
mortuară de la Medinet Habu este unul dintre cele mai frumoase 
monumente din Egipt. 

Ramses al VI-lea — Faraon din dinastia 20. A domnit între 1151-1143 î.H. 
Ramses al IX-lea — Faraon din dinastia 20. A domnit între 1112-1100 î.H. 
Ramesseum — Templu mortuar al lui Ramses al II-lea, de pe malul vestic al 
Nilului, la Luxor. 


Rashi — Savant şi cronicar evreu, a trăit între 1040-1105 d.Hr. Pe numele lui 
real, Solomon ben Isaac. 

Războiul de Ramadan — Nume arab pentru războiul de Yom Kipur din 
1973. 

Rek’ah — Ciclu de rugăciuni. 

Rodef — „Trădător“ în ebraică. 

Romema — Suburbie a Ierusalimului, din nord-vestul oraşului. 

Sabra — Porecla pentru israelianul neaoş. Sabra este un cactus şi, la fel 
precum cactuşii, israelienii sunt consideraţi nişte persoane dure în exterior, 
dar cu un suflet bun. 

Sabra şi Chatilla — Tabere de refugiați palestiniene din Beirutul de Vest, 
scena unui masacru infam din 1982. Deşi atrocitățile au fost provocate de 
Miliția Creştină Libaneză, Israelul a fost considerat complice de vreme ce 
armata sa controla Beirutul în perioada aceea. 

Sală hipostilă — Sală cu acoperiş susţinut de coloane; se găsea în temple, 
dar şi în locuinţe particulare, unde era camera de oaspeţi Saladin — Forma 
latinizată a numelui Salah al-Din. Mare lider militar musulman. A trăit între 
1138-1193 d.Hr. 

Saqqara — Necropola capitalei Egiptului antic de la Memphis. Un mare 
templu mortuar în deşert ce se întinde pe aproape şapte kilometri pătraţi şi 
include celebra piramidă în trepte a lui Djoser, la 20 de kilometri la sud de 
Cairo. 

Schlomo Artzi — Muzician israelian. 

Sefard — Evreu de origine spaniolă. 

Seti I — Faraon din Dinastia 19, tatăl lui Ramses al II-lea. 

Shaaban Abdel-Rehim — Muzician egiptean. 

Shabti — Statuetă mică sub forma unei mumii, confecționată de obicei din 
lemn sau faianță, aşezată într-un mormânt pentru a-i ajuta pe decedați în 
viața de apoi. 

Shaduf - Găleată din lemn folosită pentru a lua apă din Nil. 

Sahada — Practicarea foarte strictă a preceptelor credinței musulmane. 
Şahid — Martir al islamului. 

Sharon Ariel — Soldat şi politician israelian controversat. Prim-ministru al 
Israelului din februarie 2001. Născut în 1928. 

Shebab — Literal, „tineret“. Palestinienii tineri. 

Shin Bet — Serviciul de securitate internă israeliană. Echivalentul 
organizaţiei americane FBI. 


Siga — Joc de table egiptean, cunoscut şi sub numele de rab-es-siga. Similar 
jocului de dame. 

Solomon — Regele Israelului în secolul 10 î.Hr. Fiul lui David. 

Sugiuc — Cârnaţi picanțţi tradiționali armenești. 

Steaua lui David — Stea cu şase colţuri, unul dintre simbolurile de bază ale 
iudaismului. În ebraică numită şi Steaua Magen — Scutul lui David. 

Sura — Capitol din Coran, Cartea sfântă a Islamului. Fiecare din cele 114 
sura este divizată în ayat sau secțiuni. 

Școala Biblică — Institut fondat în 1890 pentru studiul Bibliei şi al 
arheologiei din Ținutul Sfânt. 

Talit — Şal de rugăciune purtat de evrei. 

Talitkatan — Veşmânt asemănător unei cămăși, cu ciucuri la colţuri, purtat 
zilnic de evreii ultraortodocşi pe sub hainele obişnuite. 

Talmid hahami (pl.) — Literal, „Discipolii înţeleptului“. 

Talmud — Colecţie de opinii savante şi dezbateri despre legea evreiască. 
Tamar hindi — Băutură răcoritoare făcută din curmale. 

Tarboosh — Fes. 

Tarha — Şal purtat peste cap de femeile orientale. 

Taybeh — Bere palestiniană. 

Teffiliah — Cutie mica ce conţine pasaje biblice. Evreii ortodocşi şi le leagă 
de braţ şi de frunte în timpul anumitor tipuri de rugăciuni. (Filacterii.) 

Tel el-Fara”in — Literal, „Colina Faraonilor“. Sit arheologic din nordul 
Egiptului. 

Termous — Tip de fasole. 

Triada Tebană — Amun, Mun şi Khonsu. Cei trei zei egipteni antici pentru 
care Karnak-ul a fost sacralizat. 

Thobe — Rochie brodată sau caftan purtat de femeile palestiniene. 

Tisa Be-av — Literal, „Cel de-al nouălea Av“, data din calendarul evreiesc, 
când ambele temple au fost distruse (de babilonieni şi de romani). Perioada 
de mare doliu pentru evrei. 

Titus — Fiul împăratului Vespasian. Comandantul armatei romane care a 
cucerit Ierusalimul în anul 70 d. Hr. A domnit ca împărat între 79-91 d. Hr. 
Tora — Textul central al credinţei evreieşti, care cuprinde cele cinci cărți ale 
Bibliei. 

Torly — Tocana tradiționala egipteană. 

Torshi — Un amestec de legume murate. Gustare egipteana foarte populară. 
Touria — Sapă. 


Tuna el-Gebel — Sit arheologic de pe maul vestic al Nilului, lângă oraşul 
Mallawi. 

Şabat — Cuvânt ebraic pentru Sabatul evreiesc. 

Şema — Rugăciunea centrală a credinţei evreieşti, alcătuită din trei pasaje 
biblice: Deuteronom 6:4-9, Deuteronom 11:13-21 şi Numeri 15:37-21. 
Şimon Bar-Giora — Unul dintre liderii revoltei evreilor împotriva Romei 
din perioada 66-70 d.Hr. Executat după căderea Ierusalimului, în anul 70 d. 
Hr. 

Stetl — Idiş pentru „oraş mic“. Termen folosit pentru a desemna aşezările 
din Europa de Est în care marea majoritate a populaţiei era alcătuită din 
evrei. 

Streimel — Căciulă mare din blană purtată de evreii ultraortodocşi. 

Sui — Cuvânt idiş pentru „sinagogă“. 

Suma — Baston de mers. 

Umm ali — Prăjitură cu lapte, zahăr, stafide şi scorţişoară. 

Umm Kulthoum — Cântăreaţă egipteană foarte iubită. A trăit între 1904- 
1975. 

Umma — Comunitatea musulmana. 

Umura — Pelerinaj la Mecca. Spre deosebire de mult mai importantul 
pelerinaj Hajj, poate fi făcut în orice moment al anului. 

Universitatea Beir Zeit — Universitate palestiniană din Ramallah. 

Vandali — Trib germanic care a jefuit Roma în anul 455 d.Hr. 

Vespasian — împărat roman, 69-79 d.Hr. 

Via Dolorosa — Literal, „Calea Durerii“. Drumul din vechiul Ierusalim pe 
care se presupune că l-a parcurs Isus spre locul răstignirii. 

Wadi Biban el-Muluk — Literal, „Valea Porţilor Regilor“. Nume arab 
pentru Valea Regilor. 

Wadi Halfa — Oraş din nordul Sudanului. Situl multor ruine arheologice 
importante din perioada faraonilor. 

Ward-i-Nil — Literal, „floare de Nil“. Plantă de apă obişnuită din Egipt. 
Zidul de Vest — Ruinele zidului de apărare al vechiului templu din 
Ierusalim, singura parte care a rezistat după ce romanii au distrus clădirea, 
în 70 d.Hr. Cunoscut şi sub numele de Zidul Plângerii, în ebraică, Kotel. 
Cel mai sfânt loc al lumu evreieşti. 

Yad Vashem — Memorialul Holocaustului şi muzeu din Ierusalim. 

Yahrzeit — Comemorarea morţii unei rude sau a unei persoane iubite. 
Yansoon — Băutură egipteană populară din anason. 


Yarmulka — Căciuliţă purtată de evrei în timpul rugăciunii. Evreii ortodocşi 
o poartă tot timpul. 

Yathrib — Nume original al oraşului arab Medina. 

Yediot Ahronot ~ Cel mai cunoscut cotidian din Israel. 

Yehudi (pl. Yehudi-een) — Evreu. 

Yuya şi Tjuyu — Cuplu de nobili, care au trăit în secolul 14 î.H. Stră- 
străbunicii lui Tutantkhamon. 

Za'atar — Plantă aromatică din Orientul Mijlociu. Face parte din familia 
mentei. 

Zedakah — Cutie a milei. O prezenţă obişnuită în casele evreilor. 

Zemirot (pl.) — Literal, „cântece“. Psalmi şi imnuri cântate de evrei în 
timpul slujbelor religioase. 

Zonah — Târtă (ebraică). 


MULŢUMIRI 


Trebuie să mulțumesc multor persoane care m-au ajutat în procesul de 
cercetare şi scriere al acestei cărți, şi cuvintele ce urmează reprezintă doar o 
mică parte din recunoştinţa pe care le-o datorez celor care m-au sprijinit şi 
mi-au oferit asistenţă. 

Mu de mulţumiri agentului meu, Laura Susijn, pentru că a stat alături de 
mine în momentele dificile şi lui Simon Taylor de la Transworld, al cărui 
talent de editor se potriveşte atât de bine cu răbdarea fără margini de care a 
dat dovadă aşteptându-mi manuscrisul. 

Rudi Eliott Lockhart, Emma Woolerton şi Tessa Webber m-au ajutat cu 
traducerile din latina medievală; James Freeman a făcut la fel cu latina şi cu 
greaca veche. 

Pentru sfaturile cu privire la nuanțele arabe: palestiniene, mulţumirile se 
îndreaptă către Ghassan Kharian şi Henrietta McMicking; de asemenea, îi 
rămân recunoscător bunului meu prieten Mohsen Kamel pentru corectarea 
arabei mele egiptene (precare). Pentru transpunerile în ebraică, rabinul 
Warren Elf, profesor în cea mai bună tradiţie a iudaismului, mi-a oferit 
ajutorul lui nepreţuit. 

Fără să păstrez o ordine anume, aş vrea să mulțumesc în mod egal 
profesorului Dieter Lindenlaub, lui Rolf Herget, lui Gilad Atzmon, 
doctorului Nick Reeves, lui Bromley Roberts, lui Nigel Topping, Xan 
Brooks, Andrew Rogerson, John Bannon, Charlie Smith, Marie-Louise 
Weighall şi lui Sue şi Stanley Sussman. 

În final, trei mulţumiri speciale. Mai întâi, colectivului şi ofiţerilor de la 
Secţia de Poliţie David din Ierusalim, care au fost extrem de amabili şi 
săritori, oferindu-mi o mulțime de informaţii în perioada cercetărilor pe care 
le-am făcut în Israel. 

În al doilea rând, nenumăraţilor palestinieni care şi-au găsit timp să se 
întâlnească şi să discute cu mine despre lumea lor. Din cauza situaţiei 
politice actuale le-am respectat decizia de a nu le menţiona numele. Ei se 
ştiu cine sunt, iar eu le voi rămâne veşnic recunoscător. 

Ultimele mele mulţumiri, şi cele mai importante, se îndreaptă spre 
frumoasa mea soţie, fără a cărei dragoste, sprijin şi încurajare n-aş fi 


terminat niciodată această carte. 


iD Trăiască Titus! Roma a învins! Trăiască Titus!“ 

'%: Şimon Bar Iohai - adversar înverşunat al ocupaţiei romane, este considerat întemeietorul tradiţiei 
mistice evreieşti. (n. tr.) 
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=! Ziua Ispăşirii, sau Marea Iertare, este o perioadă de post foarte strict care durează 25 de ore şi este 
dedicată suferinţei şi rugăciunii. (n.tr.) 

'%. Element de fortificaţie, folosit în amenajările defensive mai vechi, alcătuit din pari groși şi lungi 
bătuţi în pământ, legaţi între ei cu scânduri, frânghii şi având între spaţii împletituri de nuiele, 
mărăcini. (n.tr.) 

£ Protectorul (n.tr.) 

'* Fiu al lui Ner, mare conducător de pe vremea regelui David (n.tr.) 

“2 Bazar, piaţă (n.tr.) 

'%. Ştiinţă auxiliară a istoriei care se ocupă cu descifrarea corectă a documentelor vechi. (n.tr.) 


* Maşină electromecanică portabilă pentru criptarea informaţiei (n.tr.) 
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— Cifru de tip Cezar — cel mai vechi cifru cunoscut; cifru de substituție în care fiecare literă, sau 


grup de litere, este înlocuit cu altă literă sau cu alt grup de litere. (n.tr.) 


": Încăperile sudice ale Templului Luxor 


i12} Operele Complete ale lui Josephus 


2 Catarii şi templierii 
1. De la Solon la Socrate 


- Bazilica Sfântului Mormânt 


112. Bundesbank - Banca Centrală a Germaniei 


120120 . > FI 
= Da, intră, uşa e deschisă, (n.tr.) 


{2 Nu, nu, stai acolo. Mă duc eu. (n.tr.) 
12. Cine e acolo? (n.tr.) 

'=! Bvreu! Ce vrea? (n.tr.) 

"Nu ştiu. (n.tr.) 

'! Noi nu suntem câini. (n.tr.) 

2& Mic magazin de curiozităţi 
12. Doriţi ceva? 

"=! Bureţi galbeni (n.tr) 


£22 Traseu de vară prin Parcul Naţional Berchtesgaden 


